

✱

# TIGHT BINDING BOOK

✱

miss









OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY

Call No. 9 - 1 / ۸۴۲۵۴۲۹ Accession No. ۱۸۲۲۹

Author الرافعي، مصطفى صادق

Title - وحى القلم - الخالدون

This book should be returned on or before the date last marked below.



## بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

« ذَلِكَ هُدَى اللَّهِ يَهْدِي بِهِ مَنْ يَشَاءُ مِنْ  
 عِبَادِهِ وَلَوْ أَشْرَكُوا لَحَبِطَ عَنْهُمْ مَا كَانُوا  
 يَعْمَلُونَ ❖ أُولَئِكَ الَّذِينَ آتَيْنَهُمُ الْكِتَابَ  
 وَالْحُكْمَ وَالنُّبُوَّةَ فَإِنْ يَكْفُرْ بِهَا هَؤُلَاءِ  
 فَقَدْ وَكَلْنَا بِهَا قَوْمًا لَيْسُوا بِهَا بِكَافِرِينَ ❖  
 أُولَئِكَ الَّذِينَ هَدَى اللَّهُ فَبِهِدَمِهِمْ اقْتَدِهْ »

## دعوةُ الأستاذ الإمام

حكيم الإسلام الشيخ محمد عبده رحمه الله  
المؤلف ، وحي القلم ، في أول عهده بالأدب

وهدانا إلى ديننا فاضل مصطفى امين صاوي الكراشي زاده مؤيداً

بهداياهم أدبنا وهداياهم فنوننا لا آثار صلت لنا ، ببناء فليس لك  
نشان آباء ، مع انشائه ولكن أمة من نقض آداب ، وانتم صحتكم على صفا  
القرآن ، وانما راه ان يجعل لكم من نكت سينا يحث بها طلل ، وان يقبل  
في انوافر مقام حبش في ان اناندر وكم السلام وكم عيب  
اهم جلد و  
هـ ثوان

## نصُّ كتاب الأستاذ الإمام

ولدنا الأديب الفاضل مصطفى افندى صادق الرافعى : زاده الله أدبا  
 لله ما أنمَرَ أدُبُكَ ، والله ما ضَيَّنَ لى قلبُكَ ، لا أقارِضُكَ ثناءً بثناء ،  
 فليس ذلك شأنَ الآباءِ مع الأبناء ، ولكنى أعدُّكَ من خُلَاصِ الأولياءِ ،  
 وأُقَدِّمُ صفَّكَ على صفِّ الأقرباءِ .

وَأَسْأَلُ اللَّهَ أَنْ يجعلَ للحقِّ من لسانِكَ سيفاً  
 يَمْحَقُ الباطلَ ، وأن يُقِيمَكَ فى الأواخرِ مقامَ حَسَّانٍ  
 فى الأوائلِ . والسلام .

٥ شوال سنة ١٣٢١ (٥) محمد عبده

# تصدير

## محمد سعيد العريان

« ربما عابوا السمو الادبي بأنه قليل ، ولكن الخير  
كذلك ؛ وبأنه مخالف ، ولكن الحق كذلك ؛ وبأنه محير ،  
ولكن الحسن كذلك ؛ وبأنه كثير التكليف ، ولكن  
الحرية كذلك ! »

الرافعي

هذا كتاب آخر كتاب أنشأه الرافعي ؛ ففيه النَّفْحَةُ الاخيرة من  
أنفاسه ، والنَّبْضَةُ الاخيرة من قلبه ، والوَمَضَةُ الاخيرة من وجدانه ... ؛  
أفرايتَ الليلَ المطيقَ كيف تتروَّح نسمائه الاخيرة بعبير الشجر ،  
وتتندَّى أزهاره في نسيم السحر ؟

الأولاهُ إلى ذلك أولُ كتاب أنشأه على أسلوبه وطريقته ، فقد عاش  
الرافعي ما عاش يكتب ما يكتب لنفسه وينشره لنفسه ، لا يعنيه مما يكتب  
وينشر إلا أن يُحِيلَ فكرةً في رأسه أو لمحةً في خاطره أو حَفَقَةً في قلبه -  
إلى تعبير في لسانه أو معنىً في ديوانه ؛ ولا عليه بعد ذلك أن يتأدَّى  
معناه إلى قارئه كما أرادَه أو يُفَلِّحَ دونَه ؛ فلما اتصل سببُه بمجلة  
« الرسالة »<sup>(١)</sup> رأى لقارئه عليه حقاً أكثر من حقِّ نفسه ، فكان أسلوبُه

(١) اتصل الرافعي بمجلة الرسالة فيل موته بثلاث سنين ، وكان ذلك أول اشتغاله بالصحافة ،  
لَمْ يَكُنْ لَهُ قَبْلُهَا صِلَةٌ خَاصَّةٌ ، بِمَجْرِدَةٍ مِنَ الْجَرَائِدِ أَوْ مَجْلَةٍ مِنَ الْمَجَلَّاتِ ، وَقَدْ كَانَ لَدَاكَ أَثَرُهُ فِي  
أُسْلُوبِهِ مِنْ قَبْلِ رَمَنْ يَبْدُو ، إِلَى أَسْبَابٍ أُخْرَى . وَانْظُرِ الْمَدْفَعَاتِ ١٧٠ ، ١٧٦ ، ١٨٠ ، ١٩١ .  
٢١٧ من كتابنا « حياة الرافعي »

الجديدُ الذى أنشأ به هذا الكتاب .

على أن هذا الكتاب - وشأنه ما قدّمت - يجمع كل خصائص  
الرافعى الأدبية متميّزة بوضوح ؛ فمن شاء فليقرأه دون سائر كتبه ،  
فسينكشف له الرافعى فى سائر كتبه . والأديبُ الحقُّ تستعين نفسه  
بطريقتها الخاصة فى كل زمان ومكان على اختلاف أحواله وما يحيط به



والرافعى عند طائفةٍ من قراء العربية أديبٌ عَسرُ الهضم ، وهو  
عند كثير من هذه الطائفة متكأٌ لا يُصدِر عن طبع ، وعند بعضهم  
غامضٌ مُعمى لا تخلص إليه النفس ؛ ولكنه عند الكثرة من أهل  
الأدب وذوى الذوق البيانى الخالص ، أديبُ الأمة العربية المسليّة ،  
يعبرُ بلسانها وينطق عن ذات نفسها ؛ فما يعيب عليه عائبٌ إلا من نقص  
فى وسائله ، أو كدره فى طبعه ؛ أو لأن بينه وبين طبيعة النفس العربية  
المسليّة التى ينطق الرافعى بلسانها - حجاباً يُباعدُ بينه وبين ما يقرأ  
روحاً ومعنى !

فمن شاء أن يقرأ ما كتب الرافعى ليتذوق أدبه فيأخذ عنه أو يحكم  
عليه ، فلْيستوفِ من نفسه قبلُ ويستكمل وسائله ؛ فإن اجتمعت له  
أداته من اللغة والذوق البيانى ، وأحسَّ لإحساس النفس العربية المسليّة  
فيما تحبُّ وما تكره وما يخطر فى أمانها - فذوقه ذوقٌ وحكمه حكمٌ ؛



وإلا فليُسقط الرافعي من عداد من يقرأ لهم ، أو فليُسقط نفسه من  
عداد هذه الأمة !

\*\*\*

على أنه إذا حق لنا أن نرتب كتب الرافعي ترتيباً يعين قارئه على  
تذوقه أو دراسة أدبه ، فإن « وحي القلم » في رأس هذا الثبت . هو  
آخر ما أنشأ ولكنه أول ما ينبغي أن يُقرأ له ؛ وإن البدء به لتحقيق أن  
يعود قارئه أسلوب الرافعي فيسلس له صعبه وينقاد !

\*\*\*

ذلك بجمل الرأي في أسلوب هذا الكتاب ؛ على أن قارئه قد يقف منه  
عند مواضع فيسأل نفسه : كيف تأتى للرافعي أن يعالج موضوعه على  
هذا الوجه ؟ وكيف تهياً له ذلك المعنى ؟ وأين ومتى اجتمعت له هذه  
الخواطر ؟ وفي أي أحواله كان يكتب ؟ وعلى أي نسق كان يؤلف  
موضوعه ويجمع أشنانه ويحشد خواطره ويصنّف عبارته ؟ ...

... ولست أرى من حق أن أطيل القول هنا في هذا الباب وقد  
ذكرته هناك<sup>(١)</sup> ، وإن موضوع الكتاب كهو التحقيق بالدرس والعناية.  
والكتاب كما قد يُشعر به عنوانه ، هو مجموعة فصول ومقالات  
وقصص ، من وحي القلم وفيض الخاطر في ظروف متباينة ، وأكثره  
ما كتبه لمجلة الرسالة بين سنتي ١٩٣٤ و ١٩٣٧ ؛ ولكل فصل أو مقالة

---

(١) انظر الصفحات ١٨٠ - ٢٤٧ من كتابنا « حياة الرافعي »

أو قصة من هذه المجموعة ، سبب أوحى إليه موضوعها وأملى عليه القول فيها ؛ ولقد كنت على أن أثبت ( في هذه الطبعة ) عند رأس كل موضوعٍ منها باعثه وحادثته ، لعل من ذلك نوراً يكشف عن معنى مغلق ، أو يوضح فكرة يكتنفها بعض الغموض ؛ ولكن بعض الضرورات قد ألزمتني أن أقصد في البيان هنا اكتفاءً بما بينته في موضعه وأشرت إليه في هامش موضوعه

ولقد يقرأ القارئ بعض القصص في هذا الكتاب ، فيسأل عند بعضها : أهذا حق يرويه أم باطل يدعيه ؟ ويسأل عند بعضها : أهذا مما ينقل من مآثورات الأدب والتاريخ القديم ، أم لإنشاء مما يُبدعه الخيال وتوشيه الصنعة ؟ ثم يقرأ رأى الرافعي في القصة وكتّاب القصة <sup>(١)</sup> فيقول : أين رأيه من حقيقته وأين عمله من دَعَوَاه ؟ وهذه القصص حديثٌ يطول ؛ ولكن حسبي أن أقول إن الرافعي وإن هجر القصة ولم يحفل بها زماناً ، فقد كانت القصة في أدبه وفي طبعه <sup>(٢)</sup> .



وكما قلت من قبل : إن هذا الكتاب يجمع كل خصائص الرافعي الأدبية متميزة بوضوح في أسلوبه - كذلك أقول هنا إنه يجمع كل

(١) الجزء الثالث من رحي القلم

(٢) انظر الصفحات ١٧٠ و ٢٠٤ - ٢٠٨ « حياة الرافعي »

خصائصه العقلية والنفسية متميزة بوضوح في موضوعه ؛ ففيه حُلُقُه  
وَدِينُه ، وفيه شبابُه وعاطفَتُه ، وفيه تَزَمُّتُه ووقارُه ، وفيه فكاهتُه  
ومَرَحُه ، وفيه غضبُه وسخطُه ؛ فمن شاء أن يعرف الرافعي عرفانَ الرأى  
والفكرة والمعاشرة فليعرفه في هذا الكتاب .



وهذه هي الطبعة الثانية لهذا الكتاب في جزأيه الأول والثاني ،  
أتولأهما كما تولَّيتُ الطبعة الأولى في حياة المؤلف .

أما الجزء الثالث فهذه طبعته الأولى ؛ كان قصاصات من صحف  
وصفحات من كتب ومجلات فماد كتاباً بين دفتين ؛ وقد رتبتُ فصوله  
على ما بدا لي ؛ إذ لم أجد فيما خلف المؤلف من أوراق ما يشير إلى رأيه  
في ترتيبه ، ولكنه جمع أكثر موارده في غلاف وأودعه درج مكتبته إلى  
ميعاد ، ثم عاجلته منيته ا وقد جمعت ما قدرت عليه بعد فأضفته إلى  
ما جمع المؤلف ، ورتبتُ كل ذلك وهيأته للطبعة ؛ فإن كان قد فاتني  
شيء مما ينبغي إضافته إلى ذلك الجزء ، أو قصّر بي الجهد عن ترتيبه  
على الوجه الأمثل ، فمعدرة إلى قارئه ؛ ولعلني - بمعونة القراء - أستدرك  
في الطبعة الثانية - إن شاء الله - ما فاتني في الأولى .



والمؤلف في ذيل بعض الصفحات تعليقات ، ولي تعليقات غيرُها  
اقتضاهما مكانها وموضوعها ؛ فإذا رأى القارئ رمزَ التعليق في الصلب

وفي الهامش رقماً (١) - (٢) فهو مما علّقته ؛ وإن كان الرمز نجماً (٣) أو  
نجوماً (٤) - (٥) فهو مما علّقه المؤلّف ( رحمه الله ) لبيان معنى أو  
تفسير كلمة .

\*\*\*

وإن في الكتاب لَفَنًا وفكرا وبيانًا ، وإن فيه لمواضع تقتضى  
البسط والتأويل في الحديث ، وإن فيه لمذاهب في الإنشاء حقيقةً  
بالدرس والنظر ، ولكنى أجتزئ من ذلك كله بالعرض دون البيان ، لأدع  
لقارئه أن يقول ما يشاء ويحكم ؛ ثم لأفسح المكان لمنشئ الكتاب أن  
يتحدث عن مذهبه في البيان وهو عليه أقدر !

القاهرة في ١١ من شوال سنة ١٣٦٠  
٣١ من أكتوبر سنة ١٩٤١  
محمد سعيد العريان

# صدر الكتاب<sup>(١)</sup>

## البيان

لا وجودَ للمقالة البيانية إلا في المعاني التي اشتملتُ عليها ، يُقيمها الكاتبُ على حُدودٍ ويديرها على طريقة ، مُصيباً بالفاظه مواقعَ الشعور ، مُشيراً بها مَكانَ الخيال ، آخِذاً بوزنٍ تاركاً بوزنٍ ، لتأخذَ النفسُ كما تشاء وتترك .

ونقلُ حقائقِ الدنيا نقلاً صحيحاً إلى الكتابة أو الشعر ، هو انتزاعُها من الحياة في أسلوبٍ وإظهارُها للحياة في أسلوبٍ آخرٍ يكون أوفى وأدقَّ وأجملَ ، لوضعه كلُّ شيءٍ في خاصٍّ معناه ، وكشفِهِ حقائقَ الدنيا كَشَفَةً تحتَ ظاهرها الملتبسِ ؛ وتلك هي الصناعةُ الفنيَّةُ الكاملةُ ؛ تَسْتَدْرِكُ النقصَ فُتْتِمُّهُ ، وتتناولُ السرَّ فتُعلِنُهُ ، وتلبسُ المقيدَ فتُطْلِقُهُ ، وتأخذُ المطلقَ فتَحُدُّهُ ، وتكشفُ الجمالَ فتُظْهِرُهُ ، وترفعُ الحياةَ درجةً في المعنى ، وتجعلُ الكلامَ كأنه وَجَدَ لنفسه عقلاً يعيش به .

فالكاتبُ الحقُّ لا يكتبُ ليكتبَ ، ولكنه أداةٌ في يدِ القوةِ المصورةِ لهذا الوجودِ ، تُصَوِّرُ به شيئاً من أعمالها فناً من التصويرِ .

الحكمة الغامضة تُريدُه على التفسير، تفسير الحقيقة ؛ والخطأ الظاهر يريدُه على التبيين ، تبيين الصواب ؛ والقوضى الماسجة تسأله الإقرار ، إقرار التناسب ؛ وما وراء الحياة ، يتخذ من فكره صلةً بالحياة ؛ والدنيا كلها تتنقل فيه مَرَحَلَةً نفسية لتعلو به أو تنزل . ومن ذلك لا يُخفى المُلَهَّمُ أبداً إلا وفيه أعصابه الكهربائية ، وله في قلبه الرقبي مواضع مُهيأة للاحتراق ، تنفذ إليها الأشعة الروحانية وتساقط منها بالمعانى .

وإذا أختير الكاتبُ لرسالة ما ، شعر بقوة تفرض نفسها عليه ؛ منها سِنَادُ رأيه ، ومنها إقامة برهانه ، ومنها جمال ما يأتي به ، فيكون إنساناً لأعماله وأعمالها جميعاً ، له بنفسه وجود ، وله بها وجود آخر ، ومن ثمَّ يُصبح عالماً بعناصره للخير أو الشر كما يوجّه ؛ ويُلقَى فيه مثلُ السر الذي يُلقَى في الشجرة لإخراج ثمرها بعملٍ طيعي يرى سهلاً كلَّ السهل حين يتم ، ولكنه صعبٌ أىُّ صعبٍ حين يبدأ .

هذه القوة هي التي تجعل اللفظة المُفْرَدَةَ في ذهنه معنى تاماً ، وتحوّل الجملة الصغيرة إلى قصة ، وتنتهى باللمحة السريعة إلى كشفٍ عن حقيقة ؛ وهي تُخرجه من حكم أشياء ليحكم عليها ، وتُدخله في حكم أشياء غيرها لتحكم عليه ؛ وهي هي التي تميز طريقته وأسلوبه ؛ وكما تُخلق الكون من الإشعاع تضع الإشعاع في بيانه <sup>(٥)</sup>

---

(٥) ثبت أن الإشعاع هو المادة التي صنع منها الكون .

ولا بد من البيان في الطبائع الملهمة ليتسّع به التصرّف ، إذ الحقائق  
أسمى وأدقّ من أن تُعرف بيقين الحاسة أو تنحصر في إدراكها ؛ فلو  
حدّث الحقيقة لما بقيت حقيقة ، ولو تلبّس الملائكة بهذا اللحم والدم  
لبطل أن يكونوا ملائكة ؛ ومن ثمّ فكثرة الصّور البيانية الجميلة ، للحقيقة  
الجميلة ، هي كل ما يمكن أو يتسنى من طريقة تعريفها للإنسانية .

وأى بيان في خُضرة الربيع عند الحيوان من أكل العُشب ، إلا  
بيان الصورة الواحدة في معدته ؟ غير أن صوّر الربيع في البيان  
الإنسانى على اختلاف الأرض والأمم ، تكاد تكون بعدد أزهاره ،  
ويكاد الندى يُنضّرها حُسنا كما ينضّره .

ولهذا سبق كل حقيقة من الحقائق الكبرى ، كالإيمان ، والجمال ،  
والحب ، والخير ، والحق — سبق محتاجة في كل عصر إلى كتابة  
جديدة من أذهان جديدة .



وفي الكتاب الفضلاء باحثون مفكرون تأتى ألفاظهم ومعانيهم  
فناً عقلياً غاية صحة الأداء وسلامة التسقي ، فيكون البيان في كلامهم على  
نَدْرَةٍ كَوَخَزِ الخُضرة في الشجرة اليابسة هنا وهنا ؛ ولكن الفنّ البيانى  
يرتفع على ذلك بأن غاية قوة الأداء مع الصحة ، وسمو التعبير مع الدقة ،  
وإبداع الصورة زائداً جمال الصورة ؛ أولئك في الكتابة كالطير له

جناحٌ يجرى به ويدفُّ ولا يطير ؛ وهؤلاء كالطير الآخر له جناح  
يطير به ويمجرى . ولو كتَبَ الفريقان في معنى واحدٍ لرأيتَ المنطقَ في  
أحد الأسلوبين وكأنه يقول : أنا هنا في معانٍ وألفاظ . وترى الإلهامَ  
في الأسلوب يُطالعُك أنه هنا في جلال وجمال ، وفي صُور وألوان .

ودَوْرَةُ العبارة الفنية في نفس الكاتب البياني ، دورة خلق وتركيب ،  
تخرج بها الألفاظ أكبر مما هي ، كأنها شَبَّتْ في نفسه شباباً ؛ وأقوى  
مما هي ، كأنما كَسَبَتْ من روحه قوة ؛ وأدَلَّ مما هي ، كأنما زاد فيها بصناعته  
زيادة ؛ فالكاتب العليُّ تمرُّ اللغةُ منه في ذاكرةٍ وتخرج كما دخلت ،  
عليها طابعٌ واضعٌ ؛ ولكنها من الكاتب البياني تمر في مصنع ، وتخرج  
عليها طابعه هو ؛ أولئك أزاخوا اللغة عن مرتبة سامية ، وهؤلاء علَّوْا  
بها إلى أسنى مراتبها ؛ وأنت مع الأولين بالفكر ، ولا شيء إلا الفكرُ  
والنظرُ والحكم ، غير أنك مع ذى الحاسة البيانية لا تكون إلا بمجموع  
ما فيك من قوة الفكر والخيال والإحساس والعاطفة والرأى .

وللكتابة النامية المفيدة مثلُ الوجهين في خلق الناس : ففي كل الوجه  
تركيبٌ تامٌّ تقوم به منفعةُ الحياة ، ولكن الوجه المنفرد يجمع إلى  
تمام الخلق جمالَ الخلق ، ويزيد على منفعة الحياة لذة الحياة ، وهو لذلك ،  
وبذلك ، يُرى ويؤثر ويُعشق .

وربما عابوا السموَّ الأدبي بأنه قليل ، ولكنَّ الخير كذلك ؛ وبأنه



مخالف ، ولكن الحق كذلك ؛ وبأنه مُحَيَّرٌ ، ولكن الحسن كذلك ؛ وبأنه  
كثير التكاليف ، ولكن الحرية كذلك .

إن لم يكن البحرُ فلا تنتظر اللؤلؤ ، وإن لم يكن النجمُ فلا تنتظر  
الشعاع ، وإن لم تكن شجرةُ الورد فلا تنتظر الورد ، وإن لم يكن  
الكاتبُ البيانيُّ فلا تنتظر الأدب ؟

مصطفى صادق الرافعي

## اليمامتان<sup>(١)</sup>

جاء في تاويخ الواقدي

« أن المَقَوْسَ عَظِيمَ القِبْطِ في مِصر ، زَوَّجَ بِلْتَه أُرمانوسَةَ من قسطنطين ابنِ هِرَقْل ، وَجَهَّزَهَا بِأموالها وَحَشَمَها لِتَسِيرَ إِلَيْهِ ، حَتَّى يَبْنِيَ عَلَيْها في مَدِينَةِ قَيْسَارِيَّةَ ؛ فَخَرَجَتْ إلى بُلبَيسَ وَأَقَامَتْ بِها <sup>(٢)</sup> . . . وَجاءَ عَمْرُو بنُ العاصِ إلى بلبيسَ لِحاصِرِها حِصاراً شَدِيداً ، وَقَاتَلَ مَنْ بِها ، وَقَتَلَ مِنْهُمْ رُهاءَ أَلْفِ فارِسٍ ، وَانْهَزَمَ مَنْ بَقِيَ إلى المَقَوْسِ ، وَأَخَذَتْ أُرمانوسَةُ وَجَمِيعَ مالِها ، وَأَخَذَ كُلُّ ما كانَ لِلقِبْطِ في بلبيسَ ؛ فَأَحَبَّ عَمْرُو مَلاطِفَةَ المَقَوْسِ ، فَسَيَّرَ إِلَيْهِ ابْنَتَهُ مَكْرَمَةً في جَمِيعِ مالِها . مَعَ قَيْسِ بنِ أَبِي العاصِ السَّهْمِيِّ ؛ فَسَرَّ بِقَدومِها . . . »

\*\*\*

هَذا ما أثْبَتَهُ الواقدي في رِوايَتِهِ ، وَلَمْ يَكُنْ مَعْنِيًّا إِلَّا بِأَخْبَارِ المَغَارِي وَالْفُتُوحِ ، فَكانَ يَقتَصِرُ عَلَيْها في الرِواية ؛ أَمَّا ما غَفَلَهُ فَهُوَ ما نَقَصَهُ نَحْنُ : كانتَ لِأُرمانوسَةَ وَصِيفَةٌ وَوَلَدَةٌ تُسَمَّى ماريَّةَ ، ذاتُ جَمالٍ يونانيٍّ أُمَّتُهُ مِصرُ وَمَسَحَتُهُ بِسِحْرِها ، فزادَ جَمالُها عَلى أن يَكُونَ مِصرِيًّا ، وَنَقَصَ الجَمالُ اليُونانِيَّ أن يَكُونَ ، فَهُوَ أَجَمِلُ مِنْها ؛ وَلِمِصرَ طَبِيعَةٌ خاصَّةٌ في الحَسَنِ ، فَهِيَ قَدْ تُهْمِلُ شَيْئًا في جَمالِ نِساءِها ، أَوْ تُشَعِّثُ مِنْهُ ، وَقَدْ لا تَوَفِّيهِ جَهْدَ مُحاسِنِها الرَّائِدَةِ ؛ وَلَكِنْ مَتى نَشَأَ فِيها جَمالٌ يَنْزِعُ إلى أَصْلٍ أَجَنَبِيٍّ ، أَفَرَعَتْ فِيهِ

(١) انظر حديث القصة في أدب الرافعي ص ٢٠٤ - ٢٠٨ « حياة الرافعي » ، ثم

انظر الحديث عن قصة « اليمامتان » ص ٢٢٨ - ٢٢٩ منه

(٢) قيسارية : بلدة بفلسطين . وبليس : هي المدينة المعروفة بمديرية الشرقية بمصر

سحرها إفراغا ، وأبت إلا أن تكون الغالبة عليه ، وجعلته آيتها في المكافحة بينه في طابعه المصرى ، وبين أصله في طبيعة أرضه كائنة ما كانت ؛ تغار على سحرها أن يكون إلا الأعلى !

وكانت مارية هذه مسيحية قوية الدين والعقل ، اتخذها المقوقس كنيسة حية لابنته ، وهو كان والياً وبطريقاً كاً على مصر من بيل هرقل ؛ وكان من عجائب صنْع الله أن المفتح الإسلامى جاء فى عهده ، فجعل الله قلب هذا الرجل مفتاح الفقل القبطى ، فلم تكن أبوابهم تدافع إلا بمقدار ما تدفع ؛ تقاتل شيئاً من قتال غير كبير ؛ أما الأبواب الرومية فبقيت مستغلقة حصينة لا تُدْعَنُ إلا للانهطيم ، ووراءها نحو مائة ألف رومى يقاتلون المعجزة الإسلامية التى جاءتهم من بلاد العرب أول ما جاءت فى أربعة آلاف رجل ، ثم لم يزيدوا آخر ما زادوا على اثنى عشر ألفاً . كان الروم مائة ألف مقاتل بأسلحتهم ، ولم تكن المدافع معروفة ، ولما كن رُوح الإسلام جعلت الجيش الربى كأنه اثنا عشر ألف مدفع يقابلها ، لا يقاتلون بقوة الإنسان ، بل بقوة الروح الدينية التى جعلها الإسلام مادةً منفجرة تشبه الدينايت قبل أن يُعرف الدينايت !

ولما زل عمرؤ بحيشه على بلبيس ، جَزَعَتْ مارية جزعاً شديداً ؛ إذ كان الروم قد أرجفوا أن هؤلاء الرب قوم جياح ، يُفَضُّهم الجذب على البلاد نفْض الرمال على العين فى الريح الماصف ، وأنهم جراد إنسانى لا يفزوا إلا لبطنه ، وأنهم غلاظ الأكباد كالإبل التى يمتطونها ، وأن النساء عندهم كالذواب يُرَبِّطْنَ على خسف ، وأنهم لا عهد لهم ولا وفاء ، نَعَلَتْ مطامعهم ، وخَفَّتْ أمانتهم ؛ وأن قائدهم عمرو بن العاص كان جزّاراً فى الجاهلية ، فما تدعُه رُوح الجزّار ولا طبيعته ، وقد جاء بأربعة آلاف سالخ من أخلاط الناس وشذاذهم ،

لأربعة آلاف مقاتل من جيش له نظام الجيش  
وتوهمت ماريه أوهامها ، وكانت شاعرة قد درست هي وأرمانوسة أدب  
يونان وفلسفتهم ، وكان لها خيال مشبوب متوقد يشعرها كل عاطفة أكبر مما  
هي ، ويضاعف الأشياء في نفسها ، وينزع إلى طبيعته المؤنثة ، فيبالغ في تهويل  
الحزن خاصة ، ويجعل من بعض الألفاظ وقودا على الدم ...  
ومن ذلك استيطير قلب مارية وأفرعتها الوسواس ، فجعلت تندب نفسها ،  
وصنعت في ذلك شعرا هذه ترجمته :

« جاءك أربعة آلاف جزارٍ أيتها الشاة المسكينة !  
« ستذوق كل شعرة منك ألم الذبح قبل أن تُذبحي !  
« جاءك أربعة آلاف خاطف أيتها العذراء المسكينة !  
« ستموتين أربعة آلاف ميتة قبل الموت !  
« قوّني يا إلهي ، لأعتمد في صدري سكتينا يردّ غنى الجزارين !  
« يا إلهي اقوّ هذه العذراء ، لتتزوج الموت قبل أن يتزوجها العربي ... »



وذهبت تنلو شعرها على أرمانوسة في صوت حزين يتوجع ، فضحكت  
هذه وقالت : أنت واهمة يا مارية ؛ أنسيت أن أبي قد أهدى إلى نبيهم بذت  
( أنصنا )<sup>(٥)</sup> ، فكانت عذبه في ملكه بعضها السماء وبعضها القلب ؟ لقد  
أخبرني أبي أنه بعث بها لتكشف له عن حقيقة هذا الدين وحقيقة هذا  
النبي ؛ وأنها أنفذت إليه دسيسا يُعلمه أن هؤلاء المسلمين هم العقل الجديد  
الذي سيضع في العالم تمييزه بين الحق والباطل ، وأن نبيهم أظهر من السحابة

---

(٥) هي مارية القبطية التي أهداها المقوقس إلى النبي صلى الله عليه وسلم وكانت  
من أنصنا ، بالوجه القبطي

فِي سَمَاثَا . وَأَنَّهُمْ جَمِيعًا يَنْبَعَثُونَ مِنْ حُدُودِ دِينِهِمْ وَفَضَائِلِهِ ، لَا مِنْ حُدُودِ  
أَنْفُسِهِمْ وَشَهَوَاتِهَا ، وَإِذَا سَلُّوا السِّيفَ سَلُّوهُ بِقَانُونِ ، وَإِذَا أَغْمَدُوهُ أَغْمَدُوهُ  
بِقَانُونِ . وَقَالَتْ عَنِ النِّسَاءِ : لِأَنَّ تَخَافَ الْمَرْأَةَ عَلَى عَقْمِهَا مِنْ أَيْهَا . أَقْرَبُ مِنْ  
أَنْ تَخَافَ عَلَيْهَا مِنْ أَصْحَابِ هَذَا النَّبِيِّ ؛ فَإِنَّهُمْ جَمِيعًا فِي وَاجِبَاتِ الْقَلْبِ  
وَوَاجِبَاتِ الْعَقْلِ ، وَيَكَادُ الضَّمِيرُ الْإِسْلَامِيُّ فِي الرَّجُلِ مِنْهُمْ يَكُونُ حَامِلًا  
سِلَاحًا يَضْرِبُ صَاحِبَهُ إِذَا هَمَّ بِمُخَالَفَتِهِ .

وَقَالَ أَبُو : إِنَّهُمْ لَا يَغْيِرُونَ عَلَى الْأُمَمِ ، وَلَا يَحَارِبُونَهَا حَرْبَ الْمَلِكِ ؛ وَإِنَّمَا  
تِلْكَ طَبِيعَةُ الْحَرَكَةِ لِلشَّرِيعَةِ الْجَدِيدَةِ . تَتَقَدَّمُ فِي الدُّنْيَا حَامِلَةً السِّلَاحَ وَالْأَخْلَاقَ ،  
قُوَّةً فِي ظَاهِرِهَا وَبَاطِنِهَا ، فَرَنْ وَرَاءَ أَسْلِحَتِهِمْ أَخْلَاقُهُمْ ؛ وَبِذَلِكَ تَكُونُ  
أَسْلِحَتُهُمْ نَفْسُهَا ذَاتَ أَخْلَاقٍ !

وَقَالَ أَبُو : إِنَّ هَذَا الدِّينَ سَيَنْدَفِعُ بِأَخْلَاقِهِ فِي الْعَالَمِ انْدِفَاعَ الْعُصَاةِ الْحَيَةِ  
فِي الشَّجَرَةِ الْجُرْدَاءِ : طَبِيعَةُ تَعْمَلُ فِي طَبِيعَةٍ ، فَلَيْسَ يَمُضِي غَيْرُ بَعِيدٍ حَتَّى تَخْضَرُ  
الدُّنْيَا وَتَرْمِي ظِلَالَهَا ؛ وَهُوَ بِذَلِكَ فَوْقَ السِّيَاسَاتِ الَّتِي تُشَبِّهُ فِي عَمَلِهَا الظَّاهِرِ  
الْمَلَهُقِ مَا يُعَدُّ كَطَلَاءِ الشَّجَرَةِ الْمَيِّتَةِ الْجُرْدَاءِ بِلَوْنٍ أَخْضَرَ ... ! شَتَانٌ بَيْنَ عَمَلِ  
وَعَمَلٍ ، وَإِنْ كَانَ لَوْنٌ يَشَبِّهُ لَوْنًا ...

فَاسْتَرْوَحَتْ مَارِيَّةُ وَاطْمَأَنَّتْ بِاطْمَأْنَانِ أَرْمَانُوسَةَ ، وَقَالَتْ : فَلَا ضَيْرَ عَلَيْنَا  
إِذَا فَتَحُوا الْبَلَدَ ، وَلَا يَكُونُ مَا نَسْتَعِزُّ بِهِ ؟

قَالَتْ أَرْمَانُوسَةُ : لَا ضَيْرَ يَامَارِيَّةُ ، وَلَا يَكُونُ إِلَّا مَا نَحْبُ لَأَنْفُسِنَا ؛  
فَالْمَسْلُودُونَ لَيْسُوا كَهَؤُلَاءِ الْعُلُوجِ مِنَ الرُّومِ ، يَفْهَمُونَ مَتَاعَ الدُّنْيَا بِفِكْرَةٍ  
الْحَرَصِ عَلَيْهِ ، وَالْحَاجَةِ إِلَى حِلَالِهِ وَحَرَامِهِ ، فَهَمُّ الْقِسَاةِ الْغِلَاطُ الْمُسْتَكْبِرُونَ  
كَالْبَهَائِمِ ؛ وَلَكِنَّهُمْ يَفْهَمُونَ مَتَاعَ الدُّنْيَا بِفِكْرَةِ الْاسْتِغْنَاءِ عَنْهُ ، وَالْتِمِيزِ بَيْنَ  
حِلَالِهِ وَحَرَامِهِ ، فَهَمُّ الْإِنْسَانِيِّينَ الرَّحْمَاءِ الْمُتَعَفِّفُونَ

قالت مارية : وأييك يا أرمانوسهٗ إن هذا لتعجب ! فقد مات سقراط وأفلاطون وأرسطو وغيرهم من الفلاسفة والحكماء ، وما استطاعوا أن يؤدّبوا بحكمتهم وفاسفتهم إلا الكتب التي كتبوها ... فلم يُخْرِجُوا للدنيا جماعة تامّةً الإنسانيّة ، فضلا عن أمةٍ كما وصفتِ أنتِ من أمر المسلمين ؛ فكيف استطاع نبّيهم أن يُخْرِجَ هذه الأمة ، وهم يقولون إنه كان أميا ؟ أفقتسخر الحقيقة من كبار الفلاسفة والحكماء وأهل السياسة والندبير ، فندعهم يعملون عبثًا أو كالعبيث ، ثم تستسلم للرجل الأثمي الذي لم يكتب ولم يقرأ ولم يدرّس ولم يتعلم ؟

قالت أرنوماسة : إن الملأء بهيئة السماء وأجرائها وحساب أفلاكها ، ليسوا هم الذين يَشْقُون الفجر ويطلّون الشمس ، وأنا أرى أنه لابد من أمة طبيعيّة بفطرتها ، يكون عملها في الحياة إيجاد الأفكار العمليّة الصحيحة التي يسير بها العالم ، وقد درستُ المسيح وعمله وزمّته فكان طيلة عمره يحاول أن يوجد هذه الأمة ، غير أنه أوجدها مُصَغَّرَةً في نفسه وحواريّيه ، وكان عمله كالبدء في تحقيق الشيء العسير : حَسْبُهُ أن يُثَبِّتَ معنى الإيمان فيه

وظهور الحقيقة من هذا الرجل الأثمي ، هو تنبيه الحقيقة إلى نفسها ، وبرهانها القاطع أنها بذلك في مظهرها الإلهي ؛ والعجيب يامارية ، أن هذا النبي قد خذله قومه وناكروه وأجمعوا على خلافه ، فكان في ذلك كالمسيح ، غير أن المسيح انتهى عند ذلك . أما هذا فقد ثبت ثبات الواقع حين يقع : لا يرتد ولا يتغير ؛ وهاجر من بلده ، فكان ذلك أول خطأ الحقيقة التي أعلنت أنها ستعيش في الدنيا ، وقد أخذت من يومئذ تمشي <sup>(\*)</sup> .

ولو كانت حقيقة المسيح قد جاءت للدنيا كلّها لهاجرت به كذلك ؛ فهذا

(\*) انظر المقالات النبوية في الجزء الثاني من هذا الكتاب

فرق آخر بينهما .

والفرق الثالث أن المسيح لم يأت إلا بعبادة واحدة ، هي عبادة القلب ؛ أما هذا الدين فعلمت من أبي أنه ثلاث عبادات يشد بعضها بعضا : إحداها للأعضاء ، والثانية للقلب ، والثالثة للنفس ؛ وعبادة الأعضاء طهارتها واعتيادها الضبط ، وعبادة القلب طهارته وحب الخير ؛ وعبادة النفس طهارتها وبذلها في سبيل الإنسانية ؛ وعند أبي أنهم بهذه الأخيرة سيملكون الدنيا ، فإن تنهز أمة عقيدتها أن الموت أوسع الجانبين وأسعدهما .

قالت مارية : إن هذا والله لسر إلهي يدل على نفسه ، فمن طبيعة الإنسان ألا تنبعث نفسه غير مبالية الحياة والموت إلا في أحوال قليلة تكون طبيعة الإنسان فيها عمياء : كالغضب الأعمى ، والحب الأعمى ، والتكبر الأعمى ؛ فإذا كانت هذه الأمة الإسلامية كما قلت منبعثة هذا الانبعاث ، ليس فيها إلا الشعور بذاتيتها العالية ، فما بعد ذلك دليل على أن هذا الدين هو شور الإنسان بسمو ذاتيته ، وهذه هي نهاية النهايات في الفلسفة والحكمة .

قالت أرمانوسة : وما بعد ذلك دليل على أنك تهتمين أن تكوني مسلمة يامارية ... !

فاستضحكتك ممّا ، وقالت مارية : إنما أقيت كلاما جاريك فيه بحسبه ، فأنا وأنتِ فكرتان ، لاسلمتان .

\*\*\*

قال الراوى : وانهمزم الروم عن بلبس ، وارتدوا إلى المقوقس في منف ، وكان وحي أرمانوسة في مارية مدة الحصار - وهي نحو الشهر - كأنه فكر سكن فكرا وتمدّد فيه ؛ فقد مرّ ذلك الكلام بما في عقلها من حقائق النظر في الأدب والفلسفة ، فصنع ما يصنع المؤلف بكتاب ينقّحه ، وأنشأ لها أخيلة

تُجَادِلُهَا وتُدْفَعُهَا إِلَى التَّسْلِيمِ بِالصَّحِيحِ لِأَنَّهُ صَحِيحٌ ، وَالْمُؤَكَّدُ لِأَنَّهُ مُؤَكَّدٌ  
وَمِنْ طَبِيعَةِ الْكَلَامِ إِذَا أَثَّرَ فِي النَّفْسِ ، أَنْ يَنْتَظِمَ فِي مِثْلِ الْحَقَائِقِ الصَّغِيرَةِ  
الَّتِي تُتَّقَى لِلْحِفْظِ ؛ فَكَانَ كَلَامُ أَرْمَانُوسَةَ فِي عَقْلِ مَارِيَةِ هَكَذَا :

« الْمَسِيحُ بَدَأَ وَلِلْبَدءِ تَكْمِلَةٌ ، مَا مِنْ ذَلِكَ بَدءٌ »

« لَا تَكُونِ خِدْمَةُ الْإِنْسَانِيَةِ إِلَّا بِذَاتٍ عَالِيَةٍ لَا تَبَالِي غَيْرَ سَمَوَّهَا »

« الْأُمَةُ الَّتِي تَبْذُلُ كُلَّ شَيْءٍ وَتَسْتَمْسِكُ بِالْحَيَاةِ جُبْنًا وَحِرْصًا ، لَا تَأْخُذُ شَيْئًا ؛  
وَالَّتِي تَبْذُلُ أَرْوَاحَهَا فَقَطْ ، تَأْخُذُ كُلَّ شَيْءٍ . »

وَجَعَلَتْ هَذِهِ الْحَقَائِقُ الْإِسْلَامِيَّةَ وَأَمْنَاهَا تُعَرِّبُ هَذَا الْعَقْلَ الْيُونَانِيَّ ، فَلَمَّا  
أَرَادَ عَمْرُوبَنُ الْعَاصِ تَوْجِيهَ أَرْمَانُوسَةَ إِلَى أَبِيهَا ، وَانْتَهَى ذَلِكَ إِلَى مَارِيَةِ ، قَالَتْ  
لَهَا : لَا يَجْمَلُ بَيْنَ كَانَتْ مِثْلِكَ فِي شَرَفِهَا وَعَقْلِهَا أَنْ تَكُونَ كَالْأَخِيذَةِ ، تَتَوَجَّهَ  
حَيْثُ يُسَارُّهَا ، وَالرَّأْيُ أَنْ تَبْدُوَ هَذَا النَّائِدَ قَبْلَ أَنْ يَبْدَأَ ؛ فَأَرْسَلِي إِلَيْهِ  
فَأَعْلِيهِ أَنْكَ رَاجِعَةٌ إِلَى أَيْكَ ، وَأَسْأَلِيهِ أَنْ يُصَحِّبَكَ بِمَعْصَرِ رَجَالِهِ ؛ فَتَكُونِي  
الْأَمْرَةَ حَتَّى فِي الْأَسْرِ ، وَتَصْنَعِي صُنْعَ بَنَاتِ الْمُلُوكِ !

قَالَتْ أَرْمَانُوسَةُ : فَلَا أَجِدُ لَذَلِكَ خَيْرًا مِنْكَ فِي لِسَانِكَ وَدَهَانِكَ ، فَادْهَبِي  
إِلَيْهِ مِنْ قِبَلِي ، وَسَيَصْحَبُكَ الرَّاهِبُ ( شَطَا ) ، وَخُذِي مَعَكَ كَوْكَبَةً مِنْ  
فَرَسَانَا . . .

\*\*\*

... قَالَتْ مَارِيَةُ وَهِيَ تَقْصُصُ عَلَى سَيِّدَتِهَا :

لَقَدْ أَدَيْتُ إِلَيْهِ رِسَالَتَكَ فَقَالَ : كَيْفَ ظَنُّهَا بِنَا ؟ قُلْتُ : ظَنُّهَا بِفَعْلِ رَجُلٍ  
كَرِيمٍ . يَأْمُرُهُ اثْنَانِ : كَرَمُهُ ، وَدِينُهُ . فَقَالَ : أَبْلَغِيهَا أَنْ نَبِينَا صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ  
قَالَ : آسْتَوْصُوا بِالْقَبْطِ خَيْرًا فَإِنْ لَمْ يَكُنْ فِيكُمْ صَهْرًا وَدِمَةً . . . وَأَعْلِيهَا أَنَّنَا لَسْنَا عَلَى  
غَارَةٍ نُغَيِّرُهَا ، بَلْ عَلَى نَفْوَسٍ نُغَيِّرُهَا .



قالت : فَصِفِي لِي يَا مَارِيَّة .

قالت : كان آتيا في جماعة من فرسانه على خيولهم الدراب ، كأنها شياطين تحمل شياطين من جفء آخر ، فلما صار بحيث أتبينه أوماً إليه التَّرجُمانُ — وهو وَرْدَانُ مولاه — فنفذت ، فإذا هو على فرس كُتِيت أَحْمَرٌ <sup>(\*)</sup> لم يخاض للأسود ولا للأحمر طويل العنق شريف له ذؤابة أعلى ناصيته كطرة المرأة ، ذبال ية بختر بفارسه ويحمجُم كأنه يريد أن يتكلم ، مُطَهَّم ...

فقطعت أرمأنوسة عليها وقالت : ماسألتك صفة جواده ...

قالت مارية : أما سلاحه ...

قالت : ولا سلاحه ، صفيه كيف رأيته : هو ... ١

قالت : رأيته قصير القامة ، علافة قوة وصلابة ؛ وافر الهامة ، علامة عقل وإرادة ، أدعج العينين ...

فضحكت أرمأنوسة وقالت : علامة ماذا ؟ ...

... أبلج يُشْرِقُ وجهه كأن فيه لألاء الذهب على الضوء ، أيداً اجتمعت فيه القوة حتى لتكاد تيناه تأمران بنظارهما أمرأ .. داهية كُتِبَ دهاؤه على جبهته البريضة يحمل فيها معنى يأخذ من يراه ؛ وكلما حاولت أن أنمرس في وجهه رأيت وجهه لا يُفسره إلا تكرار النظر إليه ...

وتضرَّجت وجنتاها ، فكان ذلك حديثا ، ينرا وبين عيني أرمأنوسة ...

وقالت هذه : كذلك كل لذة لا يفسرها للنفس إلا تكرارها ... ١

ففضت مارية من طرفها وقالت : هو والله ما وصفت ، وإنى ما ملأت عيني منه ، وقد كدت أنكر أنه إنسان لما اعتراني من هيئته ...

---

(\*) الكيت الأحمر : هو الأحمر الضارب للسواد ، لا يخلص لأحد اللونين ، فإذا كان أحمر خالصاً قيل فيه : كيت مدمى (بتشديد الميم الثانية وفتحها)

قالت أرمأنوسة : من هينته أم من عياليه الدعاوين ١...

\*\*\*

... ورجعتُ بِلْتُ الموقس إلى أبيها في صحبة قيس ، فلما كانوا في الطريق وَجَبَتْ الظُّهر ، فنزل قيسُ يُصَلِّي بمن معه والفنانان تنظران ؛ فلما صاحوا : « الله أكبر ... » ارتعش قلبُ مارية ، وسألت الراهبَ شطا : ماذا يقولون ؟ قال : إن هذه كلمة يدخلون بها صلاتهم ، كأنما يخاطبون بها الزمنَ أنهم الساعة في وقت ليس منه ولا من دنياهم ، وكأنهم يُعلنون أنهم بين يدي من هو أكبرُ من الوجود ؛ فإذا أعلنوا انصرافهم عن الوقت ونزاع الوقت وشَهَوَاتِ الوقت ، فذلك هو دخولهم في الصلاة ؛ كأنهم يَمَحُونَ الدنيا من النفس ساعة أو بعض ساعة ، ويَحْوُها من أنفسهم هو ارتفاعهم بأنفسهم عليها ؛ أنظري ، ألا تَرَيْنَ هذه الكلمة قد سَحَرَتْهم سَحْراً ، فهم لا ياتفتون في صلاتهم إلى شيء ، وقد شملتهم السكينة وَرَجَعُوا غَيْرَ مَنْ كانوا ، وخشعوا خُشُوعَ أعظم الفلاسفة في تأملهم ؟ (\*)

قالت مارية : ما أجملَ هذه الفطارة الفاسفية ! لقد تَعَبَّتِ الكتبُ لتجعلَ أهلَ الدنيا يستقرون ساعة في سكينة الله عليهم ، فما أفلحت ؛ وجاءت الكنيسة فَهَوَّلت على المصلين بالزخارف والصور والتماثيل والألوان ، لتُوحِيَ إلى نفوسهم ضرباً من الشعور بسكينة الجمال وتقديس المبنى الديني ، وهي بذلك تحتال في نقلهم من جوِّهم إلى جوِّها ؛ فكانت كساقِ الخمر : إن لم يُعطك الخمرَ عَجَزَ عن إعطائك اللّشوة ؛ ومن ذا الذي يستطيع أن يحملَ معه كنيسةً على جوادٍ أو حمار ؟

قالت أرمأنوسة : نعم إن الكنيسة كالحديقة ؛ هي حديقة في مكانها ، وقلبا

(\*) انظر مقالة (حقيقة المسلم) في الجزء الثاني

تُوجى شيئاً إلا فى موضعها ، فالكنيسةُ هى الجدرانُ الأربعة ؛ أما هؤلاء فعبدُهم بين جهات الأرض الأربع .

قال الراهب شطا : ولكن هؤلاء المسلمين متى فُتِحَتْ عليهم الدنيا وافتتوا بها وانغمسوا فيها ، فستكون هذه الصلاةُ بعينها ليس فيها صلاةٌ يومئذ .  
قالت مارية : وهل تُفَتَّحْ عليهم الدنيا ؛ وهل لهم أُوَاد كثيرون كَعَمْرُو... ؟

قال : كيف لا تُفَتَّحْ الدنيا على قوم لا يُحاربون الأمم ، بل يُحاربون ما فيها من الظلم والكفر والرديلة ؛ وهم خارجون من الصحراء بطبيعةٍ قويةٍ كطبيعة الموج فى المدِّ المرتفع : ليس فى داخلها إلا أنفُس مندفعةٌ إلى الخارج عنها ثم يقاتلون بهذه الطبيعة أمَّا ليس فى الداخل منها إلا النفوسُ المستعدةُ أن تهربَ إلى الداخل !... !

قالت مارية : والله اكأننا ثلاثتنا على دينِ عَمْرُو....

\*\*\*

وانفعل قيسٌ من الصلاة ، وأقبل يترحل ، فلما حاذى ماريةَ كان عندها كأنما سافر ورجع ، وكانت مازال فى أحلام قلبها ، وكانت من الحلم فى عالمٍ أخذ يتلاشى إلا من عَمْرُو وما يتصل بعَمْرُو .

وفى هذه الحياةِ أحوالٌ « ثلاثٌ » يغيب فيها الكونُ بحقائقه : فيغيبُ عن السكران ، والمخبول ، والنائم ؛ وفيها حالةٌ رابعةٌ يتلاشى فيها الكونُ إلا من حقيقةٍ واحدةٍ تتمثلُ فى إنسانٍ محبوب .

وقالت مارية للراهب شطا : سَلِّهُ : ما أَرَبُهم من هذه الحرب ؟ وهل فى سياستهم أن يكونَ القائدُ الذى يفتحُ بلداً ، حاكماً على هذا البلد ... ؟  
قال قيس : حَسْبُكَ أن تعلمي أن الرجل المسلم ليس إلا رجلاً عاملاً فى

تحقيق كلمة الله ، أما -ظُ نفسِه فهو في غير هذه الدنيا .  
وترجمَ الراهبُ كلامه هكذا : أما المانعُ فهو في الأكثر الحاكم المقيم ،  
وأما الحربُ فهي عندنا الفكرةُ المُصلِحةُ تريد أن تضربَ في الأرض وتعمل ،  
وليس -ظُ النفس شيئاً يكون من الدنيا ؛ وبهذا تكون النفسُ أكبر من  
غرائزها ، وتتقلب معها الدنيا برؤوسها وحماقاتها وممواتها كالطفل بين يدي  
رجل : فيهما قوة ضبطه وتصريفه ؛ ولو كان في عقيدتنا أن ثواب أعمالنا في  
الدنيا ، لانعكس الأمر .

قالت مارية : فسنله : كيف يصنعُ عمروُ بهذه القِلةِ التي معه ، والرومُ  
لا يُحصي عددهم ؟ فإذا أخفق عمرو فَوَن عسى أن يستبدلوه منه ؟ وهل هو  
أكبرُ قوادِمهم أو فيهم أكبرُ منه ؟

قال الراوى : ولكن قَرَسَ قيسَ تمطرُ وأسرع في لحاق الخيل على المقدمة  
كأنه يقول : لَسْنَا في هذا ... !



وفُتِحتُ مصرُ صلحا بين عمرو والقبط ، وولَّى الرومُ مُصْعِدِينَ إلى  
الإسكندرية ؛ وكانت ماريةُ في ذلك تستقري أخبارَ النامحِ تطوفُ منها على  
أطلالٍ من شخصٍ بهيد ، وكان عمرو من نفسها كالمملكة الحصينة من فاتح  
لا يملكُ إلا حُبَّه أن يأخذها . وجعلتْ تذوي ، وشَحَبَ لونُها ، وبدأتْ تنظر  
النظرةَ النائرة ، وبان عليها أثرُ الروحِ الظَّمأى ، وحاطها اليأسُ بجوِّه الذي  
يُحرقُ الدم ، وبَدَتْ مجروحةَ المعاني ؛ إذ كان يتقاتلُ في نفسها الشهوران  
الغدوان : شعورُ أنها عاشقة . وشعورُ أنها يائسة !

ورَقَّتْ لها أرمَانوسة ، وكانت هي أيضا تتعلقُ قَتَى رومانياً ، فَمَهَرَتْ ليلةً  
تدبران الرأى في رسالةٍ تحملها ماريةُ من قبلها إلى عمرو كي تصلَ إليه ، فإذا

وصلت بلغت بعينها رسالة نفسها...

واستقر الأمر أن تكون المسألة عن مارية القبطية وخبرها ونسلها وما يعلق بها : مما يطول الإخبار به إذا كان السؤال من امرأة عن امرأة ؛ فلما أصبَحْنَا وَقَعَ إِلَيْهَا أَنَّ عَمْرًا قَدْ سَارَ إِلَى الإسكندرية لقتال الروم ، وشاع الخبرُ أَنَّهُ لَمَّا أَمَرَ بِفُسْطَاطِهِ أَنْ يُقَوَّضَ أَصَابُوا يَمَامَةً قَدْ بَاضَتْ فِي أَعْلَادِ ، فَأَخْبَرُوهُ ، فَقَالَ : « قَدْ تَحَرَّمتُ فِي جَوَارِنَا ، أَقْرُوا النَّسْطَاطَ حَتَّى تَطِيرَ فِرَاخُهَا » ، فَأَقْرُوهُ !

\*\*\*

ولم يمض غيرُ طويل حتى قضت ماريَةُ نحبها ، وَحَفِظَتْ عَنْهَا أَرْمَانُوسَةُ هذا الشعر الذي أسمته : نشيد اليمامة :

على فُسْطَاطِ الْإِمِيرِ يَمَامَةٌ جَائِمَةٌ تَحْضَنُ بَيْضَهَا .  
تركها الأميرُ تَصْنَعُ الْحَيَاةَ ، وَذَهَبَ هُوَ يَصْنَعُ الْمَوْتَ !  
هي كَأَسْعَدِ امْرَأَةٍ ، تَرَى وَتَلْسُ أَحْلَاءَهَا .  
إن سَمَادَةَ الْمَرْأَةِ أَوَّلُهَا وَآخِرُهَا بَعْضُ حَقَائِقَ صَغِيرَةٍ كَهَذَا الْبَيْضِ

\*\*\*

على فُسْطَاطِ الْإِمِيرِ يَمَامَةٌ جَائِمَةٌ تَحْضَنُ بَيْضَهَا .  
لو سُئِلَتْ عَنْ هَذَا الْبَيْضِ لَقَالَتْ : هَذَا كُنْزِي .  
هي كَأَمْنِ امْرَأَةٍ ، تَلْسُكَتْ مِلْكَهَا مِنَ الْحَيَاةِ وَلَمْ تَفْتَقِرْ .  
هل أَكَلَفَ الْوُجُودَ شَيْئًا كَثِيرًا إِذَا كَلَّفَتْهُ رَجُلًا وَاحِدًا أَحِبَّهُ

\*\*\*

على فُسْطَاطِ الْإِمِيرِ يَمَامَةٌ جَائِمَةٌ تَحْضَنُ بَيْضَهَا .  
الشمسُ وَالْقَمَرُ وَالنَّجُومُ ، كُلُّهَا أَصْغَرُ فِي عَيْنِهَا مِنْ هَذَا الْبَيْضِ

هي كَارِقُ امرأة ، عرفت الرِّقَّةَ مرتين : في الحبِّ ، والولادة .  
هل أُكَلِّفُ الوجود شيئا كثيرا إذا أردتُ أن أكون كهذه اليمامة .

\*\*\*

على فسطاط الأمير يمامةٌ جائمةٌ تحضن بيضها .  
تقول اليمامة : إن الوجودَ يُحب أن يُرى بلونين في عين الأثني :  
مرةً حبيا كبيرا في رَجُلها ، ومرةً حبيبا صغيرا في أولادها .  
كلُّ شيء خاضعٌ لقانونه ، والأثني لا تريد أن تخضع إلا لقانونها ...

\*\*\*

أيتها اليمامة : لم تعرفي الأميرَ وتركِ لك فسطاطه !  
هكذا الخطأ : عدلٌ مضاعفٌ في ناحية ؛ وظلمٌ مضاعفٌ في ناحية أخرى  
أحمدى الله أيتها اليمامة ، أن ليس عندكم لغاتٌ وأديان ،  
عندكم فقط : الحب ، والطبيعة ، والحياة !

\*\*\*

على فسطاط الأمير يمامةٌ جائمةٌ تحضن بيضها ،  
يمامةٌ سعيدة ، ستكون في التاريخ كهدهد سليمان ؛  
نُسِبَ الهدهدُ إلى سليمان ، وسُنِسب اليمامةُ إلى عمرو .  
واهاً لك يا عمرو ! ما ضَرَّ لو عرفت اليمامة الأخرى .. !

—

## اجتلاء العيد

جاء يوم العيد ؛ يومُ الخروج من الزمن إلى زمنٍ وحده لا يستمرُّ أكثر من يوم .

زمنٌ قصيرٌ ظريفٌ ضاحك ، تفرُّضُهُ الأديانُ على الناس ، ليكونَ لهم بين الحين والحين يومٌ طبيعيٌّ في هذه الحياة التي انتقلت عن طبيعتها .

يومُ السلام ، والبشر ، والضحك ، والوفاء ، والإخاء ، وقولِ الإنسان للإنسان : وأنتم بخير .

يومُ الثياب الجديدة على الكل إشعاراً لهم بأن الوجهَ الإنسانيَّ جديدٌ في هذا اليوم .

يومُ الزينة التي لا يراد منها إلا إظهارُ أثرِها على النفس ليكونَ الناسُ جميعاً في يوم حب .



يومُ العيد ؛ يومُ تقديم الحلوى إلى كل فم لتحلوا الكلماتُ فيه . . . يوم تُعْمُ فيه الناسُ ألفاظ الدعاءِ والتهنئةِ مرتفعةً بقوةِ إلهية فوق منازعات الحياة .

ذلك اليومُ الذي ينظر فيه الإنسانُ إلى نفسه نظرةً تلبح السعادة ، وإلى أهله نظرةً تبصر الإعزاز ، وإلى داره نظرةً تدرك الجمال ، وإلى الناس نظرةً ترى الصداقة .

ومن كل هذه النظرات تستوى له النظرةُ الجميلةُ إلى الحياة والعالم ؛ فتبتهج نفسه بالعالم والحياة .

وما أسماها نظرة تكشفُ للإنسان أن الكلَّ جماله في الكل !



وخرجتُ أجتلي العيدَ في مظهره الحقيقيّ على هؤلاء الأطفالِ السعداء .  
على هذه الوجوه النَّضْرَةَ التي كَبُرَتْ فيها ابتساماتُ الرِّضَاعِ فصارت  
ضَحِكَات .

وهذه العيونُ الحامِلةُ التي إذا بكت بدموع لا تَقْلُ لها .  
وهذه الأفواهُ الصغيرةُ التي تنطق بأصوات لا تزال فيها نبراتُ الحَنَانِ من  
تقليد لغةِ الأمِّ .

وهذه الأجسامُ النَّعْصَةُ الفريبةُ العهدِ بالضَّماتِ واللَّسَّامَاتِ فلا يزال حولها  
جوُّ القلب .



على هؤلاء الأطفالِ السعداء الذين لا يعرفون قياسا الزمن إلا بالسرور .  
وكلُّ منهم مَلِكٌ في ملكه ؛ وظرفُهم هو أمرُهم الملوكي .  
هؤلاء المجتمعين في ثيابهم الجديدة المصبَّغة اجتماعَ قَوسِ قُزَحٍ في ألوانه .  
ثيابٌ عَمِلَتْ فيها المصانعُ والقلوبُ ، فلا يتم جمالها إلا بأن يراها الأبُ  
والأمُّ على أطفالهما .

ثيابٌ جديدةٌ يلبسونها فيكونون هم أنفسهم ثوبا جديدا على الدنيا .



هؤلاء السَّحَرَةُ الصغارُ الذين يُخْرِجون لأنفسهم معنى الكَنزِ الثمين من  
قرشين ...

ويَسْخَرُونَ العيدَ فإذا هو يومٌ صغيرٌ مثلهم جاء يدعوهم إلى اللَّعِبِ ..



ويقتبسون في هذا اليوم مع الفجر ، فيبقى الفجرُ على قلوبهم إلى غروب الشمس .  
وَيُلْقُونَ أَنْفُسَهُمْ عَلَى الْعَالَمِ الْمَنْظُورِ ، فينبون كلَّ شَيْءٍ عَلَى أَحَدِ الْمَعْنِينِ  
الثَّابِتِينَ فِي نَفْسِ الطِّفْلِ : الْحُبُّ الْخَالِصُ ، وَاللَّهُو الْخَالِصُ .  
وَيَتَعَدُونَ بِطَبِيعَتِهِمْ عَنْ أَكْذَابِ الْحَيَاةِ ، فَيَسْكُونُ هَذَا بَعِينَهُ هُوَ قُرْبَهُمْ  
مِنْ حَقِيقَتِهَا السَّعِيدَةِ .

\*\*\*

هؤلاء الأطفالُ الذين هم السهولة قبل أن تتعقّد .  
والذين يَرَوْنَ الْعَالَمَ فِي أَوَّلِ مَا يَنْمُو الْخَيَالُ وَيَتَجَاوَزُ وَيَمْتَدُّ .  
يُغْمِثُونَ الْأَقْدَارَ مِنْ ظَاهِرِهَا ؛ وَلَا يَسْتَبْطِنُونَ كَيْلًا يَأْلَمُوا بِهَا طَائِلَ .  
وَيَأْخُذُونَ مِنَ الْأَشْيَاءِ لِأَنفُسِهِمْ فَيَفْرَحُونَ بِهَا ، وَلَا يَأْخُذُونَ مِنْ أَنْفُسِهِمْ  
لِلْأَشْيَاءِ كَيْلًا يُوجِدُوا لَهَا الْهَمَّ .

\*\*\*

قَاعُونَ يَكْتَفُونَ بِالْتَّمَرَةِ ، وَلَا يَحَاوِلُونَ اقْتِلَاعَ الشَّجَرَةِ الَّتِي تَحْمِلُهَا .  
وَيَعْرِفُونَ كُنْهَ الْحَقِيقَةِ ، وَهِيَ أَنَّ الْعِبْرَةَ بِرُوحِ النِّعْمَةِ لَا بِمَقْدَارِهَا .  
فَيَجِدُونَ مِنَ الْفَرَحِ فِي تَغْيِيرِ ثَوْبٍ لِلْجَسَمِ ، أَكْثَرَ مِمَّا يَجِدُهُ الْقَائِدُ الْفَاتِحُ  
فِي تَغْيِيرِ ثَوْبٍ لِلْمَلِكَةِ .

\*\*\*

هؤلاء الحكماءُ الذين يُشَبِّهُ كُلُّ مَنْهُمْ آدَمَ أَوَّلَ مَجِيئِهِ إِلَى الدُّنْيَا  
حِينَ لَمْ تَكُنْ بَيْنَ الْأَرْضِ وَالسَّمَاءِ حَاطِمَةٌ ثَالِثَةٌ مَعْقَدَةٌ مِنْ صُنْعِ الْإِنْسَانِ  
الْمُتَحَضِّرِ .

حِكْمَتُهُمْ الْعُلْيَا : أَنَّ الْفَكْرَ السَّامِيَ هُوَ جَعْلُ السُّرُورِ فِكْرًا وَإِظْهَارُهُ  
فِي الْعَمَلِ .

وَشَغَرَهُمُ الْبَدِيعُ : أَنْ الْجَمَالَ وَالْحَبَّ لَيْسَا فِي شَيْءٍ إِلَّا فِي تَجْمِيلِ النَّفْسِ  
وإظهارها عاشقة للفرح

\*\*\*

هؤلاء الفلاسفة الذين تقوم فلسفتهم على قاعدة عملية ، وهى أن الأشياء  
الكثيرة لا تكثرُ في النفس المطمئنة  
وبذلك تعيش النفس هادئةً مستريحةً كأنَّ ليس في الدنيا إلا أشياء  
المُيسرة .

أما النفوس المضطربةُ بأطباعها وشهواتها فهى التى تُبتلى بهوم الكثرة  
الخيالية ،  
ومثلها في الهمِّ مثلُ طفيليٍّ مغفليٍّ يحزنُ لأنه لا يأكل في بطنين .

\*\*\*

وإذا لم تكثر الأشياء الكثيرةُ في النفس ، كثرت السعادةُ ولو من قلة ،  
فالطفل يُقَلِّبُ عينيه في نساءٍ كثيرات ، واسكن أمه هى أجهلهن وإن  
كانت شوهاء ،

فأمه وحدها هى أم قلبه ، ثم لامننى للكثرة في هذا القلب ،  
هذا هو السرُّ : خذوه أيها الحكماء عن الطفل الصغير

\*\*\*

وتأملت الأطفالَ وأثرُ العيْدِ على نفوسهم التى وَسَّعتْ من البشاشة فوق ما لها  
فإذا لسانُ حالمٍ يقولُ للكبار : أَيْبُهَا الْبَهَائِمُ اخْلَعِي أَرْسَانِكَ وَلَوْ يَوْمًا ،  
أيها الناس ، انطلقوا في الدنيا انطلق الأطفالُ يُوجدون حقيقةَهم  
البريئةَ الصاحكة

لا كما تصنعون إذ تنطلقون انطلق الوحش يُوجد حقيقةَ المفترسة

أحرارُ حرِّيَّةِ نشاطِ الكونِ ينبعثُ كالفَوْضَى ، ولكن في أدقِّ النواميس .  
يُثيرون السخَطَ بالضَّجيجِ والحركة ، فيكونون مع الناس على خِلاف ، لأنهم  
على وفاقٍ مع الطبيعة .

وتحتدُّ بينهم الممارك ، ولكن لا تنحطُّ فيها إلا اللَّعَب ...  
أما الكبارُ فيصنعون المِدْفَعَ الضخمَ من الحديد ، للجسمِ اللَّينِ من العَظْم .  
أيُّها البهايمُ ، اخلعي أرسائكِ ولو يوما ...

\*\*\*

لا يفرح أطفالُ الدارِ كفرِّهِم بطفليُّ يُولد : فهم يستقبلونه كأنه محتاجٌ إلى  
عقولهم الصغيرة

ويعلمونهم الشعورُ بالفرح الحقيقي الكامنِ في سرِّ الخَلْقِ ، لقُرْبِهِم من هذا السرِّ  
وكذلك تحمل السَّنَةُ ثم تلد للأطفال يومَ العيد : فيستقبلونه كأنه محتاجٌ إلى  
لهوهم الطبيعي .

ويعاؤونهم الشعورُ بالفرح الحقيقي الكامنِ في سرِّ العالم ، لقربِهِم من هذا السرِّ .

\*\*\*

فيا أسفا علينا نحن الكبار ، ما أبعدنا عن سرِّ الخَلْقِ بآثامِ العمر !  
وما أبعدنا عن سرِّ العالم ، بهذه الشهوات الكافرة التي لا تؤمن إلا بالمادة  
يا أسفا علينا نحن الكبار ! ما أبعدنا عن حقيقة الفرح !  
تكاد آثامنا واللهِ تحملُ لنا في كلِّ فَرَحَةٍ خَجَلَةً ...

\*\*\*

أيُّها الرِّياضُ المنوَّرةُ بأزهارها  
أيُّها الطيورُ المغردةُ بألحانها  
أيُّها الأشجارُ المصفَّقةُ بأغصانها

أيتها النجوم المتلألئة بالنور الدائم  
أنتِ شَيْءٌ ؛ ولكذكِ جميعا في هؤلاء الاطفال يوم العيد

---

## المعنى السياسي في العيد

ما أشدَّ حاجتنا نحن المسلمين إلى أن نفهم أعيادنا فهما جديدا ، تتلقاها به  
ونأخذها من ناحيته ، فتجىء أياما سعيدة عاملةً ، تلتهب فيها أوصافها القوية ،  
وتجدد نفوسنا بمعانيها ، لا كما تجىء الآن كالحلة عاطلةً ممسوحةً من المعنى ،  
أكبر عملها تجديدُ الشيا ، وتحديدُ الفراغ ، وزيادةُ اقباسمةٍ على النفاق ...  
فالعيد إنما هو المعنى الذى يكون فى اليوم لاليوم نفسه ، وكما يفهم  
الناس هذا المعنى يتلقون هذا اليوم ؛ وكان العيد فى الإسلام هو عيد  
الفكرة العابدة ، فأصبح عيد الفكرة العابثة ؛ وكانت عبادة الفكرة جمعتها  
الامة فى إرادة واحدة على حقيقة عملية ، فأصبح عبثُ الفكرة جمعتها الامة  
على تقاليد بغير حقيقة ، له مظهرُ المنفعة وليس له معناها

كان العيد إثبات الامة وجودها الروحاني فى أجمل معانيه ، فأصبح إثبات  
الامة وجودها الحيواني فى أكثر معانيه ؛ وكان يوم استرواح القوة من  
جدها ، فعاد يوم استراحة الضمف من ذله ؛ وكان يوم المبدأ ، فرجع يوم المادة !

\*\*\*

ليس العيد إلا لإشعار هذه الامة بأن فيها قوة تغيير الأيام ، لإشعارها بأن  
الأيام تنغير ؛ وليس العيد للامة إلا يوما تعرض فيه جمال نظامها الاجتماعى ،  
فيكون يوم الشهور الواحد فى نفوس الجميع ، والكلمة الواحدة فى ألسنة الجميع ؛

يومَ الشعورِ بالقدرة على تغيير الأيام ، لا القدرة على تغيير الثياب ... كأنما العيدُ هو استراحةُ الأسلحةِ يوماً في شعبها الحربي .

وليس العيدُ إلاّ تعليمُ الأمة كيف تقسح رُوحُ الجوار وتمتدّ حتى يرجعَ البلدُ العظيمُ وكأنه لأمه دارٌ واحدة يتحقق فيها الإخاءُ بمعناه العملي ، وتظهرُ فضيلةُ الإخلاص مُستغلّنةً للجميع . ويُهدى الناسُ بعضهم إلى بعض هدايا القلوب المخلصة المحبة ؛ وكأنما العيدُ هو إطلاقُ روح الأُسرة الواحدة في الأمة كلها .

وليس العيدُ إلاّ إظهارَ الذاتية الجميلة للشعب مهزوزةً من نشاط الحياة ؛ ولا ذاتيةً للأُم الضعيفة ؛ ولا نشاطاً للأُم المستعبدة ، فالعيدُ صوتُ القوة يهتف بالأمة ؛ أخرجي يومَ أفراحك ، أخرجي يوماً كأيام النصر !

وليس العيدُ إلاّ إبرازَ الكتلة الاجتماعية للأمة متميزةً بطابعها الشعبي ، مفصولة من الأجانب لا بسمة من عمل أيديها ، معلنةً بعيدها استقلالين في وجودها وصناعتها ، ظاهرةً بقوتين في إيمانها وطبيعتها ، مبهجةً بفرحين في دورها وأسواقها ؛ فكان العيدُ يومٌ يفرح فيه الشعبُ كله بخصائصه .

وليس العيدُ إلاّ التقاء الكبار والصغار في معنى الفرح بالحياة الناجحة المتقدمة في طريقها ، وترك الصغار يلقون درّسهم الطبيعيّ في حماسة الفرح والبهجة ، ويلمّون كبارهم كيف توضع المعاني في بعض الألفاظ التي قرّعتْ عندهم من معانيها ، ويُبصّرونهم كيف ينبغي أن تعمل الصفات الإنسانية في الجموع عملَ الخليف لخليفه ، لا عملَ المنايد للمنايد ؛ فالعيدُ يومٌ تساطُ العنصر الحيّ على نفسية الشعب .

وليس العيدُ إلاّ تعليمُ الأمة كيف توجّه بقوتها حركة الزمن إلى معنى واحد كلما شاءت ؛ فقد وضع لها الدينُ هذه القاعدة لتُخرجَ عليها الأمثلة ، فنجعل

للوطن عيداً مالياً اقتصادياً ينقسم فيه الدرامم بعضها إلى بعض، وتخترع للصناعة عيدها، وتوجد للعلم عيدها، وتبتدع للفن تجاليز زينة؛ وبالجملة تُنشئ لنفسها أياماً تعمل عمل القواد العسكريين في قيادة الشعب، يقوده كل يوم منها إلى معنى من معاني النصر.



هذه المعاني السياسية القوية هي التي من أجلها فرض العيدُ ميراثاً دهنياً في الإسلام، ليستخرج أهل كل زمن من معاني زمنهم فيضيفوا إلى المثال أهلة مما يُبدعه نشاط الأمة ويحققه خيالها وتقضيه مصالحها.

وما أحسب الجمعة قد فرضت على المسلمين عيداً أسبوعياً يُشترط فيه الخطيبُ والمنبرُ والمسجدُ الجامع — إلا تهيئةً لذلك المعنى وإعداداً له؛ ففي كل سبعة أيام مسلمة يومٌ يحى فيه فيشعر الناس معنى القائد الحربي للشعب كله.

ألا ليت المنابر الإسلامية لا يخطب عليها إلا رجالٌ فيهم أرواح المدافع، لارجالٌ في أيديهم سيوف من خشب<sup>(\*)</sup>



## الربيع

خرجتُ أشهدُ الطبيعةَ كيفُ تُصبحُ كلمةً شوق الجميل لا يقدم لعاشقه  
إلا أسبابَ حبه !

وكيف تكونُ كالخبيب يزيد في الجسم حاسةً لمس المعاني الجميلة !  
وكنْتُ كالقلب المهجور الحزين وجد السماء والأرض ولم يجد فيهما  
سماؤه وأرضه !

ألا كم من آلاف السنين وآلافها قد مضت منذُ أخرج آدم من الجنة !  
ومع ذلك فالتاريخُ بعيد نفسه في القلب ؛ لا يحزنُ هذا القلبُ إلا شعر كأنه  
طُردَ من الجنة لساعته !



يقف الشاعرُ يازاءِ جمال الطبيعة فلا يملك إلا أن يتدفقَ ويهتزَّ ويضطرب ،  
لأن السرَّ الذي انبثقَ هنا في الأرض يريد أن ينبثقَ هناك في النفس ؛  
والشاعرُ نبي هذه الديانة الرقيقة التي من شريعتها إصلاحُ الناس  
بالجمال والخير

وكلُّ حُسنٍ يلتمس النظرةَ الحيةَ التي تراه جميلًا لتُعطيهِ معناه ؛  
وبهذا تقف الطبيعة مُحْتَفِلَةً أمام الشاعرِ كوقوف المرأة الحسناءِ  
أمام المصور !



لاحظتُ في الأزهارِ كأنها ألفاظ حب رقيقةٌ مُنْشَأَةٌ باستعاراتٍ ومجازاتٍ ،  
والنسيم حولها كثوب الحسناء على الحسناء ، فيه تعبيرٌ من لِبْسَتِهِ ،

وكلُّ زهرةٍ كابتسامةٍ ، تحتها أسرارٌ وأسرارٌ من معاني القلب المعقّدة  
أهى لغةُ الضوء الملوّن من الشمس ذاتِ الألوان السبعة ،  
أم لغةُ الضوء الملوّن من الخد والشفة والصدر والنحر والديباج  
والجلي...؟



وماذا يفهم العشاق من رموز الطبيعة في هذه الأزهار الجميلة ؟  
أُنشِير لهم بالزهر إلى أن عُمرَ اللذة قصير كأنها تقول : على مقدار هذا !  
أُتعلّمهم أن الفرق بين جميل وجميل كالفرق بين اللون واللون وبين  
الرائحة والرائحة !

أُتناجهم بأن أيامَ الحب صُورُ أيامٍ لاحقائق أيام !  
أم تقول الطبيعة : إن كلّ هذا لأنك أيتها الحشرات لاتتخذعين إلا  
بكل هذا (\*)... !



في الربيع تظهر ألوانُ الأرض على الأرض ، وتظهر ألوانُ النفس  
على النفس ،  
ويصنع الماءُ صنّعه في الطبيعة فتُخرجُ تهاولِ النبات ، ويصنع الدُم صنّعه  
فيُخرج تهاولِ الأحلام ،  
ويكون الهواءُ كأنه من شفاو متحابّة يتنفّس بعضها على بعض ،  
ويعود كلُّ شيء يلتصق لأن الحياة كلّها يلمّض فيها عرقُ النور ،  
ويرجع كلُّ حيٍّ يُغنى لأن الحبَّ يُريد أن يرفع صوته .

---

(\*) ثبت أن ألوان الأزهار وعطرها وما في ظاهرها وباطنها ، كل ذلك لاجتذاب  
الحشرات إليها كي تنقل اللقاح من زهرة إلى زهرة .





وفي الربيع لا يضيئ النور في الأعين وحدها ولكن في القلوب أيضا ،  
ولا ينفذ الهواء إلى الصدور فقط ولكن إلى عواطفها كذلك ،  
ويكون للشمس حرارتان إحداهما في الدم ،  
ويطغى فيضان الجلال كأنما يراد من الربيع تجرّبة منظر من مناظر الجنة  
في الأرض ؛  
والحيوان الأعجم نفسه تكون له لغات عقلية فيها إدراك فلسفة السرور  
والمرح .



وكانت الشمس في الشتاء كأنها صورة معاكّة في السحاب ،  
وكان النهار كأنه يضيء بالقمر لا بالشمس ،  
وكان الهواء مع المطر كأنه مطر غير سائل ،  
وكانت الحياه تضع في أشياء كثيرة معنى عبوس الجو ؛  
فإذا جاء الربيع كان فرح جميع الأحياء بالشمس كفرح الأطفال رجعت  
أهمهم من السفر !



وينظر الشباب فيظهر له الأرض شابة ،  
ويشعر أنه موجود في معاني الذات أكثر مما هو موجود في معاني  
العالم ،

وتمتلئ له الدنيا بالأزهار ومعاني الأزهار ووحى الأزهار ،  
وتخرج له أشعة الشمس ريعا وأشعة قلبه ريعا آخر ؛  
ولا تلتس الحياة عجائزها ، فريعتهم ضوء الشمس !

ما أعجَبَ سرَّ الحياة ! كلُّ شجرة في الربيع جمالٌ هندسيٌّ مستقل ،  
ومهما قطعت منها وغيرت من شكلها أبرزتها الحياةُ في جمال هندسيٍّ جديد  
كَأنك أصلحتَها ،  
ولو لم يبقَ منها إلا جِذْرٌ حتى أُسرعت الحياةُ فجعلت له شكلاً من غصون  
وأوراق ؛

الحياة الحياة ، إذا أنت لم تُفسدها جاءتك دائماً هداياها  
وإذا آمنت لم تُعَدِّ بمقدار نفسك ، ولكن بمقدار القوة التي أنت بها مؤمن

« فانظر إلى آثار رحمة الله كيف يُحيي الأرض بعد موتها » ،  
وانظر كيف يخلق في الطبيعة هذه المعاني التي تُبهج كلَّ حيٍّ بالطريقة  
التي يفهمها كلُّ حيٍّ ،

وانظر كيف يجعل في الأرض معنى السرور وفي الجو معنى السعادة ،  
وانظر إلى الحشرة الصغيرة كيف تؤمن بالحياة التي تملؤها ونطمئن ؛  
انظر انظر ! أليس كل ذلك رداً على اليأس بكلمة : لا ؟؟؟

## عرش الورد<sup>(١)</sup>

كانت جلوة العروس كأنها تصنيف من حلم توافت عليه أخيلة السعادة فأبدعت إبداعها فيه ، حتى إذا اتسق وتم نقلته السعادة إلى الحياة في يوم من أيامها الفردة التي لا يتفق منها في العمر الطويل إلا العدد القليل ، لتتحقق للحى وجود حياته بسحرها وجمالها ، وتعطيه فيما يلسى مالا يُنسى

خرج الحلم السعيد من تحت الزوم إلى اليقظة ، وبرز من الخيال إلى العين ، وتمثل قصيدة بارعة جعلت كل ما في المكان يحيا حياة الشعر ؛ فالأنوار نساء ، والنساء أنوار ، والأزهار أنوار ونساء ، والموسيقى بين ذلك تتم من كل شيء معناه ، والمكان وما فيه وزن في وزن ، ونغم في نغم ، وسحر في سحر .



ورأيت كأنما سُحِرَتْ قطعة من سماء الليل ، فيها دارة القمر ، وفيها نثرة من النجوم الزهر فنزلت فخلت في الدار يتوضحن ويأتلقن من الجلال والشماع وفي حُسن كل منهن مادة فجير طالع ، فكان نساء الجلوة وعروسها

ورأيت كأنما سُحر الربيع فاجتمع في عرش أخضر قدرُصع بالورد الأحمر وأقيم في صدر البهو ليكون منصة للعروس ، وقد نُسقت الأزهار في سبائه وحواشيه على نظمين : منهما مُفَصَّل ترى فيه بين الزهرتين من

---

(١) يصف المؤلف في هذه القطعة زفاف ابنته وهيبة إلى ابن عمها ، وهي أول من تزوج من ولده . وانظر ص ١٩٦ - ١٩٧ ، حياة الرافعي ،

اللون الواحد زهرةً تخالف لونهما ، ومنهما مُكَدَّسٌ بعضُه فوق بعض ؛  
من لونٍ متشابهٍ أو متقارب ؛ فبدا كأنه عُشٌّ طائرٍ مَلَكِيٍّ من طيور الجنة  
أبدع في تَسْجِعه وترصيصِه بأشجار سَقَى الكَوْنُ رُأْغَصَانَهَا

وقامت في أرض العرش تحت أقدام العروسين ، رَبَوَتَانِ من أفانينِ الزهر  
المختلفةِ ألوانه ، يحملُهما تَحْمَلٌ من ناعم اللِّسِيجِ الأخضرِ على غصونه اللُّدُنِ  
تَهَفَّتْ من رَقْمَا ونُعمَتِها

وعُقِدَ فوق هذا العرش تاجٌ كبيرٌ من الورد النادر ، كأنما نُزِعَ عن  
مَفْرِقِ مَلِكِ الزمن الربيعي ؛ وتُنظر إليه يسطع في النور بجماله الساحر  
سُطوعاً يَخِيلُ إليك أن أشعة من الشمس التي رَبَّتْ هذا الوردَ لا تزال عَالِقَةً  
به ؛ وتراه يزدهي جَلالاً كأنما أدرك أنه في موضعه رمزُ مملكة إنسانية  
جديدة تألفت من عروسين كَرِيمين . ولاح لي مراراً أن هذا التاج  
يضحكُ ويستحي ويتدَلَّى ، كأنما عرف أنه وحده بين هذه الوجوه الحسانِ  
يُمَثِّلُ وجهَ الوردِ

ونُصَّ على العرش كرسيان يتوهج لونُ الذهب فوقهما ، ويكسوهما  
طرازُ أخضرٍ تَلْعَقُ نَضَارَتُهُ بِشِراً ، حتى لتحبب أنه هو أيضاً قد نالته من هذه  
القلوب الفَرِحَةِ لمسةً من فَرَحِها الحَيِّ

وتدلَّت على العرش قلائدُ المصاييح ، كأنها لؤلؤٌ تَخَلَّقَ في السماء لافي  
البحر جِفاءً من النور لامن الدُّر ، وجاء نورا من خاصَّته أنه متى استضاء  
في جِوِّ العروس أضاء الجِوِّ والقلوبَ جميعاً

وأقَى العروسان إلى عرش الورد فجلسا جِلْسَةً كوكبين حدودُهما النور  
والصفاء ، وأقبلت العَذَارَى يَتَخَطَّرْنَ في الحرير الأبيض كأنه من نُورِ الصبح ،  
ثم وقفن حافَّات حول العرش ، حاملات في أيديهن طاقات من الزَّنبَقِ ،

تراها عطرة بيضاء ناضرة حَيَّة كأنها عذارى مع عذارى ، وكأنما يحملن في أيديهن من هذا الزنبق الغضّ معاني قلوبهن الطاهرة ، هذه القلوب التي كانت مع المصابيح مصابيح أخرى فيها نورها الضاحك  
واقعدت درج العرش تحت ربوتى الزهر ودون أقدام العروسين -  
طفلة صغيرة كالزهرة البيضاء تحمل طفولتها ، فكانت من العرش كله كالساسة المدلاة من واسطة العقد ، وجعلت بوجهها للزهر كله تماماً وجمالا ، حتى يظهر من دونها كأنه غضبان - نزو لا يريد أن يرى .  
وكان ينبعث من عينيها فيما حولها تيار من أحلام الطفولة جعل المكان بمن فيه كأن له روح طفل بفتنه مسرة جديدة .  
وكانت جالسة جلسة شعر تمثل الحياة الهنيئة المبكرة لساعاتها ليس لها ماض في دنيانا .

ولو أن مبدعاً افتنّ في صنع تمثال للنية الطاهرة وجيء به في مكانها وأخذت هي في مكانه لتشابهها واتشاكل الأمر .  
وكان وجودها على العرش دعوة للبلائكة أن تحضر الزفاف وتباركه .  
وكانت بصغرها الظريف الجميل تعطى لكل شيء تماماً ، فيرى أكبر مما هو وأكثر مما هو في حقيقته ؛ كانت النقطة التي استعلنت في مركز الدائرة : ظهورها على صغرها هو ظهور الإحكام والوزن والانسجام في المحيط كله .

\*\*\*

لا يكون السرور دائماً إلا جديداً على النفس ، ولا سرور للنفس إلا من جديد على حالة من أحوالها ؛ فلو لم يكن في كل دينار قوة جديدة غير التي في مثله لما سرّ بالمال أحد ولا كان له الخطر الذي هو له ، ولو لم يكن لكل طعام جوع يورده جديداً على المعدة لما هتأ ولا مرأ ولو لم يكن الليل بعد نهار ،

والنهارُ بعد ليل والفصول كلها نقيضا على نقيضه وشيئا مختلفا على شيء مختلف — لما كان في السماء والأرض جمال ولا منظرُ جمال ولا إحساسُ بهما ؛ والطبيعةُ التي لا تُفْلَح في جعلك معها طفلا تكون جديدا على نفسك — ان تُفْلَح في جعلك مسرورا بها لتكون هي جديدةً عليك .

وعرشُ الورد كان جديدا عند نفسي على نفسي ، وفي عاطفتي على عاطفتي ، ومن أيامي على أيامي ؛ نزل صباحُ يوبه في قلبي بروح الشمس ، وجاء مساءُ ليلته لقلبي بروح القمر ، وكنت عنده كالسماء أنثلا بأفكارى كما تتلألأ بنجومها ، وقد جعلتني أمتدُ بسرورى في هذه الطبيعة كلها ، إذ قَدَرْتُ على أن أعيش يوما في نفسي ؛ ورأيت وأنا في نفسي أن الفرح هو سرُّ الطبيعة كلها ، وأن كلَّ ما خلق اللهُ جمالًا في جمال ، فإنه تعالى نورُ السموات والأرض ؛ وما يحىء الظلام مع نوره ولا يحىء الشرُّ مع أفراح الطبيعة إلا من محاولة الفكر الإنسانى تخلف أوهامه في الحياة ، وإخراجه النفس من طبائعها ، حتى أصبح الإنسانُ كأنما يعيش بنفس يحاول أن يصنعها صناعة ، فلا يصنع إلا أن يزيغَ بالنفس التي فطرها الله .

يا عجبا ! ينفرُ الإنسانُ من كلمات الاستعباد والضعة والذلة والبؤس والهم وأمثالها ، وينكرها ويردُّها ، وهو مع ذلك لا يبحث لنفسه في الحياة إلا عن معانيها !



إن يوما كيوم عرش الورد لا يكون من أربع وعشرين ساعة ، بل من أربعة وعشرين فرحا ؛ لأنه من الأيام التي تجعل الوقت يتقدم في القلب لافي الزمن ، ويكون بالعواطف لا بالساعات ، ويتواتر على النفس بحديثها لا بقديعها ، كان الشبابُ في موكبِ نصره ، وكانت الحياة في ساعةٍ صلح مع القلوب ،

حتى اللغة نفسها لم تكن تُلقَى كلماتها إلا ممتانةً بالطرب والضحك والسعادة ،  
آتيةً من هذه المعاني دون غيرها ، مُصَوَّرةً على الوجوه إحساسها ونوازعها ،  
وكلُّ ذلك يَسْخَرُ عرش الورد ، تلك الحديقة الساحرة المسحورة التي كانت  
النِّسَمَاتُ تأتي من الجو ترفرف حولها متحيرة كأنما تتساءل : أهذه حديقةٌ خُلِقَتْ  
بطيور إنسانية ، أم هي شجرةٌ ورد هبطت من الجنة بمن يتفان ظلالها ويتسمن  
شذاهها من الحور ، أم ذلك منبعٌ وردى عطرى نوراني حياة هذه المسلكة  
الجالسة على العرش ؟

يَانَسَمَاتِ الليلِ الصافية صفاء الخير ، أسأل الله أن تنبع هذه الحياة المقبلة  
في جمالها وأثرها وبركتها من مثل الورد المُبْهِج ، والعطر المنعش ، والضوء  
المُحْيِي ؛ فإن هذه العروس المعتلية عرش الورد :  
هي ابنتي ...

## (١) (\*) أيها البحر !

إذا احْتَدَمَ الصيفُ ، جعلتَ أنت أيها البحرُ للزمن فصلاً جديداً يسمى  
الريِّعَ المائى ،  
وتتقلُّ إلى أيامك أرواحُ الحداثق ، فتنبُتُ في الزمن بعضُ الساعاتِ  
الشهيةِ كأنها الثمرُ الحلوُ الناضجُ على شجره ،  
ويُوحى لوْنُكَ الأزرقُ إلى النفوس ما كان يوحيه لونُ الربيعِ الأخضرِ ،

(١) كتبها في مصيفه بالإسكندرية

(٥) كتبنا في (أوراق الورد) رسالة عن البحر والحب فيها أوصاف للبحر كثيرة

إلا أنه أرقُّ وألطف ،

ويرى الشعراء في ساحلك مثلَ مايرُون في أرض الربيع : أنوثة ظاهرة  
غير أنها تلدُ المعاني لا النبات ،

ويُحسُّ العشاقُ عندك ما يُحسُّونه في الربيع : أن الهواءَ يتأوه ١٠٠٠

\*\*\*

في الربيع يتحرك في الدم البشريَّ سرُّ هذه الأرض ، وعند « الربيع  
المائي » يتحرك في الدم سرُّ هذه السُّحب ،

نوعان من الخمر في هواء الربيع وهواء البحر يكون منهما سُكرٌ واحدٌ  
من الطرب ،

وبالريعتين الأخضر والأزرق ينفتح بابان للعالم السحريِّ العجيب ، عالم  
الجمال الأرضي الذي تدخله الروح الإنسانية كما يدخل القلب الحب في شعاع  
ابتسامة ومعناها .

\*\*\*

في « الربيع المائي » ، يجلس المرء ، وكأنه جالسٌ في سحابةٍ لا في الأرض ،  
ويشعر كأنه لابسٌ ثياباً من الظل لا من القماش ،  
ويجد الهواء قد تنزهَ عن أن يكون هواءَ التراب ،  
وتخفُّ على نفسه الأشياء ، كأن بعضَ المعاني الأرضية انتزعت من  
المادة ؛ وهنا يدرك الحقيقة : أن السرورَ إن هو إلا تلبُّهُ معاني الطبيعة  
في القلب .

\*\*\*

وللشمس هنا معنى جديدٌ ليس لها هناك في « دنيا الرزق » ؛  
تشرقُ الشمسُ هنا على الجسم ، أما هناك فكانما تطلعُ وتغربُ على



الأعمال التي يعملُ الجسمُ فيها ،

تطلعُ هناك على ديوانِ الموظف لا الموظف ، وعلى حانوتِ التاجر لا التاجر ، وعلى مصنعِ العامل ، ومدرسةِ التلميذ ، ودارِ المرأة ؛  
تطلع الشمسُ هناك بالنور ، ولكنَّ الناسَ - وأسفاه - يكونون في  
ساعاتهم المظلمة . . .

الشمسُ هنا جديدة ، تُثبت أن الجريدَ في الطبيعة هو الجديدُ في كيفية  
شعور النفس به .



والقمرُ زاهٍ رَفَّافٌ من الحُسْن ، كأنه اغتسل وخرج من البحر ؛  
أو كأنه ليس قمرًا ، بل هو فجرٌ طَلَعَ في أوائل الليل فخصرتَه السماء في  
مكانه ليستمرَّ الليل .

فجرٌ لا يُوقِظُ العيونَ من أحلامها ، ولكنه يُوقِظُ الأرواحَ لأحلامها ؛  
وُيَلَقَى من سحره على النجوم ، فلا تظهر حوله إلا مُسْتَبْهِمَةً كأنها أحلامٌ  
معلَّقة .

للقمر هنا طريقةٌ في إبهاج النفس الشاعرة كطريقة الوجه المعشوق حين  
تقبَّله أولَ مرة .



و « الربيع المائي » طيوره المغرَّدة وفرائسه المتنقِّل :

أما الطيورُ ففساءٌ يَتَصَّاحُكُنَ ، وأما الفراشُ فأطفالٌ يتواثبون ،  
نساءٌ إذا انغمسن في البحرُ خِيلَ إلى أن الأمواجَ تَنَشَّاحُنَ وتخاصمُ  
على بعضهن ...

رأيتُ منهن زهراءَ فاتنة قد جلست على الرملِ جِلْسَةً حوَّاءَ قبل اختراع

التياب ، فقال البحر : يا إلهي ! قد انتقل معنى الغرق إلى الشاطئ ...  
إن الغريقَ مَنْ غَرِقَ في مَوْجَةِ الرملِ هذه ... !

\*\*\*

والأطفالُ يلعبون ويصرخون ويضحون كأنما اتسعت لهم الحياةُ والدنيا .  
وُحِيلَ إلى أنهم ألقوا البحر كما يُقلِّتون الدار ، فصاح بهم : ويحكم يا أسماك  
التراب ... ورأيت طفلا منهم قد جاء قَوَّازَ البحرِ برجله ، فضحك البحر  
وقال : انظروا يا بني آدم !

أَعْلَى اللَّهِ أَنْ يَمْبَأَ بالمغرورِ منكم إذا كَفَّرَ به ؟ أَعْلَى أَنْ أَعْبَأَ بهذا الطفلِ  
كيلا يقولَ إنه رَكَّلِي برجله !

\*\*\*

أيها البحر ، قد ملائك قوةُ الله لَتُثْبِتَ فراغَ الأرضِ لأهل الأرض ،  
ليس فيك ممالكٌ ولا حدود ، وليس عليك سلطانٌ لهذا الإنسانِ المغرورِ ؛  
وتجيش بالناس وبالأقْوَى العظيمة . كأنك تحمل من هؤلاء وهؤلاء قَسْأ  
ترمى به ؛

والاختراعُ الإنسانيُّ مهما عَظُمَ لا يُغْنِي الإنسانَ فيك عن إيمانه ؛  
وأنت تملأ ثلاثة أرباع الأرض بالعظمة والهول ، رداً على عظمة الإنسان  
وهوله في الربع الباقي ؛ ما أعظمَ الإنسانَ وأصغره !

\*\*\*

ينزلُ الناسُ في مائك فيتساوون حتى لا يختلفَ ظاهرٌ عن ظاهرٍ ،  
ويركبون ظهرَكَ في السفنِ فيجنُّ بعضهم إلى بعض حتى لا يختلفَ باطنٌ  
عن باطن ؛

تُشعرهم جميعاً أنهم خرجوا من الكُرَّةِ الأرضيةِ ومن أحكامِها الباطلة ،  
( ٢ - ١ - وحى القلم )

وَتَفْقَرُهُمْ إِلَى الْحُبِّ وَالصَّدَاقَةِ قَتَرُوا يَرْهِمُ النُّجُومَ نَفْسَهَا كَأَنَّهَا أَصْدَقَاءُ  
إِذْ عَرَفُوهَا فِي الْأَرْضِ ؛  
يَاسْجَرَ الْخَوْفِ ، أَنْتَ أَنْتَ فِي اللَّجَّةِ كَمَا أَنْتَ أَنْتَ فِي جَهَنَّمَ !

\*\*\*

وَإِذَا رَكِبَكَ الْمَلِجُ دُأْيَا الْبَحْرِ فَزَجَّفْتَ مِنْ تَحْتِهِ وَهَدَرْتَ عَلَيْهِ وَتَرْتَ  
بِهِ وَأَرَيْتَهُ رَأَى الْعَيْنِ كَأَنَّهُ بَيْنَ سَمَائَيْنِ سَدَنُطَبَقُ إِحْدَاهُمَا عَلَى الْأُخْرَى  
فَتَمَقَّلَانِ عَلَيْهِ - رَكْنَتَهُ يَتَطَاطَا وَيَتَوَاضَعُ ، كَأَنَّكَ تَهْزُهُ وَتَهْزُ أَفْكَارَهُ مَعًا ،  
وَتُدْخِرُجُهُ وَتُدْخِرُجُهَا ؛

وَأَطَرْتَ كُلَّ مَا فِي عَقْلِهِ فَيَلْجَأُ إِلَى اللَّهِ بِعَقْلِ طِفْلِ ،  
وَكَشَفْتَ لَهُ عَنِ الْحَقِيقَةِ : أَنْ نَسِيَانَ اللَّهَ لَيْسَ عَمَلُ الْعَقْلِ ، وَلَكِنَّهُ عَمَلُ  
الْإِنْفَلَةِ وَالْأَمَنِ وَطَوْلِ السَّلَامَةِ

\*\*\*

أَلَا مَا أَشَبَّهَ الْإِنْسَانَ فِي الْحَيَاةِ بِالسَّفِينَةِ فِي أَمْوَاجِ هَذَا الْبَحْرِ !  
إِنْ ارْتَفَعَتِ السَّفِينَةُ أَوْ انْخَضَتْ أَوْ مَادَتْ ، فَلَيْسَ ذَلِكَ مِنْهَا وَحْدَهَا ،  
بَلْ مِمَّا حَوْلَهَا ؛

وَأَنْ تَسْتَطِيعَ هَذِهِ السَّفِينَةُ أَنْ تَمْلِكَ مِنْ قَانُونِ مَا حَوْلَهَا شَيْئًا ، وَلَكِنْ  
قَانُونُهَا هُوَ الثَّبَاتُ ، وَالتَّوَازُنُ ، وَالْإِهْتِدَاءُ إِلَى قَصْدِهَا . وَنَجَاتُهَا فِي قَانُونِهَا  
فَلَا يَعْزِبَنَّ الْإِنْسَانُ عَلَى الدُّنْيَا وَأَحْكَامِهَا ، وَلَكِنْ فَلْيَجْتَهِدْ أَنْ يَحْكُمَ نَفْسَهُ



# في الربيع الأزرق<sup>(١)</sup> <sup>(\*)</sup>

خواطر مرسلّة

مأجمل الأرض على حاشية الأزرقين : البحر والسماء ، يكادُ الجالسُ هنا يظنُّ  
نفسه مرسوماً في صورة إلهية

\*\*\*

نظرتُ إلى هذا البحر العظيم بعيني طفل يتخيل أن البحر قد مُلئ بالأمس ،  
وأن السماء كانت إناءً له فانكها الإناء فاندفق البحر ، وتسرّحتُ مع هذا  
الخيال الطفلي الصغير ، فكأنما نالني رشاشٌ من الإناء . . . .  
إنما ان ندرك روعة الجمال في الطبيعة إلا إذا كانت النفس قريبة من طفولتها  
ومرج الطفولة ولعبها وهذيانها

\*\*\*

تبدو لك السماء على البحر أعظم مما هي ، كما لو كنتَ تنظر إليها من سماءٍ أخرى  
لا من الأرض

\*\*\*

إذا أنا سافرتُ فجئتُ إلى البحر ، أو نزلتُ بالصحراء ، أو حللتُ بالجبل ،  
شعرتُ أولَ وهلةٍ من دهشة السرور بما كنتُ أشعر بمثله لو أن الجبلَ أو

(١) كتبها في مصيفه بالإسكندرية

(\*) هذه تسمية جديدة للبصيف على ساحل البحر ، وقد شاع استعمالها بعد نشر

الصحراء أو البحر قد سافرتُ هي وجاءت إلى

\*\*\*

في جمال النفس يكون كلُّ شيء جميلاً ؛ إذ تُراقى النفسُ عليه من ألوانها ،  
فتقلب الدارُ الصغيرة قصراً ؛ لأنها في سعة النفس لافى مساحتها هي ، وتعرفُ  
أنور النهار عُذوبةً كعذوبة الماء على الظمأ ، ويظهر الليلُ كأنه معرضُ  
جواهرٍ أقيم للحوارِ بين في السموات ، ويدو الفجرُ بألوانه وأنواره ونسجته  
كأنه جنةٌ سابحة في الهواء

في جمال النفس ترى الجمالَ ضرورة من ضرورات الحقيقة ؛ وى ! كأن الله  
أمرَ العالم ألا يعبسَ للقلب المبتسم

\*\*\*

أيامُ المصيفِ هي الأيامُ التي ينطلق فيها الإنسانُ الطبعيُّ المحبوسُ في  
الإنسان ، فيرتدُّ إلى دهرِهِ الأول ، دهرِ الغابات والبحار والجبال  
إن لم تكن أيامُ المصيفِ بمثل هذا المعنى ، لم يكن فيها معنى

\*\*\*

ليست اللذة في الراحة ولا الفراغ ، وليكنها في التعب والكدح والمشقة حين  
تتحولُ أياما إلى راحة وفراغ

\*\*\*

لا تتمُّ فائدةُ الانتقالِ من بلدٍ إلى بلدٍ إلا إذا انتقلت النفسُ من شعورٍ إلى  
شعور ، فإذا سافر منك الهمُّ فأنت مقيمٌ لم تبرحْ

\*\*\*

الحياة في المصيف تُثبت للإنسان أنها إنما تكونُ حيث لا يُحفلُ بها كثيرا

\*\*\*

يشعر المرء في المَدُن أنه بين آتاءِ الإنسانِ وأعماله ، فهو هناك في رُوحِ القناء  
والكَدْحِ والنزاع ؛ أما في الطبيعة فيُحسُّ أنه بين الجمالِ والمعجائبِ الإلهية ، فهو  
هنا في رُوحِ اللذةِ والسرورِ والجلالِ

\*\*\*

إذا كنتَ في أيامِ الطبيعة فاجعل فكرك خاليا وفرَّغه للنَّبتِ والشجرِ ،  
والحجرِ والمَدَرِ ، والطيرِ والحيوانِ ، والزهرِ والعُشبِ ، والماءِ والسماءِ ،  
ونورِ النهارِ وظلامِ الليلِ ، حينئذ يَفْتَحُ لك العالمُ بابه ويقول : ادخل ...

\*\*\*

لُطْفُ الجمالِ صورةٌ أخرى من عَظَمَةِ الجمالِ ؛ عرفتُ ذلك حينما  
أبصرتُ قطرةً من الماءِ تلُعُ في غصنٍ ، نخيلٍ إلى أن لها عَظَمَةُ البحرِ لو صَغُرَ  
فعلَّقَ على ورقة

\*\*\*

في لحظة من لحظات الجسد الروحانية حين يفورُ شَعْرُ الجمالِ في الدمِ ،  
أظَلَّتُ النظرَ إلى وردةٍ في غصنها ، زاهية عَظْرَةٍ ، متأنقة ، متأنثة ؛ فكُدت أقول  
لها : أنتِ أيتها المرأة ، أنتِ يا فلانة .....

\*\*\*

أليس عجيباً أن كلَّ إنسانٍ يرى في الأرضِ بضَ الأمكنةِ كأنها أمكنة الروحِ  
خاصة ؟ فهل يدلُّ هذا على شيءٍ إلا أن خيالَ الجنة منذ آدمَ وحواءَ ، لا يزال  
يعملُ في النفسِ الإنسانية ؟

\*\*\*

الحياةُ في المدينة كَشْرَبِ الماءِ في كُوبٍ من الخَرْفِ ، والحياةُ في الطبيعة  
كَشْرَبِ الماءِ في كُوبٍ من البَلُورِ الساطعِ ؛ ذاك يحتوى الماءَ ، وهذا يحتويه  
ويُبدي جماله للعينِ .



وأسفاه ! هذه هي الحقيقة : إن دَقَّةَ الفهم للحياة تُفسدها على صاحبها ،  
كدَقَّةِ الفهم للحب ؛ وإن العقلَ ائْصَغِرَ في فهمه للحب والحياة ، هو العقلُ  
الكاملُ في التذاذبهِ بهما . وأسفاه ! هذه هي الحقيقة !



في هذه الأيام الطبيعية التي يحملها المصيفُ أيامَ سرور ونسيان ، يشعر كل  
إنسان أنه يستطيع أن يقول للمدنيا كلمةَ هَزَلٍ ودُعابةٍ



من لم يُرزق الفكرَ العاشقَ لم يرَ أشياء الطبيعة إلا في أسماؤها وشيئاتها ،  
دون حقائقها وممانيتها : كالرجل إذا لم يعشق رأى النساءَ كلهن سواء ، فإذا  
عشق رأى فيهن نساءً غيرَ من عَرَفَ ، وأصبحن عنده أدلة على صفات الجمال  
الذي في قلبه .



تقوم دنيا الرزق بما تحتاجه الحياة ، أما دنيا المصيف فقامتُ بما تَلَذُّه  
الحياة ؛ وهذا هو الذي يغيِّر الطبيعةَ ويجعل الجو نفسه هناك جوَّ مائدةٍ ظرفاءَ  
وظريفات ..



تعمل أيام المصيفِ بعد انقضائها عملاً كبيراً ، هو إدخالُ بعضِ الشعر في  
حقائق الحياة .



هذه السماءُ فوقنا في كل مكان ، غير أن العجيبَ أن أكثر الناس يرحلون  
إلى المصايف ليروا أشياء منها السماء ...

\*\*\*

إذا استقبلت العالمَ بالنفس الواسعة رأيتَ حقائقَ السرور تزيد وتوسع ،  
وحقائقَ الهموم تصغرُ وتضيق ، وأدركتَ أن دنياك إن ضاقت فأنت  
الضيقُ لا هي

\*\*\*

في الساعة التاسعة أذهبُ إلى عملِي ، وفي العاشرة أعملُ كَيْتَ ، وفي الحادية  
عشرة أعملُ كَيْتَ وكَيْتَ ؛ وهنا في المصيف تفقدُ التاسعةُ وأخواتُها معانيها  
الزمنية التي كانت تضعها الأيامُ فيها ، وتستبدلُ منها المعاني التي تضعها فيها  
النفسُ الحرة

هذه هي الطريقة التي تُصنع بها السعادةُ أحياناً ، وهي طريقةٌ لا يقدر  
عليها أحدٌ في الدنيا كصغار الأطفال

\*\*\*

إذا تلاقى الناسُ في مكانٍ على حالةٍ متشابهةٍ من السرورِ وتَوْثُّمِهِ والفكرةِ  
فيه ، وكان هذا المكانُ مُعدّاً بطبيعته الجيلة للمسيان الحياة ومكارِئها - فذلك  
هي الرواية ومثلوها ومَسْرُحُهَا<sup>(٥)</sup> ، أما الموضوعُ فالسخريةُ من إنسان المدنيةِ  
ومدنية الإنسان

\*\*\*

ما أصدق ما قالوه : إن المرقى في الرائي . مرضتُ مدةً في المصيف ، فانقلبت  
الطبيعةُ العروسُ التي كانت تتزينُ كل يوم ، إلى طبيعةٍ عجوز تذهب كل يوم  
إلى الطبيب ...

---

(٥) يظن صديقنا العلامة الكبير الأمير شكيب أرسلان أن المسرح لدار التمثيل  
غير صحيح ، وأن صوابها المزرع ؛ ولكن الصاحب بن عباد استعملها في قريب من  
معنى دار التمثيل ، وأصلها من مرادفات ندى القوم ومجتمعهم



## حديث قطين<sup>(١)</sup>

جاء في امتحان شهادة إتمام الدراسة الابتدائية لهذا العام (١٩٣٤) في موضوع الإنشاء ما يأتي :

تقابلَ قَطَّانٌ : أحدهما سَمِينٌ تبدو عليه آثارُ النعمة ، والآخرُ نحيفٌ يدلُّ منظرُهُ على سُوءِ حاله ؛ فإِذَا يَقُولَانِ إِذَا حَدَّثَ كُلُّهُمَا صَاحِبَهُ عَنْ مَعِيشَتِهِ ؟  
وقد حارَ التلاميذُ الصغارُ فيما يَضَعُونَ عَلَى لِسَانِ الْقَطَّانِ ، ولم يعرفوا كيف يوجِّهون الكلامَ بينهما ، وإلى أَى غَايَةٍ يَنْصَرِفُ الْقَوْلُ فِي مُحَاوَرَتِهِمَا ؛ وضاقوا جميعاً وهم أطفال — أَنْ تَكُونَ فِي رَأْيِهِمْ عَقُولُ السَّانِرِ ، وَأَعْيَاهُمْ أَنْ تَنْزِلَ غَرَائِزُهُمُ الطَّيْبَةُ فِي هَذِهِ الْمَنْزِلَةِ مِنَ الْبَهِيمَةِ وَمِنْ عَيْشِهَا خَاصَّةً ، فَيَكْتَتِبُهَا تَدِيرَ هَذِهِ الْقَطَاطِ لِحَيَاتِهَا ، وَيَنْفُذُوا إِلَى طَبَائِئِهَا ، وَيَنْدَجُوا فِي جُلُودِهَا ، وَيَأْكُلُوا بَأْيَابِهَا ، وَيَمِزُّقُوا بِمَخَالِبِهَا .

قال بعضهم : وَسَخَطْنَا عَلَى أَسَانِدَتِنَا أَشَدَّ السَّخَطِ ، وَعَبَّأْنَاهُمْ بِأَقْبَحِ الْعَيْبِ ؛ كيف لم يعمَّونا من قبل ، أَنْ نَكُونَ حَمِيرًا وَخَيْلًا وَبَغْلًا وَثِيْرَانًا وَقِرْدَةً وَخَنَازِيرَ وَفَرَانًا وَقِطْطَةً ، وَمَاهَبَّ وَدَبَّ ، وَمَا طَارَ وَدَرَجَ ، وَمَا مَشَى وَانْسَاحَ ؛ وَكَيْفَ — وَبِمَعْنَاهُمْ — لَمْ يَأْتِنَا مَعَ الْعَرَبِيَّةِ وَالْإِنْجِلِيزِيَّةِ لُغَاتِ النَّهْيِ ، وَالصَّهْلِ ، وَالشَّحِيحِ ، وَالْخَوَارِ ، وَضِحْكِ الْقِرْدِ ، وَقُبَاعِ الْخَنَازِيرِ ، وَكَيْفَ نَصِيءُ وَمَمُوءُ ، وَنَلْفُظُ لَغَطِ الطَّيْرِ ، وَنَفْجُ فَحِيحِ الْإَفْصَى ، وَنَسْكِشُ كَشِيشَ الدَّبَّابَاتِ<sup>(٢)</sup> . إِلَى مَا يَتِمُّ بِهِ هَذَا الْعِلْمُ اللَّغَوِيُّ الْجَلِيلُ ، الَّذِي تَقُومُ بِهِ بِلَاغَةُ الْبَهَائِمِ وَالطَّيْرِ وَالْحَشَرَاتِ وَالْهَمَجِ وَأَشْبَاهِهَا ... ؟

(١) ص ١٩١ - ١٩٢ حياة الرافعي ،

(٢) هذه أصوات هذه الأجناس في اللغة

وقال تلميذ خبيث لأستاذه : أما أنا فأوجزتُ وأعجزتُ . قال أستاذه : أجدتُ وأحسنَتُ ، والله أنت ! والله لقد أصبتُ إذا كتبت ؟ قال : كتبت هكذا :

يقول السمين : ناو ، ناو ، ناو ... فيقول النحيف : نو ، ناو نو ... فيرد عليه السمين : نو ، ناو ، ناو ... فيغضب النحيف ، ويكشرُ عن أسنانه ، ويحرك ذيله ويصيح : نو ، نو ، نو ... فيلطمه السمين فيخدشه ويصرخ : ناو ... فيثب عليه النحيف ويضطرعان ، وتختلط « النَّوْوة » لا يمتاز صوت من صوت ، ولا يبين معنى من معنى ، ولا يمكنُ الفهمُ عنهما في هذه الحالة إلا بتعب شديد ، بعد مراجعة قاموس القِطاط ... !

قال الأستاذ : يا بني ، بارك الله عليك ! لقد أبدعت الفنَّ إبداعاً ، فصنعت ما يصنع أكبرُ النوابغ : يُظهرُ فنّه بإظهار الطبيعة وإخفاء نفسه ، وما ينطق القِط بلغتنا إلا مُعجزةً أنبي ، ولا نبيٌّ بعد محمد ( صلى الله عليه وسلم ) ؛ فلا سبيلَ إلا ما حكيت ووصفت ، وهو مذهبُ الواقع ، والواقعُ هو الجديدُ في الأدب ؛ ولقد أرادوك تلميذاً هراً ، فكنت في إجابتك هراً أستاذاً ؛ ووافقت السنائير وخالفت الناس ، وحققت الممتحنين أرق نظريات الفنِّ العالي ، فإن هذا الفن إنما هو في طريقة الموضوع الفنية ، لا في تلفيق المواد لهذا الموضوع من هنا وهناك ، ولوحفظوا حرمة الأدب ، ورعوا عهد الفن . لأدركوا أن في أسطارك القليلة كلاماً طويلاً بارعاً في النادرة والتهكم وغرائب البقرية وجملها وصدقها وحسن تناولها وإحكام تأديتها لما تؤدي (\*) ؛ واسكن ما الفرق يا بني بين « ناو » بالمد ، و « نو » بغير مد . قال التلميذ : هذا عند السنائير كالإشارات التلغرافية : شُرطة ونقطة وهكذا .

قال : يا بنى ، وامكن وَزَارَةَ المعازف لا تُقَرُّ هذا ولا تعرفه ، وإنما يكون المصحح أستاذًا لا هِرًّا . . . والامتحان كتابي لاشْفَوِي  
قال الحديث : وأنا لم أكن هِرًّا بل كنت إنسانًا ، ولكن الموضوع  
حديث رَطَّين ، والحكم فى مثل هذا لأهله القائمين به ، لا المتكلفين له ،  
المتطفلين عليه ؛ فإن هم خالفونى قلت لهم : اسألوا القِطاط ، أو لا فليأتوا  
بالقِططين : السمين والنحيف ، فليجمعوا بينهما ، وليُحَرِّشوهما ، ثم ليُحْضِروا  
الرقباء هذا الامتحان ، وليكتبوا عنهما ما يسمونه ، وليَصِفُوا منهما ما يرونه ؛  
فوالذى خَاقَ السنانيرَ والنلاهدَ والممتحنين والمصححين جميعا - ما يزيدُ  
الهرَّان على « نَو » ، و « ناو » ، ولا يكونُ القول بينهما إلا من هذا ، ولا يقع  
إلا ما وُصِفَتْ ، وما بُدِّى من المهارشة والموائبة بما فى طَيِّبَةِ القوى والضعيف ،  
ثم فرارِ الضعيف مهزومًا ، وينتهى الامتحان .



إن مثل هذا الموضوع يشبه تكليف الطالب الصغير خاق هَرَّتَيْن  
لا الحديث عنهما ؛ فإن إجادة الإنشاء فى مثل هذا الباب ألوهية عقلية تخلق  
خلفها السيئ الجليل نابضا حيًّا ، كأنما وَضَعَتْ فى الكلام قلب هِر ، أو  
جاءت بالهر له قلب من الكلام . وأين هذا من الأطفال فى الحادية عشرة  
والثانية عشرة وما حولهما ؟ وكيف لهم فى هذه السن أن يمتزجوا بدقائق  
الوجود ، ويُدْخِلُوا أسرارَ الخليقة ، ويُصَبِّحُوا مع كل شيء رَهْنًا بِعَدْلِهِ ،  
وعند كل حقيقة موقوفين على أسبابها ؟ وقد قيل لهم من قبل فى السنوات  
الخالية : « كن زهرة وُصِفْ » ، « واجعل نفسك حبة قمح وُقِلْ » . وإنما هذا  
ونحوه غاية من أبعد غايات النبوة أو الحكمة ؛ إذ النبى تعبيرُ إلهى تتخذُه  
الحقيقة الكاملة لِنَتِطَاقَ به كلمتها التى تسمى الشريعة ، والحكيم وجه آخر

من التعبير ، تتخذ تلك الحقيقة لتأبى منه الكلمة التي تسمى الفن  
وقد كان في القديم امتحانٌ مثل هذا ، لم ينجح فيه إلا واحد فقط من  
آلاف كثيرة ؛ وكان الممتحن هو الله جلّ جلاله ، والموضوع حديثُ النملة  
مع النمل ، والناجح سليمان عليه السلام !  
« قالت نملة : يا أيها النمل ادخلوا مساكنكم لا يحطِمْكُمْ سليمانُ  
وجنوده وهم لا يشعرون ، فتبسم ضاحكاً من قولها ، !

إن الكونَ كُلّه مستقر بمعانيه الرمزية في النفس الكاملة : إذ كانت الروح  
في ذاتها نورا ، وكان سرُّ كل شيء هو من النور ، والشعاعُ يجرى في الشعاع  
كما يجرى الماء في الماء ، وفي اهتزاز الأشعة من النفس والمادة تجاوبُ  
روحاني هو بذاته تعبيرٌ في البصيرة وإدراك في الذهن ، وهو أساسُ الفن  
على اختلاف أنواعه : في الكلمة والصورة ، والمثالِ والنغمة : أي الكتابة  
والشعرِ والتصوير والحفر والموسيقى

ومن ذلك لا يكون البيانُ العالی أتمَّ إشراقاً إلا بتمام النفس البليغة في  
فضيلتها أو رذيلتها على السواء : فإن من عجائب السخرية بهذا الإنسان أن  
يكون تمام الرذيلة في أثره على العمل الفني ، هو الوجه الآخر لتمام الفضيلة في  
أثره على هذا العمل ؛ والنقطة التي ينتهي فيها العلو من مُحيط الدائرة هي بعينها  
التي يبدأ منها الانحدارُ إلى السُّفل ؛ ومن ثمَّ كانت الفنون لا تُعتبر بالآخلاق ؛  
حتى قال عداؤنا : إن الدين عن الشعر بمعزل ؛ فالأصلُ هناك سموُّ التعبير  
وجماله ، وبلاغة الأداء ورَوْعُها ؛ ولا يكون السؤالُ الفني : ما هي قيمة هذه  
النفس ؟ ولكن : ما طريقَتُها الفنية ؟ وأي عجيب في ذلك ؟ أليس لجهنم حقٌّ  
في كبار أهل الفن كما للجنة حق في نوابغها ؟ وإذا قالت الجنة : هذه فضائلُ  
البليغة . أفلا تقول الجحيمُ : وهذه بلاغةٌ وذائل ؟ وكيف لعمري يستطيع

إيليس أن يودى عمله الفنى . . . . وبصورَ بلاغته العالية إلا فى ساقطين من  
أهل الفكر الجليل ، وساقطاتٍ من أهل الجسم الجليل ؟

\*\*\*

لقد بعدنا عن القطّين ، وأنا أريد أن أكتبَ من حديثهما وخبرهما :  
كان القطُّ الهزيلُ مرابطاً فى زقاق ، وقد طارد فأرةً فأنجَحَرَتْ فى  
شِقِّ ، فوقف المسكينُ يتربّصُ بها أن تخرج ، ويؤامِرُ نفسه كيف يُعالجها  
فِيَبْتَرُها ؛ وما عقلُ الحيوانِ إلا من حِرنة عيشه لامن غيرها ؛ وكان القطُّ  
السمينُ قد خرج من دار أصحابه يريد أن يفرِّجَ عن نفسه بأن يكونَ ساعةً  
أو بعض ساعة كالقططة بعضها مع بعض ، لا كأطفالِ الناس مع أهلهم  
وذوى عنايتهم ، وأبصر الهزيلُ من بعيد فأقبل يمشى نحوه ، ورآه الهزيلُ  
وجعل يتأمله وهو يتخلّع تخلّع الأسد فى شَيْتِه ، وقد ملأ جلدته من كل  
أقطارها ونواحيها ، وبَسَطَته النعمة من أطرافه ، وانقلبت فى لحمه غِلَظاً ،  
وفى عَصَبِه شِدَّةٌ ، وفى شعره بَرِيقاً ، وهو يَوجُ فى بدنه من قوة وعافية ،  
ويكاد إهابه ينشَقُّ سَمَناً وكِدَنَةً ؛ فأنكسرت نفسُ الهزيل ، ودخلته الحسرة ،  
وتَضَمَّضَ لمراى هذه النعمة مَرِحَةً مختالة ؛ وأقبل السمينُ حتى وقف عليه ،  
وأدركته الرحمة له ، إذ رآه نحيفاً متقبضاً ، طاوئى البطن ، بارزَ الأضلاع ،  
كأنما همت عظامُه أن تترك مسكنها من جلده لتجد لها مأوى آخر

فقال له : ماذا بك ؟ ومالى أراك مُتَيْبَساً كالمت فى قبره غير أنك لم تمت ؟  
وما لك أعطيت الحياة غير أنك لم تحي ؟ أو ليس الهرُّ منا صورةً مختزلةً  
من الأسد ، فالك — ويحك — رجعت صورة مختزلة من الهر ؟ أفلا يسقونك  
اللبن ، ويُطعمونك الشحمة واللحمة ، ويأتونك بالسّمك ، ويقطعون لك من  
الجبين أبيضَ وأصفر ، وَيُقْتُون لك الخبزَ فى المرق ، ويؤثرك الطفلُ ببعض

طعامه ، وتدلّك الفتاة على صدرها ، وتَمسُحُك المرأة يديها ، ويتناولك الرجل كما يتناول ابنه... ؟ وما لجلدك هذا مُعَبَّرًا كأنك لا تَلْطَعُه بلُعابك ، ولا تنعّده بتنظيف ، وكأنك لم ترق قط قَتَّى أو فتاة يجرى الدّهانُ بَرِيقًا في شعره أو شعرها ، فتنحاول أن تصنعَ بلعابك لشعرك صديّهما ؛ وأراك متزايلاً الأعضاء متفكّكا حتى ضَعُفَتْ وَجِهَتَ ، كأنه لا يركبك من حُب النوم على قَدَرٍ من كسلك وراحَتِكَ ، ولا يركبك من حب الكسل على قَدَرٍ من نعيمك ورفاهتك ، وكأن جنبيك لم يمرقا طَنَفَسَةً ولا حَشِيَّةً ولا وسادة ولا إساطا ولا طرازا ، وما أشبهك بأسدٍ أهلكه ألا يجد إلا العُشْبَ الأخضرَ والمُشِيمَ اليابس ، فما له لحمٌ يجمي من لحم ، ولا دُمٌّ يكون من دم ، وانحط فيه جسمُ الأسد ، وسكنت فيه روحُ الحمار !

قال الهزِيل : وإن لك لَحْمَةً وَشَحْمَةً ، ولبنا وسمكا ، وُجْبِنًا وَقُتَانًا ؟ وإنك لتَقْضِي يومَكَ تَلْطُعُ جِلْدَكَ ماسِحا وغاملا ، أو تَتَطَرَّحُ على الوسائد والطنافس نائما وامتددا ؟ أما والله لقد جاءتك النعمة والبلادة معا ، وصلحت لك الحياةُ وفسدت منك الغريزة ، وأحكمت طبعا ونقضت طباعا ، ورَبِحْتَ شَبَعًا وخَسِرْتَ لَذَةً ؛ عطفوا عليك وأفقـدوك أن تعطف على نفسك ، وحلوك وأعجزوك أن تستقل ، وقد صرت منهم كالدجاجة : تُسَمِّنُ لتذبح ، غير أنهم يذبحونك دَلالا ومَلالا

إنك لتأكلُ من خِوانِ أصحابك ، وتنظرُ إليهم يأكلون ، وتطمع في مَواكِلِهِمْ ؛ فتشبع بالعين والبطن والرغبة ، ثم لا شيءَ غيرُ هذا ؛ وكأنك مُرْتَبِطٌ بجبال من اللحم تأكل منها وتحبّس فيها

إن كان أولُ ما في الحياة أن تأكل ، فأهون ما في الحياة أن تأكل ؛ وما يقتلك شيءٌ كاستواءِ الحال ، ولا يُحييك شيءٌ كتفاوتها ؛ والبطنُ لا يتجاوز البطن ،

ولذته لذته وحدها ؛ ولكن أين أنت عن إرثك من أسلافك ، وعن العِللِ  
الباطنة التي تحركنا إلى لذاتِ أعضائنا ، ومتاعِ أرواحنا ، وتَهْنِئتنا من  
كل ذلك وجودنا الأكبر ، وتجملنا نعيش من قِبَلِ الجسم كله ، لا من  
قِبَلِ المعدة وحدها ؟

قال السمين : تالله لقد أكسبك الفقرُ حكمةً وحياةً ، وأراني بإزائك  
معدوماً بزوال أسلافي مني ، وأراك بإزائي موجوداً بوجود أسلافك فيك ؛  
ناشدُكَ اللهَ إلا ما وصفت لي هذه اللذات التي تعلق بالحياة عن مرتبة الوجود  
الاصغر من الشَّبع ، وتستطيل بها إلى مرتبة الوجود الأكبر من الرضى ؟  
فقال الهزيل : إنك ضخم ولكنك أبله ، أدا علمت — ويحك — أن  
المِخْنَةَ في العيش هي فكرة وقوة ، وأن الفكرة والقوة هما لذة ومنفعة ،  
وأن لهفة الحرمان هي التي تضع في السَّكْب لذة الكسب ، وسُعْمَارَ الجوع  
هو الذي يجعل في الطعام من المادة طعاماً آخر من الروح ، وأن ما عدل  
به عنك من الدنيا لا تعوضك منه الشَّحْمَةُ واللحمة ، فإن رغبتنا لأبد لها أن  
تجوع وتغتذى كما لأبد من مثل ذلك لبطوننا ، ليوجد كل منهما حياته في  
الحياة ؛ والأمور المظلمة كهذه التي أنت فيها هي للحياة أمراض مظلمة ،  
فإن لم تنقص من لذتها فهي لن تزيد في لذتها ، ولكن مكابدة الحياة زيادةً  
في الحياة نفسها .

وسر السعادة أن تكون فيك القوى الداخلية التي تجعل الأحسن  
أحسن مما يكون ، وتمنع الأسوأ أن يكون أسوأ مما هو ؛ وكيف لك  
بهذه القوة وأنت وادع قارئ محصور من الدنيا بين الأيدي والأرجل ؟ إنك  
كالأسد في القفص ، صغرت أجمته ولم تزل تصغر حتى رجعت قفصاً يحده  
ويحبسه ، فصغر هو ولم يزل يصغر حتى أصبح حركة في جلد ؛ أما أنا فأسأ

على تحالي ووراء أنيابي ، وغِيضَتِي أبدا تَتَّسِعُ ولا تزال تتسع أبداً ، وإن الحرية لتجعلني أتَشَمُّ من الهواء لذةً مثل لذة الطعام ، وأسْتَرُوْحُ من التراب لذةً كلذة اللحم ، وما الشقاء إلا خَلَّتَانِ من خلال النفس : أما واحدةٌ فأن يكونَ في شَرِّهِك ما يجعل الكثيرَ قليلاً ، وهذه ليست لمثلي مادمتُ على حدِّ الكَفَافِ من العيش ؛ وأما الثانيةُ فأن يكونَ في طمعك ما يجعلُ القليلَ غيرَ قليل ، وهذه ليس لها مثلي مادمتُ على ذلك الحد من الكفاف ؛ والسعادةُ والشقاء كالحق والباطل ؛ كلُّها من قِبَلِ الذات ، لا من قِبَلِ الأسباب والعلل ؛ فمن جاراها سَعِدَ بها ، ومن عكسها عن مجراها فسيُشقى .

ولقد كنتُ الساعةَ أُحْتِلُ فأرةً انجحرتُ في هذا الشق ، فَطَعِمْتُ منها لذةً وإن لم أطمع لحماً ، والامس رمانى طفل خبيث بحجر يريد عَفْرِى فأحدث لى وجعا ، ولكن الوجعَ أحدث لى الاحتراس ، وسأعشى الآن هذه الدار التى بإزائنا ، فأية لذة فى السِّلَّةِ والحُظْفَةِ والاستِراقِ والانتهابِ ، ثم الوُئْبُ شداً بعد ذلك ؟ هل ذقتَ أنت برُوحك لذةَ الفُرصة والنهزة ، أو وجدتَ فى قلبك راحةَ المخالسةِ واستراقِ الغفلة من فأرةٍ أو جُرَذٍ ، أو أدركت يوماً فرحةَ النجاة بعد الرَوَّغان من عابثٍ أو باغٍ أو ظالمٍ ؟ وهل نالتك لذةُ الظفر حين هَوَّلَكَ طفلٌ بالضرب ، فهَوَّلَتْهُ أنت بالعض والعقر ، ففرّ عنك منهزماً لا يلوى ؟

قال السمين : وفى الدنيا هذه اللذاتُ كلها وأنا لأأدرى ؟ هلمْ أتوَحَّشْ معك ، ليسكونَ لى مثل نُكْرِكَ ودَهاثِكَ واحتياكِكَ ، فيسكونَ لى مثلُ راحتِكَ المكدودة ، ولذتِكَ المتعبَةِ ، ونعمركَ المحكومِ عليه منك وحدك ؛ وسأَتصدى معك للرزق أطاردُه وأوائبه ، وأغاديه وأراوِحه و ...

فقطع عليه الهزيل وقال :



يا صاحبي ، إن عليك من لحك ونعمتك علامةً أسيرك ، فلا يلقانا أولُ  
طفل إلا أهوى لك فأخذك أسيراً ، وأهوى عَلى بالضرب لأنطلق حُرّاً ، فأنت  
على نفسك بلاء ، وأنت بنفسك بلاءٌ عَلى .

وكانت الفأرةُ التي انجحرتُ قد رأت ما وقع بينهما ، فسرها اشتغالُ الشر  
بالشر ... وطالت مراقبتها لهما حتى ظنت الفرصةً بمكةً : فوثبت وثبةً من  
ينجو بحياته ، ودخلت في باب مفتوح : ولحها الهزبلُ كما تلح العينُ برقاً  
أومض وانطفأ ، فقال للسمين : اذهب راشداً ، فحسبك الآن من المعرفة  
بنفسك وموضعها من الحياة ، أن الوقوفَ معك ساعةً هو ضياعُ رزق ، وكذلك  
أمثالك في الدنيا ، هم بالفاظهم في الأعلى وبمعانهم في الأسفل ..



## ١١) بين خروفين

« اجتمع ليلةً الأضحى خروفان من أصحابي العيد ، فتكأما : فإذا يقولان ؟ ،  
هذا هو الموضوع الذي استخرجه لي أصغرُ أولادي (الاستاذ) عبد الرحمن ،  
وسألني أن أكتب فيه الرسالة ، وهو أصغر قرائها سنّاً ، ترِفَ عليه الدَّسمةُ  
الثلاثة عشرة من ربيع حياته <sup>(١)</sup> - بارك الله له فيها حاضرةً ومُقبلةً .

ولاستاذنا هذا كلمةٌ هي شعاره الخاص به في الحياة ، يحفظها لتحفظه ، فلا  
يميل عن مدرّجتها ، ولا يخرجُ من معناها ؛ وهي هذه الكلمة العربية :  
« كالقرّيس الكريم في ميعةٍ حُضره <sup>(٢)</sup> ، كلما ذهب منه شوط جاء شوط » .

(١) انظر ص ٢٢٧ « حياة الرافي »

(٢) كان ذلك في سنة ١٩٣٤

(٣) هذا كما يقال بالعامية : في عز جريه

فهو يعلم من هذا أن كرم الأصل في كرم الفعل ، ولا يغني شيء منهما عن شيء ؛ وأن الدم الحمر الكريم يكون مضاعف القوة بطبيعته ، عظيم الأمل بهذه القوة المضاعفة ، نزاعاً إلى السبق بمقدار أمله العظيم ، مترفعاً عن الضعف والهوان ، لهذا النزوع ، متميزاً في نبوغ عمله وإبداعه باجتماع هذه الخصال فيه على أتمها وأحسنها ؛ فمن ثم لا يرمى الحر الكريم إلا أن يبلغ الأمد الأبعد في كل ما يحاوله ، فلا يالو أن يبذل جهده إلى غاية الطاقة ومبلغ القدرة ، مستمداً قوة بعد قوة ، محققاً السحر القادر الذي في نفسه ، متلقياً منه وسائل الإعجاز في أعماله ، مُرسلاً في نبوغه من توهج دمه أضواء كأضواء النجم تُثبت لكل ذي عينين أنه النجم لأشياء آخر .

ولما قدّم إلى (الأستاذ) موضوعه في هذا الوزن المدرسيّ - وأظنه قد نزعته حاجة مدرسية إليه - قلت : حباً وكرامة . وهأنذا أكتبه سنبعاً فيه « كالفرس الكريم في ميمة حضره » ... ولعل الأستاذ حين يقرؤه لا يُثور فيه علامات كثيرة بقلبه الأحمر ... !



اجتمع ليلة الأضحي خروفان من الأضاحي في دارنا : أما أحدهما فكبش أقرن يحمل على رأسه من قرنيه العظيمين شجرة السنين ، وقد انتهى ستمنه حتى ضاق جملده بلحمه ، وسعّ بدنه بالشحم سحاً ، فإذا تحرك خلته سحابة يضطرب بعضها في بعض ، ويهتز شيء منها في شيء ؛ وله وإفرة<sup>(٥)</sup> يجرها خلفه جرّاً ، فإذا رأيتها من بعيد حسبتها حملاً يتبع أباه ؛ وهو أصوف قد سبغ صوفه واستكثف وتراكم عليه ؛ فإذا مشى تبخّر فيه تبخّر الغانية في حلتها ، كأنما يشعر مثل شعورها أنه يلبس مسرّات جسمه لا ثوب

(٥) آية عظيمة ، ويقال : كبش أليان ، إذا كان عظيم الآلية

جسمه ؛ وهو من اجتماع قوته وجبروته أشبه بالقلعة ، يعلوها من هامته كالبرج الحربى فيه مدفعان بارزان ؛ وتراه أبداً مُصعراً خده كأنه أمير من الأبطال ، إذا جلس حيث كان شعر أنه جالس فى أمره ونهيه ، لا يخرج أحداً من نهيه ولا أمره .

وأما الآخر فهو جَذَعٌ فى رأس الحَوَلِ الأول من مولده ، لم يدرك بعد أن يُصَحَّى ، ولكن جرى به للقرم إلى لحمه الغض ؛ فالأول أضحىة وهذا أكوثة ؛ وذاك يُتصدقُ بلحمه كله على الفقراء ، وهذا يُتصدقُ بثُلثيه ويبقى الثلثُ طعاماً لأهل الدار .

وكان فى لينة وترجرجه وظرف تكوينه ومَرَح طبعه كأنما يُصور لك المرأة آتسة رقيقة مُتوددة ، أما ذاك الضخم العاتى المتجبر الشاخ ، فهو صورة الرجل الوحشى أخرجه الغابة التى تخرج الأسد والحية وجذوع الدوحة الضخمة ، وجعلت فيه من كل شيء منها شيئاً يُخاف ويُتقى .

وكان الجذع يَمْشُو لا ينقطع ثُغَاؤُهُ ، فقد أخذ من قطيعه انتزاعاً فأحس الوحشة وتنبهت فيه غريزة الخوف من الذئب فزادته إلى الوحشة قلماً واضطراباً ؛ وكان لا يستطيع أن يَنْفَلِت ، فهو كأنما يهرب فى الصوت ويدعو فيه عدوا .

أما الكبش فىرى مثل هذا مَسَبَّةً لقرنيه العظيمين ، وهو إذا كان فى القطيع كان كبشه وحاميّه والمُقدَّم فيه ، فىكون القطيع معه وفى كَنَفِهِ ولا يسكون هو عند نفسه مع القطيع ؛ فإذا فقد جماعته لم يكن فى منزلة المنتظر أن يلاحق بغيره ليحتمى به فيقلق ويضطرب ، ولكنه فى منزلة المرتقب أن يلحق به غيره طلباً لحمايته وذِمَارِهِ ، فهو ساكنٌ رابطُ الجأش مغتبط النفس ، كأنما يتصدقُ بالانتظار ...



فلما أدبر النهار وأقبل الليل ، جرى للخروفين بالسكّلا من هذا البرسيم يَعْتَلِفَانِهِ ، فأحسّ الكبش أن في السكّلا شيئا لم يدِرْ ماهو ، وانقبضت نفسه لِمَا كانت تنبسط إليه من قبل ، وعَرَتِه كآبَةٌ من روحه ، كأنما أدركت هذه الروح أنه آخرُ رزقه على الأرض ، فانكسر وظهر على وجهه معنى الذبح قبل أن يُذبح ، وعاف أن يَعْلَمَ ، ورجع كأولِ فطامه عن أمه : لا يعرف كيف يأكل ، ولا يتناول من أكله إلا أدنى تناول .

وكانما جثم الظلام على شحمه ولحمه ؛ فإنه متى ثَقُلَ الهم على نفس من الأنفس ، ثقل على ساعتها التي تكون فيها ، فتطول كآبُها ويطول وقْتُها جميعا ؛ فأراد الكبش أن يتفرّج مما به ، ويُنفّس عن صدره شيئا ، وكان الصغير قد أنس إلى المكان والظلمة ، وأقبل يعتلف ويَحْضِمُ السكّلا ، فقال له الكبش : أراك فارها يا ابن أخى كأبك لا تجد ما أجد ؛ إني والله أعلم علما لا نعلمه ، وإني لأحس أن القدرَ طريقه علينا في هذه الليلة ، فهو مُصْبِحُنَا ما من ذلك بُدّ .

قال الصغير : أتغنى الذئب ؟

قال : ليت هو ، فأنا لك به لو أنه الذئب ؛ إن صوفي هذا درّع من أظافره ، وهو كالشبكة يَنْشَبُ فيها الظفر ولا يتخلص ، ومن قرنيّ هذين تُرْسٌ ورُح ، فأنا واثق من إحراز نفسي في قتله ، ومن أحرز نفسه من عدوّه فذاك قتلُ عدوه ، فإن لم يقتله فقد غاظه بالهزيمة ، وذاك عند الأبطال فنٌّ من القتل ؛ وهذا القرن الملائفُ اللاحقُ المدربُ كالسنان ، لا يكاد يراه الذئب حتى يعلم أنه حاطمةُ عظامه ، فيتحدّث له من الفرع ما تنحلُّ به قوّته ، فما يواثبني إلا مُتَخَذِلًا ، ولا يُقدِّم على إلا توهمُ الذئبية للخروفيه ، فإن

أَسَاسُ الْقُوَّةِ وَالضَّمْفُ كِلَاهُمَا فِي السُّوسِ وَالطَّبِيعَةِ ، غَيْرَ أَنَّهُ لَا يَعْلَمُ أَنَّى خَرَجَتْ  
مِنَ الْخُرُوفِيَةِ إِلَى الْجَامُوسِيَةِ ... ! فَمَا يُعَلِّمُهُ ذَلِكَ إِلَّا بَقَرُ بَطْنِهِ أَوْ التَّطَوُّعُ بِهِ  
مِنَ فَوْقِ هَذَا الْقَرْنِ ، أَوْ قَذْفُهُ قَذْفَةً عَالِيَةً تُتَلْقِيهِ مِنْ حَالِقٍ ، فَتَدُقُّ عِظَامَهُ وَتَحْطُمُ قَوَائِمَهُ !  
قَالَ الصَّغِيرُ : فَمَاذَا تَخْشَى بَعْدَ الذُّئْبِ ؟ إِنْ كَانَتْ الْعَصَا ، فَهِيَ إِنَّمَا تَضْرِبُ  
مِنْكَ الصُّوْفَ لَا الظَّهْرَ .

قَالَ الْكَبْشُ : وَيَحْكُ ! وَأَيَّ خُرُوفٍ يَخْشَى الْعَصَا ؟ وَهِيَ إِنَّمَا تَكُونُ عَصَا  
مَنْ يَعْلِفُهُ وَيَرْعَاهُ ، فَهِيَ تَنْزِلُ عَلَيْهِ كَمَا تَنْزِلُ عَلَى ابْنِ آدَمَ أَقْدَارُ رَبِّهِ ، لَا حُطْمًا  
وَلَكِنْ تَأْدِيبًا أَوْ إِرْشَادًا أَوْ تَهْوِيلًا ؛ وَمَنْ قَبِلَهَا النِّعْمَةُ ، وَتَسْكُونُ مَعَهَا النِّعْمَةُ ،  
وَتَجِيءُ بَعْدَهَا النِّعْمَةُ : أَفَبَلِغَ الْكُفْرُ مِنَّا مَا يَبْلُغُ الْكَفْرُ الْإِنْسَانَ بِنِعْمَةِ رَبِّهِ : إِذَا  
أَنْعَمَ عَلَيْهِ أَعْرَضَ وَنَأَى بِجَانِبِهِ ، وَإِذَا مَسَّهُ الشَّرُّ انْطَلَقَ ذَا صُرَاخٍ عَرِيضٍ ؟  
وَكَيْفَ تَرَانِي - وَيَحْكُ - أَخْشَى الذُّئْبَ أَوْ الْعَصَا ، وَأَنَا مِنْ سُلَالَةِ الْكَبْشِ  
الْأَسَدِيِّ ؟

قَالَ الصَّغِيرُ : وَمَا الْكَبْشُ الْأَسَدِيُّ ؟ وَكَيْفَ عَلِمْتَ أَنَّكَ مِنْ نَجْلِهِ ، وَلَا  
عِلْمَ لِي أَنَا إِلَّا هَذَا الْكَلَاءُ وَالْعَلْفُ وَالْمَاءُ ، وَالْمَرَاحُ وَالْمَعْدَى ؟  
قَالَ الْكَبْشُ : لَقَدْ أَدْرَكْتُ أُمِّي وَهِيَ نَعِيجَةٌ قَحْمَةٌ كَبِيرَةٌ ، وَأَدْرَكْتُ مَعَهَا  
جَدَّتِي وَقَدْ أَفْرَطَ عَلَيْهَا الْكِبَرُ حَتَّى ذَهَبَ فُؤُهَا ، وَأَدْرَكْتُ مَعَهَا جَدِّي وَهُوَ  
كَبْشٌ هَرْمٌ مُتَقَدِّدٌ أَعْجَفُ كَأَنَّهُ عِظَامٌ مُخْطَاةٌ ، فَعِنَ هَؤُلَاءِ أَخَذْتُ وَرَوَيْتُ  
وَحَفِظْتُ :

حَدَّثَنِي أُمِّي ، عَنْ أَبِيهَا ، عَنْ أَبِيهِ ، قَالَتْ : إِنْ نَخَرَ جَنْسَنَا مِنَ الْغَنَمِ يَرْجِعُ  
إِلَى كَبْشِ الْفِدَاءِ الَّذِي فَدَى اللَّهُ بِهِ إِسْمَاعِيلَ بْنَ إِبْرَاهِيمَ عَلَيْهِمَا السَّلَامُ ، وَكَانَ  
كَبْشًا أَيْضًا أَقْرَنَ أَعْيَنَ ، اسْمُهُ حَرِيرٌ .

(قَالَ) : وَاعْلَمْ يَا ابْنَ أَخِي أَنَّ مَا أَنْفَرَدْتُ أَنَا بِهِ مِنَ الْعِلْمِ فَلَمْ يُدْرِكْهُ غَيْرِي ،

أن جدنا هذا كان مكسواً بالحرير لابل الصوف ، فلذلك سمي حريراً ...  
 (قالت أمي) : والمحفوظ عند علمائنا أن ذاك هو الكبش الذي قرّبه هابيل  
 حين قتل أخاه ، لتتم البلية على هذه الأرض بدم الإنسان والحيوان معا .  
 (قالوا) : فتقبل منه وأرسل الكبش إلى الجنة ، فبقى يرعى فيها حتى كان  
 اليوم الذي هم فيه إبراهيم أن يذبح ابنه تحقيقاً لرؤيا النبوة ، وطاعة لما ابتلى  
 به من ذلك الامتحان ، وليثبت أن المؤمن بالله إذا قوى إيمانه لم يجوزع من  
 أمر الله ولو جرّ السكين على عنق ابنه ، وهو إنما يجرها على ابنه وعلى قلبه !  
 (قالت) : فهذا هو نحر جنسنا كله .

أما نحر سلالتي أنا ، فذاك ما حدثني به جدي ، ترويه عن أبيها ، عن  
 جدّها ، وذاك حين توسمت في تخايل البطولة ، ورجت أن أحفظ التاريخ .  
 قالت : إن أصلنا من ديشق ، وإنه كان في هذه المدينة رجل سباع ؛ قد اتخذ  
 شبل أسد فربّاه وراضه حتى كبر وصار يطلب الخيل وتأذى به الناس ،  
 ف قيل للأمير <sup>(٥)</sup> : هذا السبع قد آذى الناس ، والخيال تنفر منه وتجد من  
 ريحه ريح الموت ، وهو ما يزال رابضاً ليله ونهاره على سدة بالقرب من  
 دارك . فأمر فجاء به السباع وأدخله إلى القصر ، ثم أمر بخروف مما اتخذ  
 في مطبخه للذبح ، وأدخلوه إلى قاعة ، وجاء السباع فأطلق الأسد عليه ،  
 واجتمعوا يرون كيف يسطو به ويفترسه .

قالت جدي : فحدثني أبي ، قال : حدثني جدك : أن السباع أطلق الأسد  
 من ساجوره <sup>(٥٥)</sup> وأرسله ، فكانت المعجزة التي لم يفز بها خروف ولم تؤثّر قط

---

(٥) هذه القصة شهد بها الأمير الأديب ( أسامة بن منقذ ) المتوفى سنة ٥٨٤ للهجرة  
 وقصّها في كتابه ( الاعتبار ) ، والأمير المذكور في القصة هو ( معين الدين أنر ) وزير  
 شهاب الدين محمود . وقد تصرفنا في عبارة القصة .

(٥٥) الساجور : سلسلة الأسد والكلب ونحوهما

إلا ابن جدنا ، فإنه حسب الأسد خروفاً أجَمَّ لأقرون له ، ورأى دقة خصره ،  
 وضمور جنبيه ، ورأى له ذيلًا كالألية المفرغة الميتة ، فظنه من مهازيل الغنم  
 التي قتلها الجذَب ، وكان هو شبعان ريان ، فما كَذَبَ أن حمل على الأسد ونطحه ،  
 فانهمز السبعُ بما أذهله من هذه المفاجأة ، وحسب جدنا سبعا قد زاده الله أسلحةً  
 من قرنيه ، فاعتراه الخوف وأدبر ليلوي . وطمع جدنا فيه فأتبعه ، وما زال  
 يُطارده وينطحه ، والأسد يُفر من وجهه ويدور حول البركة ، والقوم قد  
 غلبهم الضحك ، والأمير ما يملك نفسه إعجابا وفرا بجدنا . فقال : هذا سبعٌ أئيم ،  
 خذوه فأخرجوه ، ثم اذبحوه ، ثم اسلخواه . فأخذ الأسد وذبح ، وأعتق جدنا  
 من الذبح ، وكان لنا في تاريخ الدنيا ، إنسانها وحوايزها ، أثران عظيمان : فجُدنا  
 الأول كان فداء لابن نبي ، وجدنا الثاني كان الأسد فداءه !



قال الصغير للكبش : قلت : الذبح ، والفداء من الذبح ؛ فما الذبح ؟  
 قال الكبش : هذه السنّة الجارية بعد جدنا الأعظم ، وهي الباقية آخر  
 الدهر ؛ فيدبغى لكلّ منا أن يكون فداء لابن آدم !  
 قال الصغير : ابن آدم هذا الذي يخدمنا ، ويحتزّ لنا الكلاء ، ويقدم لنا العلف ،  
 ويمشي وراءنا فنسحبُه إلى هنا وهناك...؟ تالله ما أظن الدنيا إلا قد انقلبت ،  
 أولا ، فأنت يا أخا جدى ... قد كبرت وخرفت !  
 قال الكبش : ويحك يا أبله ! متى تتحلّل هذه العقدة التي في عقلك ؟ إنك  
 لو علمت ما أعلم لما اطمأنت بك الأرض ، ولرجعت من القلق والاضطراب  
 كحبة القمح في غربال يهتز وينتفض !

قال الصغير : أتعنى ذلك الغربال وذلك القمح وما كان في القرية ، إذ  
 تناولت ربة الدار غربالها تنفض به قمحها ، ففالتّها ونطحت الغربال فانقلب

عن يدها وانتثر الحب ، فأسرعتُ فيه النقاطا حتى ملأت في قبل أن تُزِيحني  
المرأة عنه ... ؟

فهز انكبشُ رأسه ففعلَ مَنْ يريدُ الابتسامَ ولا يستطيعه ، وقال : أرايتَ  
حانوتَ القَصَابِ ونحن نمرُ اليوم في السوق ؟  
قال : وما حانوت القَصَابِ ؟

قال : أرايتَ ذلك السَّايخَ من الغَنَمِ البَيضِ المُعلَّقة في تلك المَعَاليقِ  
لاجلدُ عليها ولا صوف ، وليس لها أُرُوسٌ ولا قوائم ؟

قال الصغير : وما ذاك السَّايخ ؟ إنه إن صبح ماحدثني به عن أمك ، فهذه  
غنم الجنة ، تبیت ترعى هناك ، ثم تجيء إلى الأرض مع الصبح ، وإني لمترقب  
شمس الغد ، لأذهب فأراها وأملأ عينيَّ منها .

قال : اسمع أيها الأبله ! إن شمس الغد ستشعر بها من تحتك لامن فوقك ... !  
لقد رأيتُ أخى مذ كنتُ جذعا مثلك ؛ ورأيتُ صاحبنا الذى كان يعلُفه  
وَيُسَمِّئُهُ قد أخذه ، فأضجَعُهُ ، فجَثَمَ على صدره شرا من الذئب ، وجاء بشَفْرَةٍ  
بيضاء لامعة فجرَّها على حلقه ، فإذا دَمُهُ يَشْخَبُ ويتفَجَّرُ ، وجعل المسكينُ  
يلتفض ويدخُص برجله ، ثم سَكَنَ وبرَدَ ؛ فقام الرجل ففَصَلَ عنقَهُ ، ثم  
نَحَسَ في جلده ونفَحَه حتى تطبَّلَ ورجع كالقربة التى رأيتها في القرية مملوءة  
ماءً فحسبَتها أمك ؛ ثم شقَّ فيه شقا طويلاً ؛ ثم أدخل يده بين الجلدِ والصَّفاقِ ؛  
ثم كَشَطَه وسَحَفَ الشَّحْمَ عن جَنْبَيْهِ ، فعاد المسكينُ أبيضَ لاجلده ولا صوف  
عليه ، ثم بقرَ بطنه وأخرج ما فيه ، ثم حطَمَ قوائمه ، ثم شدّه فعلقه فصار سليخاً  
كغنم الجنة التى زعمت ! وهذا — أيها الأبله — هو الذبيح والسليخ !

قال الصغير : وما الذى أحدث هذا كله ؟

قال : الشَّفْرَةُ البيضاء التى يسمونها السُّكين !



قال الصغير : فقد كانت الشفرة عند حلقه حبالاً فـ ؛ فلماذا لم ينزعها  
فياً كلها ؟

قال الكباش : أيها الأبله الذى لا يعلم شيئاً ولا يحفظ شيئاً ! لو كانت  
خضراء لا كلها !

قال : وما خطبُ أن تجيء الشفرة على العنق ، أفلم يكن الجبلُ فى عنقك  
أنت فجعلتَ تجاذبُ فيه الرجلَ حتى أعيتَه ، ولولا أنى مشيتُ أمامك لما  
انقذتَ له ؟

قال الكباش : ما أدرى والله كيف أفهمك أن هذا كله سيجرى عليك ؛  
فسترى أموراً تنكرها ، تعرف ما الذبح والسائح ؛ ثم تصير أشلاءً فى القُور  
تضرم عليها النار ، فياكلُك ابنُ آدم كما تأكل أنت هذا الكلالاً . . . !

قال الصغير : وماذا على أن يأكلنى ابنُ آدم ؟ ألا ترائى آكلُ العُشب ؟  
فهل سمعتَ عوداً منه يقول : الرجلُ ، والسكين ، والذبح ، والسائح . . ؟

قال الكباش فى نفسه : لعمري إن قوة الشباب فى الشباب أقوى من  
حكمة الشيوخ فى الشيوخ ، وما نفع الحكمة إذا لم تكن إلا رأياً ليس له  
ما يُمضيه ، كراى الشيخ الفانى : يرى بعقله الصواب حين يكون جسمه هو  
الخطأ مركباً فى ضعفه غلطة على غلطة لأعضواً على عضو . . ؟

وهل رأى الصحيحُ للعالم الذى نعيش فيه إلا بالجسم الذى نعيش به ؟  
وما جدوى أن يعرف الكبيرُ حكمة الموت ، وهو من الضعف بحيث تنكسر  
نفسه للمرض الهين ، فضلاً عن المرض المُعْضِل ، فضلاً عن المرض المُزْمِن ،  
فضلاً عن الموتِ نفسه ؟ وما خطرُ أن يجهلَ الشبابُ تلك الحكمة ، وهو من  
قوة النفس بحيث لا يبالى الموت ، فضلاً عن المرض ؟

لو أذن الشابُ من الفتيان يوماً انقطاع أجليه ، وعلم أنه مُصْبِحُهُ أو مُبْمِسُهُ ،

لأمدته نفسه بأرواح السنين الطويلة ، حتى ليرى أن صبحَ الغد كأنما يأتي من وراء ثلاثين أو أربعين سنة ؛ فما يَتَبَيَّنُهُ إلا كالفكر المنسيّ مضى عليه ثلاثون سنة أو أربعون .

ولو أذن الشيخُ يومَ مَضَرَعِهِ ، وأيقن أن له مُهْلَةً إلى تمامِ الحول ، لطار به الذَّعْرُ واستَفَرَّغَهُ الوَجَلُ من ساعته ؛ ورأى يومَه البعيدَ أقربَ إليه من الصبحِ ، وابتلته طبيعةُ جسمه المختلِّ بالسواوس الكثيرة ، تجتلبها له كما تجتلبُ الرياحُ صُدُوعَ المنزلِ الحَرَبِ .

فذاك بالشباب يقبض على الزمن ، فيعيش في اليوم القصير مثلَ العام رَحِيماً ممدوداً ، فهو رابطٌ جَلْدٌ ؛ وهذا بالكِبَرِ يقبض الزمنُ عليه ، فيعيش في العام الطويل مثلَ اليوم متلاحقاً آخره بأوَّله ، فهو قَلِقٌ طائر . ولا طبيعة للزمن إلا طبيعةُ الشعور به ، ولا حقيقة للأيام إلا ما تضعه النفسُ في الأيام .



ثم إن الكبشَ نظرَ فرأى الصغيرَ قد أخذته عينُه واستَقَلَّ نوماً ، فقال : هنيئاً لمن كان فيه سُرُّ الأيام الممدودة ! إن هذا السرُّ هو كسرُ النبات الأخضر ، لا يُقْطَعُ من ناحية إلا ظهر من غيرِها ساخراً هائلاً ، قائلاً على المصائب : هاأنذا . . . .

فهذا الصغيرُ ينام ملءَ عينيه والشفرةُ محدودةُ له ، والذبيحُ بعد ساعات قليلة ؛ كأنما هو في زمنين : أحدهما من نفسه ، فيه ينام وبه يلهو وبه يستخر من الزمن الآخر وما فيه وما يجلبه .

إن الألم هو فهمُ الألم لا غير . فما أقْبَحَ عِلْمُ العقل إذا لم يكن معه جهلُ النفس به وإنكارُها إياه . حَسْبُ العِلْمِ والعلماء في السخرية بهم وبه هذه الحقيقة من النفس . أنا لو ناطحتُ كبشاً من قُروم الكِباشِ ، ووقفتُ أفكرُ

وأدبر وأتأمل ، وأعتبرُ شيئاً بشيء - ذهب فكرى بقوتى ، واسترخى عَضْبى ، وتحلَّ غضبى كله ، وكان العلمُ وبالأعلى : فإن حاجتى حينئذٍ إلى الروح وتواها وأسبابها ، أضعافُ حاجتى إلى العلم ؛ والروح لا تعرف شيئاً اسمه الموتُ ، ولا شيئاً اسمه الوجعُ ؛ وإنما تعرف حظها من اليقين ، وهودوها بهذا الحظ ، واستقرارها مؤمنةً مادامت هادئةً مستيقنة .

وقد والله صدق هذا الجدُّع الصغير : فما على أحدنا أن يأكله الإنسان ؟ وهل أكلنا نحن هذا العُشبَ ، وأكل الإنسان إيانا ، وأكل الموت للإنسان - هل كل ذلك إلا وضعٌ للخاتمة في شكل من أشكالها ؟

يُشبهُ والله إن أنا احتججتُ على الذبح واغتممتُ له ، أن أكون كحروفٍ أحقُّ لا عقل له ، فظنَّ إطعام الإنسان إياه من باب إطعامه ابنه وابنته وامرأته ومن تجب عليه نفقته ؛ وهل أوجب نفقتى على الإنسان إلا الحى ؟ فإذا استحق له فلعمرى ما ينبغي لى أن أزعم أنه ظلمنى اللحم إلا إذا أقررتُ على نفسى بدياً أنى أنا ظلمته العلفَ وسرقته منه .

كلُّ حىٍّ فإنما هو شيء للحياة أُعطيها على شرطها ، وشرطها أن تنتهى ؛ فسعادته فى أن يعرف هذا ويقرَّرَ نفسه عليه حتى يستيقنه ، كما يستيقنُ أن المطر أول فصل الكَلأ الأخضر ؛ فإذا فعل ذلك وأيقن واطمأن ، جاءت النهايةُ متممةً له لا ناقصةً إياه ، وجرتُ مع العمر مجرى واحداً وكان قد عرفها وأعدَّ لها ؛ أما إذا حسب الحىُّ أنه شيء فى الحياة ، وقد أُعطيها على شرطه هو ، من تَوْهم الطمع فى البقاء والنعيم ، فكلُّ شقاء الحى فى وهمه ذاك ، وفى عمله على هذا الوهم : إذ لا تكون النهايةُ حينئذٍ فى جبيهاً إلا كالعقوبة أنزلتُ بالعمر كله ، ونجىء هادمةً منغصةً ، ويبلغ من تنكيدها أن تسيقها آلاؤها ؛ فوئلم قبل أن تجيء ، شراً عما توَّلم حين تجيء !

لقد كان جدّى والله حكيمًا يوم قال لى : إن الذى يعيش مترقبًا النهاية يعيش مُعدًا لها ؛ فإن كان مُعدًّا لها عاش راضيا بها . فإن عاش راضيا بها كان عمره فى حاضر مستمرّ ، كأنه فى ساعة واحدة يشهد أولها ويُحس آخرها ، فلا يستطيع الزمن أن ينغصّ عليه مادام ينقاد معه وينسجم فيه ، غيرَ محاولٍ فى الليل أن يُبعدَ الصبح ، ولا فى الصبح أن يُبعدَ الليل .

قال لى جدّى : والإنسان وحده هو التّيس الذى يحاولُ طردَ نهايته ، فيشقى شقاء الكبش الأخرق الذى يريد أن يطرد الليل ، فيدبّ ينطح الظلمة المتدجّية على الأرض ، وهو لحقه يظن أنه ينطح الليلَ بقرنيه ويزجرُحه ... !  
وكم قال لى ذلك الجد الحكيم وهو يعطى : إن الحيوان منا إذا جمع على نفسه هما واحدا ، صار هذا الهم لإنسانا تعبًا شقيا ، يُعطى الحياة فيقلبها بنفسه على نفسه شيئا كال موت ، أو موتا بلا شيء ... !



وتحرك الصغير من نومه ، فقال له الكبش : إنه ليقع فى قلبى أنك الساعة كنت فى شأنٍ عظيم ، فما بالك منتفخا وأنت ههنا فى المنحَر لافى المرعى ؟  
قال الصغير : يا أخا جدّى ... لقد تحققتُ أنك هَرِمْتَ وخَرِفْتَ وأصبحتَ تُمَجُّ اللعابَ والرأى ... !  
قال الكبش : فما ذاك ويحك ؟

قال : إنك قاتَ : إن هذا الإنسان غادَ علينا بالشَّفرة البيضاء ، ووصفتَ الذبجَ والساخَ والأكل ؛ وأنا الساعة قد نمتُ فرأيتُ فيما أرى ، أننى نطحتُ ذلك الرجل الذى جاء بنا إلى هنا ، وهِجْتُ به حتى صرعتُه ، ثم إنى أخذتُ الشفرةَ بأسنانى ، فثلبتُه فى نحره حتى ذبجتُه ، ثم افلذتُ منه مُضغَةً فلكّتها فى فمى ، فما عرفتُ والله فيما عرفتُ لَحْنًا ولا عَفْنًا فى السكلا هو أقبح مذاقانه !

إن الإنسان يستطيعُ الحنا، ويتغذى بنا، ويعيش علينا؛ فما أَسعدنا أن نكون لغيرنا فائدةً وحياةً، وإذا كان الفناءُ سعادةً نُعطىها من أنفسنا، فهذا الفناءُ هو سعادةٌ نأخذها لأنفسنا؛ وما هلاكُ الحى لقاءَ منفعةٍ له أو منفعةٍ منه، إلا انطلاقُ الحقيقة التي جعلته حيا، صارت حرةً فانطلقت تعملُ أفضلَ أعمالها. قال الكبير: لقد صدقتَ والله، ونحن بهذا أعقل وأشرف من الإنسان؛ فإنه يقضى العمرَ أخذاً لنفسه، متكالباً على حظها، ولا يُعطى منها إلا بالقهر والغلبة والخوف. تعال أيها الذابح، تعال خذ هذا اللحم وهذا الشحم؛ تعال أيها الإنسان لنعطيك؛ تعال أيها الشحاذ.....!

## الطفولتان<sup>(١)</sup>

(عصمت) ابنُ فلان باشا طفلٌ مُتَرَفٌّ يكادُ ينعصرُ لنا، وتراه يرف رَفِيفاً مما نشأ في ظلال العز، كأن لروحه من الرقة مثل ظلِّ الشجرة حول الشجرة؛ وهو بين لداته من الصبيان كالشوكة الخضراء في أمْلودها الريان، لها منظرُ الشوكة على بحسَّةٍ لينةٍ ناعمةٍ تُكذِّب أنها شوكة إلا أن تَمْبَسَ وتَنَوِّق.

وأبود «فلان» مديرُ المديرية كذا، إذا سُئِلَ عنه ابنُه، قال: إنه مدير المديرية. لا يكاد يعدو هذا التركيب، كأنه من غرور النعمة يأبى إلا أن يجعل أباه مديراً مرتين.... وكثيراً ما تكون النعمةُ بذينةٍ وقاحاً سيئةَ الأدب في أولاد الأغنياء، وكثيراً ما يكون الغنى في أهله غنىً من السيئات لا غير!

وفى رأى (عصمت) أن أباه من علوّ المنزل كأنه على جناح النسر الطائر  
فى مَسْبَحِهِ إلى النجم ، أما آباء الأطفال من الناس فهم عنده من سُقوط المنزل  
على أجنحة الذباب والبعوض !

ولا يغدو ابنُ المدير إلى مدرسته ولا يَسْتَرَوِّحُ منها إلا ورائه جنديٌّ يمشى  
على أثره فى الغدوة والروحِ ؛ إذ كان ابنُ المدير ، أى ابنُ القوّة الحاکمة ،  
فيكون هذا الجنديُّ وراء هذا الطفل كالمَنبَهَةِ له عند الناس ، تُفَصِّحُ شارتهُ  
العسكريةُ بلغاتِ السابِلَةِ جَمْعَاءُ أن هذا هو ابنُ المدير ؛ فإذا رآه العربىُّ  
أو اليونانىُّ أو الطليانىُّ أو الفرنسىُّ أو الإنجليزىُّ أو كائنٌ من كان من أهل  
الاسنة المتنافرة التى لا يفهمُ لسانَ منها عن لسان — فهموا جميعا من لغة  
هذه الشارة أن هذا هو ابنُ المدير ؛ وأنه من الجنديِّ الذى يَتَّبِعُهُ كالمادة من  
القانون وراءها الشرح ١٠٠٠٠

ولقد كان يجب لابن المدير هذا الشرفُ الصيانيُّ لو أنه يوم وُلِدَ لم يولد  
ابنَ ساعته كأطفال الناس ، بل وُلِدَ ابنَ عشر سنينَ كاملةٍ لشَهِدَ له الطبيعةُ  
أنه كبيرٌ قد انصدعت به مُعْجِزَةٌ ! وإلا فكيف يمشى الجنديُّ من جنود الدولة  
وراء طفلٍ يَتَّبِعُهُ ويخدمُهُ وَيَنْصَاعُ لأمره . وهذا الجنديُّ لو كان طَريدَ  
هزيمةٍ قد فرَّ فى معركةٍ من معارك الوطن وأُريدَ تخليدُهُ فى هزيمةٍ وتخليدُها  
عليه بالتصوير — لما صُوِّرَ إلا جنديا فى شارته العسكرية منقادا لمثل هذا  
الطفل الصغير كالحادم : فى صورة يُكتب تحتها : « نَفَايَتهُ عسكرية » .



ليس لهذا المنظر الكثيرِ حدوثُهُ فى مصر إلا تأويلٌ واحد : هو أن مكان  
الشخصيات فوق المعانى ، وإن صغُرَتْ تلك وجَلَّتْ هذه ؛ وبين هنا يكذبُ  
الرجلُ ذو المنصب ، فيُرفَعُ شخصُهُ فوق الفضائل كلها ، فيكَبِّرُ عن أن يكذبَ

فيكون كَذِبُهُ هو الصدق ، فلا يُنكَرُ عليه كَذِبُهُ أَيْ صِدْقُهُ...! ويخرج من ذلك أن يتقررَ في الأمة أن كَذِبَ القَوَّةِ صِدْقٌ بالقوة !

وعلى هذه القاعدة يُقاسُ غيرها من كل ما يُخَذَّلُ فيه الحق ؛ ومتى كانت الشخصياتُ فوق المعاني السامية ، طَفِقَتْ هذه المعاني تَوُجُّ مَوَاجِها محاولةً أن تعلو ، مُكْرَهَةً على أن تنزل ؛ فلا تستقيم على جهةٍ ولا تنتظمُ على طريقة ؛ وَتُقْبَلُ بالشيء على موضعه ، ثم تَكُرُّ كَرَّها فتُدْبِرُ به إلى غير موضعه ، فتضلُّ كل طبقةٍ من الأمة بكبرائها ، ولا تكون الأمة على هذه الحالة في كل طبقاتها إلا صِغاراً فوقهم كبارهم ، وتلك هي تهيئةُ الأمة للاستعباد متى ابتليتْ بالذي هو أكبرُ من كبارها ؛ ومن تلك تنشأ في الأمة طيبةُ النفاقِ يحتجى به الصَّغُرُ من الكِبَرِ ، وتنتظمُ به أُلْفَةُ الحياة بين الذلَّةِ والصَّولة !



وتخَلَّفَ الجنديُّ ذاتَ يومٍ عن موعدِ الرِّواحِ من المدرسة ، فخرج (عصمت) فلم يجدْه ، فبدأ له أن يتسكَّعَ في بعضِ طرقِ المدينة لينطلقَ فيه ابنُ آدم لا ابنُ المدير ، وحنَّ حنينه إلى المغامرةِ في الطبيعة ، ولبستِ الطرقُ في خياله الصغير زينتها الشعريةَ بأطفالِ الأزقة يلعبون ويتوششون ويتعابثون ويتشاحنون ، وهم شَتَّى وكانهم أبناءُ بيتٍ واحدٍ مَسَّتْ بكلِّ من كلِّ رَحِمٍ ، إذ لا ينتسبون في اللهو إلا إلى الطفولة وحدها .

وانساق (عصمت) وراء خياله ، وهرب على وجهه من تلك الصورة التي يمشي فيها الجنديُّ وراء ابن المدير ، وتغافلَ في الأزقة لا يبالي ما يعرفه منها وما لا يعرفه ، إذ كان يسير في طريقٍ جديدةٍ على عينه ، كأنما يحلمُ بها في مدينةٍ من مدن النوم .

وانتهى إلى كبكبةٍ من الأطفال قد استجمعوا لشأنهم الصدياني ، فانتبذ

ناحيةً ووقف يُصغى إليهم مهيباً أن يُقدِّم ، فاتصل بسمعه ونظره كالجبان ،  
وَأَسْمَعَ فإذا خبيثٌ منهم يَعْلَمُ الآخَرَ كيف يضرب إذا اعتدى أو اعتُدى  
عليه ، فيقول له : اضرب أينما ضربت ، من رأسه ، من وجهه ، من الحلقوم ،  
من مَرَأَى البطن ؛ قال الآخر : وإذا مات ؟ فقال الخبيث : وإذا مات فلا  
تُقلْ لى أنا عَلِمْتُكَ ... ١

وسمع طفلاً يقول لصاحبه : أما قلتُ لك : إنه تعلم السرقة من رؤيته  
للصوص فى السِّمَاء ؟ فأجابه صاحبه : وهل قال له أولئك اللصوص الذين فى  
السِّمَاء : كن لصاً واعمل مثلنا ؟

وقام منهم شيطان فقال : يا أولاد البلد ، أنا المدير ! تعالوا وقولوا لى :  
« ياسعادة الباشا ، إن أولادنا يريدون الذهاب إلى المدارس ، ولكننا لا نستطيع  
أن ندفع لهم المصروفات ... » فقال الأولاد فى صوت واحد : « ياسعادة الباشا ،  
إن أولادنا يريدون الذهاب إلى المدارس ، ولكننا لا نستطيع أن ندفع لهم  
المصروفات ، افرد عليهم (سعادته) : اشترى أولادكم أحذية وطرأيش وثياباً  
نظيفة ، وأنا أدفع لهم المصروفات .

فنظر إليه خبيث منهم وقال : ياسعادة المدير ، وأنت فلماذا لم يشتري لك  
أبوك حذاء ... ؟

وقال طفل صغير : أنا ابنك ياسعادة المدير ، فأرسلنى إلى المدرسة وقت  
الظهر فقط ... ١



وكان (عممت) يسمع ونفسه تهتز وترف بإحساسها ، كالورقة الخضراء  
عليها طَلُّ الندى ، وأخذ قلبه يتفتَّح فى شعاع الكلام كالزهرة فى الشمس ؛  
وسكر بما يسكر به الأطفال حين تقدم لهم الطبيعة مكانَ اللهو مُعدَّةً مهياً ،



كالخانة ليس فيها إلا أسباب السكر والذشوة، وتأم لذتها أن الزمن فيها منسى، وأن العقل فيها مهمل ....

وأحسن ابن المدير أن هذه الطبيعة حين ينطلق فيها جماعة الأطفال على سجيّتهم وسجيّتها — إنما هي المدرسة التي لا جدران لها، وهي تربية الوجود للطفل تربية تتناوله من أدق أعصابه، فتبدّد قواه ثم تجمعها له أقوى ما كانت، وتفرّغه منها ثم تملؤه بما هو أتم وأزيد؛ وبذلك تسكّبه نموّ نشاطه، وتعلّمه كيف ينبعث لتحقيق هذا النشاط، فتهديه إلى أن يُبدع بنفسه ولا ينتظر من يُبدع له، وتجعل خطاه دائما وراء أشياء جديدة، فتسدّده من هذا كله إلى سر الإبداع والابتكار، وتلقّيه العلم الأعظم في هذه الحياة، علم نضرة نفسه وسرورها ومرحها، وتطبعه على المزاج المتطابق المتمثل المنفصل، وتتدفق به على دنياه كالفيضان في النهر، تغور الحياة فيه وتغور به . لا كأطفال المدارس الخاملين، تعرف للواحد منهم شكل الطفل وليس له وجوده ولا عالمه، فيكون المسكين في الحياة ولا يجدها، ثم تراه طفلا صغيرا وقد جمعوا له هموم رجل كامل! ودبت روح الأرض ديبها في (عصمت)، وأوحت إلى قلبه بأسرارها، فأدرك من شعوره أن هؤلاء الأغمار الأغباء من أولاد الفقراء والمساكين، هم السعداء بطغولتهم؛ وأنه هو وأمثاله هم الفقراء والمساكين في الطفولة، وأن ذلك الجندي الذي يمشي وراءه لتعظيمه إنما هو سجين، وأن الألعاب خير من العلوم، إذ كانت هي طفليّة الطفل في وقتها، أما العلوم فرجولة مُزوّقة به قبل وقتها توقّره وتحوّله عن طباعه، فتقتل فيه الطفولة وتهدم أساس الرجولة، فينشأ بين ذلك لا إلى هذه ولا إلى هذه، ويكون في الأول طفلا رجلا، ثم يكون في الآخر رجلا طفلا .

وأحسن مما رأى وسمع أن مدرسة الطفل يجب أن تكون هي بيته

الواسع الذى لا يتحرّج أن يصرخ فيه صراخه الطبيعى ، ويتحرك حركته الطبيعية ، ولا يكون فيه مدرسون ولا طلبة ، ولا حاملو العصي من الضباط ؛ بل حق البيت الواسع أن تكون فيه الأبوة الواسعة ، والاختوة التى تنفسح للمئات ؛ فيعمر الطفل المتعلم فى نشأته من منزل إلى منزل إلى منزل ، على تدريج فى التوسّع شيئا فشيئا ، من البيت ، إلى المدرسة ، إلى العالم .

\*\*\*

وكان (عصمت) يحلم بهذه الأحلام الفلسفية ، وطفولته تشب وتسترجل ، ورخاوته تشتد وتتماسك ؛ وكانت حركات الأطفال كأنها تحرك من داخله ، فهو منهم كالطفل فى السباحة حين يشهد المتلاكين والمتصارعين ، يستطيره الفرخ ، ويتوثب فيه الطفل الطبيعى بمرجه وعنفوانه ، وتفتأص عضلاته ، ويتكشف جلده ، وتجتمع قوته ؛ حتى كأنه سيظهر أحد الخصمين ويلكم الآخر فيمكّره ويصرعه ، ويفض معركة الضرب الحديدى بضربه اللينة الحريية ... !

فما لبث صاحبنا الغرير الناعم أن تحشّن ، وما كذب أن اقتحم ، وكأنما أقبل على روحه الشارح والأطفال وهوهم وعبتهم ، إقبال الجوع على الطير الحبيس المعلق فى سمار إذا انفرج عنه القفص ؛ وإقبال الغابة على الوحش القنيص إذا وثب وثبة الحياة فطار بها ؛ وإقبال الفلاة على الظبي الأسير إذا ناوَص فأقلت من الحباله .

وتقدم فادّعّم فى الجماعة وقال لهم : أنا ابن المدير . فظفروا إليه جميعا ، ثم نظر بعضهم إلى بعض ، وسفّرت أفكارهم الصغيرة بين أعينهم ، وقال منهم قائل : إن حذائه وثيابه وطربوشه كلها تقول إن أباه المدير . فقال آخر : ووجهه يقول إن أمه امرأة المدير ...

فقال الثالث : ليست كأثمك يا بغيطي ولا كأثم جُعْلَص ! (\*)  
 قال الرابع : يا ويلك لو سمع جُعْلَص ، فإن أَلَكَمَاءَ حينئذ لا تترك أَمَك  
 تعرف وجهك من القفا !  
 قال الخامس : ومن جُعْلَص هذا ؟ فليأت لآريكم كيف أصارعه ، فأجثد به ،  
 فأعصره بين يدي ، فأعتقل رجله برجلي ، فأدفعه ، فيتمخاذل ، فأعركه ، فيختر  
 على وجهه ؛ فاسمره في الأرض بمسمار !  
 فقال السادس : هاها ! إنك تصف بأدق الوصف ما يفعله جُعْلَص لو تناولك  
 في يده ... !

فصاح السابع : ويلكم ! ها هوذا جُعْلَص ! جُعْلَص ! جُعْلَص !  
 فنطائر الباقون يمينا وشمالا كالورق الجاف تحت الشجر ضربته الريح  
 العاصف ، وقهقه الصبي من ورائهم ، فثابوا إلى أنفسهم وتراجعوا ؛ وقال  
 المستطيل منهم : أما إني كنت أريد أن يعدو جُعْلَص ورائي ، فأستطرد إليه  
 قليلا أطعمه في نفسي ، ثم أرتد عليه ، فأخذه كما فعل « ماشيت الجبار » (\*\*)  
 في ذلك المنظر الذي شاهدناه .

وقهقه الصبيان جميعا ... ! ثم أحاطوا ( بعصمت ) إحاطة الشاق بمعشوقة  
 جميلة ، يحاول كل منهم أن يكون المقرَّب المخصوص بالحفاوة ، لامن أجل أنه  
 ابن المدير فحسب ، ولكن من أجل أن ابن المدير تكون معه القروش ...  
 فلو وجدت هذه القروش مع ابن زبال لما منعه نسبه أن يكون أمير

(\*) للعامية أسماء ونسب غريبة ، منها هذه .

(\*\*) بحار إيطالي كالمدارد ، عريض الألواح ، وثيق التركيب ، يعجب الأطفال  
 به أشد الإعجاب ، وإذا شهدوه في السبا كاد تمثيله يشب بهؤلاء الأطفال إلى سن  
 الرجولة في ساعة واحدة

الساعة بينهم إلى أن تنقذ قروشه فيعود ابن زبال . . . ١

وتنافسوا في (عصمت) وملاعبته والاختصاص به ، فلو جاء المدير نفسه يلعب مع آبائهم ويركبههم ويركبونه ، وهم بين نجار وحداد ، وبناء وحمال ، وحوذي وطباخ ؛ وأمثالهم من ذوى المهنة والمكسبة الضئيلة — لكانت مطاعم هؤلاء الأطفال في ابن المدير . أكبر من مطاعم الآباء في المدير .

وجرت المنافسة بينهم مجراها ، فانقلبت إلى ملاحاة ، ورجعت هذه الملاحاة إلى مشاحنة ، وعاد ابن المدير هدفا للجميع يدافون عنه وكأنما يعتدون عليه ، إذ لا يقصد أحد منهم أحدا بالغيظ إلا تعمداً غيظ حبيبه ، ليكون أنكراً له وأشد عليه !

وتظاهروا بعضهم على بعض ، ونشأت بينهم الطوائف ، وأفسدتم هذا الغنى المتمثل بينهم .

وياما أعجب إدراك الطفولة وإلهائها ! فقد اجتمعت نفوسهم على رأى واحد ، فتحولوا جميعا إلى سفاهة واحدة أحاطت بابن المدير ، فخاطره أحدهم في اللعب فقمره ، فأبى إلا أن يعلو ظهره ويركبه ؛ وأبى عليه ابن المدير ودافوه ، يرى ذلك ثلماً في شرفه ونسبه وسطوة أبيه ؛ فلم يكدهم يعتل بهذه العلة ويذكر أباه ليعرفهم آبائهم . . . حتى هاجت كبرياؤهم ، وثارت دفاتنهم ، ورقصت شياطين رءوسهم ؛ وبذلك وضع الغنى حقد الفقر يازاء سُخرية الغنى ؛ فألقى بينهم مشكلة المسائل الكبرى في هذا العالم ، وطرحها للحل . . . ١

وتنفّشوا للصولة عليه ، فسخر منه أحدهم ، ثم هزأ به الآخر ، وأخرج الثالث لسانه ؛ وصدمه الرابع بمنكبه ، وأخش عليه الخامس ، ولسّزه السادس ، وحثا السابع في وجهه التراب !

وجهد المسكين أن يمر من بينهم فيكأنا أحياءه بسبعة جدران ، فبطل

إِقْدَامُهُ وَإِحْجَامُهُ : ووقف بينهم كما كتب الله ... ثم أخذته أيديهم فأنجدل على الأرض ، فتجاذبوه يُمرِّغونه في التراب !

وهم كذلك إذ انقلب كبيرهم على وجهه ، وانكماً الذى يليه ، وأزيح الثالث : ولطمَ الرابع : فظاروا ، فصاحوا جميعاً : « جُعِلْص ! جُدِص ! » وتواثبوا يشتدون هرباً .

وقام ( عصمت ) يَلْتَمِخُ الترابُ من ثيابه وهو يبكي بدمعه ، وثيابه تبكي بتراها ... ووقف ينظر هذا الذى كشفهم عنه وشردتهم صَوْلَتْهُ ، فإذا جعاص وعليه رَجَفَانُ من الغضب ، وقد تبرطمت شنته ، وتقبض وجهه ، كما يكون « ماشيست » فى معاركه حين يدفع عن الضعفاء .

ودو طفل فى العاشرة من لِدَات ( عصمت ) ، غير أنه مُحَنِكَ فى سنّ رجل صغير ؛ غايظَ عَبلُ شَديدُ الجَبَلَةِ مَترا كِبَ بعضه على بعض (٥) ، كأنه جنى مُتَمَاضِرٌ يَهمُّ أن يطولَ منه المَارد ، فأَنِسَ به ( عصمت ) ، واطمأن إلى قوّته وأقبل يشكوله ويهكي !

قال جعاص : ما اسمك !

قال : أنا ابن المدير ... !

قال جعاص : لا تَبْكِ يابن المدير : تعلّم أن تكون جَلْدًا ، فإن الضرب ليس بذَلٍّ ولا عار ، ولكر الدموع هى تجمله ذلاً وعاراً ؛ إن الدموع لتجعلُ الرجل أنثى . نحن يابن المدير نعيش طول حياتنا إما فى ضرب العنقر أو ضرب الناس ، هذا من هذا ؛ ولكنك غنى يابن المدير ، فأنت كالرغيف (الفينو) ضخمٌ مُتَفَتِّحٌ ؛ ولكنه ينكسر بلمسة ، وحشوه مثل الفطن !

ماذا تتعلم فى المدرسة يابن المدير إذا لم تعلمك المدرسة أن تكون رجلاً

(٥) أى شديد قتل العضل مكنتز اللحم

يَأْكُلُ من يريدُ أكله ؛ وماذا تعرف إذا لم تكن تعرف كيف تصبر على الشر يوم الشر ، وكيف تصبر للخير يوم الخير . فتكون دائماً على الحالتين في خير ؟  
قال عصمت : آه لو كان معي العسكري !

قال جماعص : ويحك ! لو ضربوا عزماً لما قالت : آه لو كان معي العسكري !  
قال عصمت : فمن أين لك هذه القوة ؟

قال جماعص : من أنى أَعْمَلُ يدي فأنا أَشْتَدُّ ، وإذا جِعتُ أَكَلْتُ طَعَامِي ؛  
أما أنت فتستريحى ، فإذا جِعتِ أَكَلْتِ طَعَامَكَ ؛ ثم من أنى ليس لى عسكري ... !  
قال عصمت : بل القوة من أنك لست مثلنا فى المدرسة ؟

قال جماعص : نعم ، فأنت يابن المدرسة كأنك طفل من ورق وكراسات  
لا من اللحم ، وكأن عظامك من طباشير ! أنت يابن المدرسة هو أنت الذى  
سيكون بعد عشرين سنة ، ولا يعلم إلا الله كيف يكون ؛ وأنا أنا ابن  
الحياة ، فأنا من الآن ، وعلى أن أكون « أنا » من الآن !  
أنت ...

\*\*\*

وهنا أدركهما العسكري المسخر لابن المدير ، وكان كالجنون يطير على وجهه  
فى الطارق يبحث عن (عصمت) ؛ لا حباً فيه ، ولكن خوفاً من أبيه ؛ فما كاد  
يرى هذا العفّر على أثوابه حتى رنت صفعته على وجه المسكين جماعص !  
فصعّر هذا خدّه ، ورشق عصمت بنظره ، وانطلق يعدو عدوّ الظلم !  
بالعدالة ! كانت الصفعه على وجه ابن الفقير : وكان الباكي منها ابن  
الغنى ... !

\*\*\*

وأتم أيها الفقراء ، حسبكم البطولة ؛ فليس غنى بطل الحرب فى المال  
والنعيم ، ولكن بالجراح والمشقات فى جسمه وتاريخه .

## أحلام في الشارع<sup>(\*)</sup>

على عتبة (البنك) نام الغلام وأخته يفترشان الرّحامَ البارد، ويلتحفان  
جوّاً رخامياً في برده وصلابته على جسميهما .

الطفل مُتَكَبِّبٌ في ثوبه كأنه جسمٌ قُطِعَ ورُكِّتْ أعضاؤه بعضها  
على بعض، وسُجِّيتْ بثوب، ورُجِيَ الرأس من فوقها فال على خده .  
والفتاة كأنها من الهزال رَسَمٌ مُخَطَّطٌ لامرأة بدأها المصور ثم أغفلها  
إذ لم تُعجبه اكتب الفقر عليها الأعين ما يكتب الذبول على الزهرة: أنها  
صارت قشاً . . .

نائمة في صورة ميّنة، أو كمينّة في صورة نائمة؛ وقد انسكب ضوء القمر  
على وجهها، وبقي وجه أخوها في الظل؛ كأن في السماء ملكاً وجهه المصباح  
إليها وحدها، إذ عرف أن الطفل ليس في وجهه علامة هم، وأن في وجهها  
هي كلّ همها وهم أخوها .

من أجل أنها أنثى قد خلقت لتلد - خالق لها قلب يحمل الهموم ويلدها  
ويربّيها .

من أجل أنها أعدت الأمومة . تنألم دائماً في الحياة آلاماً فيها معنى  
انفجار الدم .

من أجل أنها هي التي تزيد الوجود، يزيد هذا الوجود دائماً في أحزانها .  
وإذا كانت بطبيعتها تُقاسى الألم لا يُطاق حين تلدُ فرحها، فكيف بها  
في الحزن . . . ١

(\*) منظر طفل متشرد كان هو وأخته نائمين على عتبة (البنك)

(١) اقرأ قصة هذه المقالة ص ١٩٢ - حياة الراقى ،



وكان رأس الطفل إلى صدر أخته ، وقد نام مطمئناً إلى هذا الوجود  
الدُّسُوى ، الذى لا بدّ منه لكل طفل مثله مادام الطفل إذا خرج من بطن  
أمه خرج إلى الدنيا وإلى صدرها معاً .  
ونامت هى ويدها مُرسلةً على أخيها كيدِ الأم على طفلها . يا إلهى ! نامت  
ويدها مستقيظة !

أهما طفلان ؟ أم كلاهما تمثالُ الإنسانية التى شَقِيَتْ بالسعداء ، فعوضها  
الله من رحمته ألاّ تجد شقياً مثلاً إلاّ تضاعفت سعادتها به ؟  
تمثالان يصوران كيف يَسْرِى قلبُ أحدِ الحبيبين فى الجسم الآخر  
فيجعلُ له وجوداً فوق الدنيا لا تصلُ الدنيا إليه بفقرها وغناها ، ولا سعادتها  
وشقاؤها ؛ لأنه وجودُ الحب لا وجودُ العمر ؛ وجودٌ سحرى ليس فيه معنى  
للكلمات ، فلا فرق بين المسال والتراب ، والأمير والظلموك ؛ إذ اللغة هناك  
إحساسُ الدم ، وإذ المعنى ليس فى أشياء المادة ولكن فى أشياء الإرادة .  
وهل تحيا الألفاظ مع الموت فيكون بعده الهمال معنىً وللتراب معنى ... ؟  
هى كذلك فى الحب الذى يفعل شديداً بما يفعله الموتُ فى نقله الحياة إلى عالم  
آخر ، يَبْدُ أن أحدَ العالمين وراء الدنيا ، والآخر وراء النفس .



تحت يدِ الأخت الممدودة ينام الطفلُ المسكين ، ومن شعوره بهذه اليد ،  
خفَّ ثقلُ الدنيا على قلبه .

لم يبالِ أن تَبَدَّه العالمُ كُلُّهُ ، مادام يجد فى أخته عالمَ قلبه الصغير ؛ وكأنه  
فرخٌ من فراخ الطير فى عُشِّه المعلق ، وقد جَمَعَ لحمه الغَضَّ الأحمر تحت  
جناح أمه ، فأحسَّ أنها السعادة حين ضَيَّقَ فى نفسه الكونَ العظيم ، وجعله



وُجوداً من الريش .

وكذلك يسعد كل من يملك قوة تغيير الحقائق وتبديلها ، وفي هذا تفعلُ  
الطفولةُ في نشأةِ عمرها مالا تفعلُ بعضه معجزاتُ الفلاسفةِ العُليا في جملةِ أعمارِ  
الفلاسفةِ .

وما صنع الذين جُنُوا بالذهب ، ولا الذين فُتِنُوا بالسلطة ، ولا الذين هلكوا  
بالحب ، ولا الذين تحطَّوا بالشهوات - إلا أنهم حاولوا عبثاً أن يرشُّوا  
رحمةَ الله لتعطيتهم في الذهب والسلطة والحب والشهوات - ما نَوَّلَهُ هذا الطفلُ  
المسكينَ النَّائمُ في أشعةِ الكواكب تحت ذراعِ كوكبِ رُوحه الأرضي .  
ألا إن أعظمَ الملوك ان يستطيعَ بكل ما مكنه أن يشترى الطريقةَ الهنيئةَ  
التي يَبْصُرُ بها الساعةَ قلبَ هذا الطفلِ .

\*\*\*

وقفتُ أشهد الطافين وأنا مستيقنٌ أن - وهما ملائكةُ تصعد وملائكةُ  
تنزل - وقلت : هذا موضعٌ من مواضع الرحمة . فإن الله مع المذكِّرةِ قلوبهم ،  
ولعلِّي أن أتعرضَ لنتيجةِ بن نَفحاتها ، ولعلَّ ملكاً كريماً يقول : وهذا أبسُّ  
آخر ، أيرْفُني بجناحه رَفَةً ما أحوج نفسي إليها ، تجِدُ بها في الأرض لمسةً  
من ذلك النور المتلألئ فرقَ الشمس والقمر .

وظهر لي بناءُ ( البنك ) في ظلمة الليل من مرأى الغلامين - أسودَ كالحِأ ،  
كأنه سجنٌ أقفل على شيطانٍ يمسكه إلى الصبح ، ثم يُفتح له لينطق مُعَمِّراً ،  
أى مخرباً ... أو هو جسمٌ جبارٍ كَفَّرَ بالله وبالإنسانية ولم يؤمن إلا بنفسه  
وحظوظ نفسه ، فمدَّه الله بناءً ، وأحاطه من هذا الظلام الأسود بمعاني  
آثامه وكفره ...

يا عجباً ! بطنان جائعان في أطمارٍ بالية يبيتان على الطوى والهم ، ثم لا يكون

وسأدهما إلا عتبة البنك ! ترى من الذى لعنَ (البنك) بهذه اللعنة الحية ؟ ومن الذى وضع هذين القلبين الفارغين موضعهما ذاك ايثبت للناس أن ليس البنك خزانة حديدية يملؤها الذهب ، ولكنه خزانة قلبية يملؤها الحب ... ؟



وقفتُ أرى الطفلين رؤية فكر ورؤية شعر مما ، فإذا الفسكُ والشعر يمتدّان بيني وبين أحلامهما ، ودخلتُ في نفسي مضمّهما ألهم واشتدّ عليهما الفقر ، وما من شيء في الحياة إلا كادّهما وعاسرهما ؛ ونمتُ نومتى الشعرية ...

قال الطفل لأخته : هللى فلنذهب من هنا فقفّ على باب (السيما) نفرجُ مما بنا ، فنرى أولاد الأغنياء الذين لهم أب وأم .

انظري هاهم أولاء يرى عليهم أثر الغنى ، وتُعرف فيهم رُوح النعمة ، وقد شبعوا ... إنهم يلبسون لحماً على عظامهم ، أما نحن فنلبس على عظامنا جلوداً بكجلد الخدّاء : إنهم أولادُ أهليهم ، أما نحن فأولادُ الأرض : هم أطفال ، ونحن خطبُ إنسانى يابس ؛ يعيشون في الحياة ثم يموتون ، أما نحن فميشنا هو سكرات الموت إلى أن نموت : لهم عيش وموت ، ولنا الموت مكرراً .

ويلى على ذلك الطفل الأبيض السمين ، الحسن البزة ، الأنيق الشارة ، ذاك الذى يأكل الحلوى أكلَ إيصّ قد سرق طاماً فأسرع يحذرُ في جوفه ماسرق ؛ هو الغنى الذى جعله يبتلع بهذه الشراهة ، كأنما يشرب ما يأكل ، أو له حائق غير الحُلوق ؛ ونحن — إذا أكلنا — نخش بالخبز لأدّم معه ، وإذا ارتفعنا عن هذه الحالة لم نجد إلا البشيع من الطعام ، وأصبنه عَفِثاً أو فاسداً لا يسوعُ في الحاق ، فإذا انخفضنا فليس إلا ما تنقّم من قشور الأرض ومن حُتات الخبز كالدواب والكلاب ؛ وإن لم نجد ومسنّا العُدْم وقفنا نتمحّن طعام قوم في دارٍ أو نُزلٍ ، فترام يأكلون فنأكل معهم بأعيننا ، ولا نطعم أن

نستطعمهم ، وإلا أطعمونا ضرباً ، فنكون قد جئناهم بالمرء واحد فردونا بالمرء ، ونفقد بالضرب ما كان يُسك رَمَقْنَا من الاحتمال والصبر .

هؤلاء الأطفال يتضورون شهوةً كلما أكلوا ، ليعودوا فيأكلوا ؛ ونحن نتضور جوعاً ولا نأكل ، لنعود فنجوع ولا نأكل ؛ وهم بين سمع أهلهم وبصرهم ، مامن أنةٍ إلا وقعت في قلب ، وما من كلمةٍ إلا وجدت إجابة ؛ ونحن بين سمع الشوارع وبصرها ، أنين ضائع ، ودموع غير مرحومة !  
آه لو كبرت فصرْتُ رجلاً طويلاً عريضاً ؟ أتدريين ماذا أصنع ؟

— ماذا تصنع يا أحمد ؟

— إنني أخنق بيدي كل هؤلاء الأطفال !

— سوءة لك يا أحمد ! كل طفل من هؤلاء له أمٌ مثل أمنا التي ماتت ، وله أختٌ مثل ؛ فاعسى ينزل بي لو تكلمتُك إذا خنقتك رجلٌ طويل عريض ؟  
— لا ، لا أخنقهم ؛ بل سأرضيهم من نفسي ؛ أنا أريد أن أصير رجلاً مثل ( المدير ) الذي رأيتاه في سيارته اليوم على حالٍ من السطوة تعلم أنه المدير ... أتدريين ماذا أصنع ؟

— ماذا تصنع يا أحمد ؟

— أرايتِ عربةَ الإسعاف التي جاءت عند الظهر فانقلبت نعشاً الرجل الهرم المحطَّم الذي أغشى عليه في الطريق ؟ سمعتهُم يقولون : إن المدير هو الذي أمر باتخاذ هذه العربة ، ولكنه رجل غفُل لم يتعلم من الحياة مثلنا ، ولم تحكِّمه تجاربُ الدنيا ؛ فالذي يموت بالفُجاءة أو غيرها لا يُحييه المدير ولا غير المدير ، والذي يقع في الطريق يجدُّ من الناس من يتدرونه لئيجدته وإسعافه بقلوب إنسانيةٍ رحيمة ، لا بقلبٍ سَوَّاق عربةٍ ينتظر المصيبة على أنها رزقٌ وعيش !  
إن عرباتِ الإسعاف هذه يجب أن يكون فيها أكل ... ويجب أن تحمل

أمثالتنا من الطارق والشوارع إلى البيوت والمدارس ؛ وإن لم يكن للطفل أم<sup>ة</sup>  
تطعمه وتؤويه، فلنُصنع له أم !

كلُّ شيء أراه لأراه إلا على الغلط ، كأن الدنيا منقلبة أو مدبرة  
إدبارها، وما قط رأيت الأمور في بلادنا جاريةً على تجارها ؛ فهؤلاء الحكام  
لا ينبغي أن يكونوا إلا من أولاد صالحى الفقراء ، ليحكموا بقانون الفقر  
والرحمة ، لا بقانون الغنى والقسوة . ولينقحوا الأمور العظيمة المشتبهة بنفوس  
عظيمة صريحة قد نبتت على صلابة وبأس وخلقٍ ودينٍ ورحمة ، فإنه  
لا ينهزم فى معركة الحوادث إلا روح النعمة فى أهل النعمة ، وأخلاقُ اللين فى  
أهل اللين ؛ وبهؤلاء لم يبرح الشرق من هزيمة سياسية فى كل حادثة سياسية .  
إن للحكم لحما ودما هو لحم الحاكم ودنه ؛ فإن كان صلبا خشناً فيه روح  
الأرض وروح السماء فذاك ؛ وإلا قتل اللين والترّف الحكم والحاكم جميعا .  
وهؤلاء الحكام من أولاد الأغنياء ، لا يكون لهم هم إلا أن يرفعوا من شأن  
أنفسهم ، إذ السلطة درجة فوق الغنى . ومن نال هذه استشرف لتلك ، فإذا  
جمعوهما كان منهما الخلق الظالم الذى يصور لهم الاعتداء قوة وسطوة وعلوا ،  
من حيث عديموا الخلق الرحيم الذى يصور لهم هذه القوة ضعفا وجبنا ونذالة .  
إن أحدهم إذا حكم وتسلط أراد أن يضرب ، ثم لم تكن ضربته الأولى إلا فى  
المبدل الاجتماعى للأمة ، أو فى الأصل الأدبى للإنسانية . ويحرصون على مابه  
تمامهم ، أى على السلطة ، أى على الحكم ؛ فيحملهم ذلك على أن يتكلفوا  
للحرص أخلاقه ، وأن يجمعوا فى أنفسهم أسبابه ؛ من المداواة والمصانعة  
والمهاوأة ، نازلا فنازلا إلى درك بعيد ، فيفشرون أسوأ الأخلاق بقوة القانون ،  
ماداموا هم القوة .

— وماذا تريد أن يصنع أولاد الأغنياء يا أحمد ؟

- أما أولاد الأغنياء فيجب أن يباشروا الصناعة والتجارة ، ليجدوا عملاً شريفاً يُصَيِّبون منه رزقهم بأيديهم لا بأيدي آبائهم ، فإنه والله لولا العمى الاجتماعى لما كان فرق بين ابن أمير مُتَبَطِّل في أملاك أيسه من القصور والضيايح ، وابنٍ فقيرٍ مُتَبَطِّل في أملاك «المجلس البلدى» من الأزقة والشوارع . وابنُ الأمير إذا كان نجاراً أوحداداً أصاح السُّوق والشارع بأخلاقه الطيبة اللينة ، وتعقُّفه وكرمه ، فيتعلم سوادُ الناس منه الأمانة والصدق ، إذ هو لا يكذب ولا يسرق مادام فوق الاضطرار ؛ ولا كذلك ابنُ الفقير الذى يضطره العيش أن يكون تاجراً أو صانعاً ، فتكونَ حرفته التجارة وهى السرقة ، أو الصناعة وهى الغش ؛ يكون فى الناس أكثرُ عُمره مادةَ كَذِبٍ وإثمٍ واصوصية .

آه لو صرتُ مديراً ! أتدريين ماذا أصنع ؟

- ماذا تصنع يا أحمد ؟

- أعمدُ إلى الأغنياء فأرُدُّهم بالقوة إلى الإنسانية ، وأحملهم عليها حملاً ، وأصلح فيهم صفاتها التى أفسدها الترف واللين والنعمة . ثم أصاح ما أُخِلَّ به الفقرُ من صفات الإنسانية بالفقراء ، وأحملهم على ذلك حملاً ، فيستوى هؤلاء وهؤلاء ، ويتقاربون على أصلٍ فى الدم إن لم يلدوا أبواً ولَدَ القانون . ألا إن سقوطة أمتنا هذه لم يأت إلا من تعادى الصفات الإنسانية فى أفرادها ، فَنَقَطَ ما بينهم ، فهم أعداء فى وطنهم ، وإن كان اسمُهم أهلَ وطنهم . ومتى أُحِكَّت الصفاتُ الإنسانية فى الأمة كلها ودأبى بعضها بعضاً - صار قانونُ كل فرد كلمتين لا كلمةً واحدة كما هو الآن . القانون الآن (حق) ، ونحن نريد أن يكون (حق ، وَوَاجِب) ؛ وما أهلك الفقراء بالأغنياء ، ولا الأغنياء بالفقراء ، ولا المحكومين بالحكام - إلا قانونُ الكلمة الواحدة .

أنا أحمد المدير... لستُ المديرَ بما في نفس أحمد، ولا بمعدته وبطنه، ولا بما يريد أحمد لنفسه وأولاده... كلا، أنا عملُ اجتماعي منظم يحكم أعمال الناس بالعدل، أنا خلقتُ ثابتُ يوجه أخلاقهم بالقوة، أنا الحياة الأم مع الحياة الأطفال الإخوة في هذا البيت الذي يسمى الوطن؛ أنا الرحمة، عندي الجنة؛ ولكن عندي جهنم أيضا مادام في الناس من يعصى، أنا بكل ذلك لست أحمد، لكنني الإصلاح.

هأنذا قد صرتُ مديراً أعش في الطريق بالليل وأفقد الناس ونوائبهم. من أرى؟ هذا طفل وأخته نائمان على عتبة البنك في حياة كأهداهما المرقعة، في دنيا تمزقت عليهما! قم يا بني، لا ترع، إنما أنا كأبيك، تقول: اسمك أحمد، واسم اختك أمينة؟

تقول: إنك مانمت من الجوع، ولكن نضمت عينك بشماع النور؟ يا ولدي المسكينين. بأي ذنب من ذنوبكما دفعتكما الأيام دقا وطحتكما طحنا؟ وبأي فضيلة من الفضائل يكون ابنُ فلان باشا، وبنتُ فلان باشا في هذا العيش اللين يختاران منه ويتأقنان فيه، ما الذي ضرَّ الوطن منكما فتمرتا، وما الذي نفع الوطن منهما فيعيشا؟

إن كنت يا بني لا تملك لنفسك الانتصار من هذه الظلمة، فأنا أملكها لك، وإنما أنا المظلوم إلى أن تنتصر، وإنما أنا الضعيف إلى أن أخذ لك الحق! إلى يا ابن فلان باشا وبنت فلان باشا.

يا هذا، عليك أخاك أحمد ولتكن به خفيا؛ ويا هذه، عليك أختك الآنسة أمينة.....

أنا ثيان، أنفردت من الإنسانية، وتمردت على الفضيلة؟ أحقا بلا واجب؟ دائما قانون الكلمة الواحدة خلقتنا أيضين سخرية من القدر وأتينا في

النفس من أجبوسة الزنج ومنا كيد العبيد !  
ورفع أحمد يده ....

وكان الشرطى الذى يقوم على هذا الشارع ، وإليه حراسة البنك ، قد  
توسّسهما (\*) ودخلته الريبة ، فانهى إليهما فى تلك اللحظة ، وقبل أن تنزل يد  
سعادة المدير بالصفعة على وجه ابن الباشا وبنت الباشا ، كان هذا الشرطى قد ركّله  
برجله ، فوثب قائما واجتذب أخته وانطلقا عدوّ الخيل من ألحوب السّوط .

.....

وتمجّدت الفضيلة كمعادتها ١٠... أن مسكينا حليم ها ...



## أحلام فى قصر<sup>(١)</sup>

كان فلان بنُ الأمير فلان يتنبّل فى نفسه بأنه مُشْتَقٌّ من يضع القوانين  
لايمن يخضع لها ، فكان تياها صليفاً يشمّخ على قومه بأنه ابنُ أمير ، ويختال  
فى الناس بأن له جسدًا من الأمراء ، ويرى من تجبّره أن ثيابه على أعطافه  
كحدود المملكة على المملكة لأن له أصلاً فى الملوك .

وكان أبوه من الأمراء الذين ولدوا وفى دمهم شعاعُ السيف ، وبريقُ التاج ،  
ونخوة الظفر ، وعزُّ القهر والغلبة ؛ ولكنَّ زمنه ضرب الحصارَ عليه ، وأفضت  
الدولةُ إلى غيره ، فتراجعت فيه ملكاتُ الحرب ، من فتح الأرض إلى شراء

(٥) توسّسهما : اتاهما ناثنين .

(١) انبعثت خواطر هذه المقالة فى نفس الرافعى على أثر كتابته مقالة ( أحلام  
فى الشارع ) السابقة ، ولكنه لم يكتبها إلا بعد زمان .

الأرض ، ومن تشييد الإمارات إلى تشييد العمارات ، ومن إدارة معركة الأبطال إلى إدارة معركة المال ؛ وَغَبَرَ دَهْرَهُ يَمْلِكُ ويجمع حتى أصبحت دقاتُ حسابها كأنها (خريطة) مملكة صغيرة .

وبعضُ أولاد الأمراء يعرفون أنهم أولادُ أمراء ، فيكونون من التكبر والغرور كأنما رَضُوا من الله أن يرسلهم إلى هذه الدنيا ولكن بشروط ...

\* \* \*

وانتقل الأميرُ البخیلُ إلى رحمة الله ، وترك المالَ وأخذ معه الأرقام وحدها يُحَاسِبُ عنها ، فورِثَهُ ابْنُهُ وأَمَرَ يَدَهُ في ذلك المالَ يبعثه ؛ وكانت الأقدارُ قد كتبت عليه هذه الكلمة : « غير قابل للإحسان » ، فحتها بعد موت أبيه ، وكتبت في مكانها هذه الكلمة : « جُمع للشيطان » .

أما الشيطان فكان له عملٌ خاص في خدمة هذا الشاب ، كعمل خازن الثياب لسيده ، غير أنه لا يُلبسه ثياباً ، بل أفكاراً وآراءً وأخيلةً . وكان يَجْهَدُ أن يَدْخُلَ الدنيا كُلَّهَا إلى أعصابه ليُخْرِجَ منها دنيا جديدةً مصنوعةً لهذه الأعصاب خاصة ، وهي أعصابُ مريضة نائرة متلهبة لا يكفيها ما يكفي غيرها فلا تَبْرُحُ تسأل الشيطان بين الحين والحين : ألا توجد لذة جديدة غيرُ معروفة ؟ ألا يستطيع إبليسُ القرن العشرين أن يَخْتَرِعَ لذةً مبتكرةً ؟ ألا تكون الحياة إلا على هذه الوتيرة من صُبحها لُصْبُحها ؟

كان الشاب كالذي يريد من إبليس أن يَخْتَرِعَ له كأساً تَسْعُ نهرًا من الخمر ، أو يَجِدَ له امرأةً واحدةً وفيها كلُّ فنون النساء واختلافهن ؛ وكان يريد من الشيطان أن يُعِينَهُ في اللذة على الاستغراق الروحاني ، وَيَغْمُرَهُ بمثل التجليات القدسية التي تلتهى إليها النفس من حِدَّة الطرب وحِدَّة الشوق ؛ وذلك فوق طاقة إبليس ، ومن ثمَّ كان معه في جُهد عظيمٍ حتى ضَجِرَ منه ذات مرة فهمم



أن يرفع يده عنه ويدَّعه يدخلُ إلى المسجد فيصلي مع بعض الأمراء الصالحين ...  
وهؤلاء الفُسَّاقُ الكثيرون المال إنما يعيشون بالاستطراف من هذه الدنيا ؛  
فهوهم دائماً الألدَّ والأجلُّ والأغلى ؛ ومتى انتهت فيهم اللذة منتهاها ولم تجدْ  
عاطفتهم من اللذات الجديدة ما يُسعدُها ، ضاقت بهم فظهرت مظهر الذي  
يُحاول أن يلتحر ، وذلك هو المَلَل الذي يُبتَلون به ؛ والفاسقُ الغنى حين يملُ  
من لذاته ، يُصبح شأنه مع نفسه كالذي يكون في نفقٍ تحت الأرض ويريد  
هناك سماءً وجوا يطير فيهما بالطيارة ...

\*\*\*

قالوا : واعترض ابن الأمير ذات يوم شحاذاً مريضاً قد أَسَنَّ وعجز يتحاملُ  
بعضه على بعض ، فسأله أن يُحسن إليه ، وذكر عَوَزه واختلاله ، وجعل  
يَبْنُهُ من دُوعه وألفاظه ؛ وكان إِبائُسُ في تلك الساعة قد صَرَفَ خواطرَ  
الشباب إلى إحدى الغايات الممتنعات عليه ، وقد اتباع لها حِايةً ثمينة اشتطَّ  
بائعها في الثمن حتى بلغ به عشرة آلاف دينار ، فهو يريد أن يُهديها إليها كأنها  
قد رُمِنَ قادر ... وقَطَعَ عليه الشحاذاً المسكين أفكاره المضيفة في الشخص المضيء ،  
فكان إهانةً لخياله السامى ... ووجد في نفسه غَضاضة من روية وجهه ، واشتأزَّ  
في عُروقه دُمُ الإمارة ، وتحركت الوراثة الحربية في هذا الدم ...

ثم ألقى الشيطانُ إلقاءً عليه ، فإذا هو يرى صاحب الوجه القَدِر كأنما  
يتكلم به يقول له : أنت أميرٌ يبحث الناس عن الأمير الذي فيه فلا يجدون إلا  
الشيطان الذي فيه . وليس فيك من الإمارة إلا مثلُ ما يكون من التاريخ في  
الموضع الأثرى الحَرْب . ولن تكون أميراً بشهادة عشرة آلاف دينار عند  
مُوس . ولكن بشهادة هذا المال عند عشرة آلاف فقير . أنت أمير ، فهل  
تُثبِتُ الحياةَ أنك أمير ، أو هذا معنى في كلبة من اللغة ؟ إن كانت الحياةُ فإين

أعمالك ، وإن اللغة فهذه لفظة بائدة تدلُّ في عصور الانحطاط على قسْطِ حامِليها من الاستبداد والطغيان والجبروت ، كأن الاستبداد بالشعب غنيمة يقناهبها عظماءه ، فقسِّم منها في الحاكم ، وقسم في شبه الحاكم يُترجم عنه في اللغة بالقب أمير الأُقلِّ للناس أيها الأمير : إن لقي هذا إنما هو تعبيرُ الزمن عما كان لأجدادي من الحق في قتل الناس وامتهانهم ... !

\*\*\*

وكان هذا كلاماً بين وجه الشحاذ وبين نفس ابن الأمير في حاله بخصوصها من أحوال النفس ، فلا جرم أهين الشحاذ وطُرد ومضى يدعو بما يدعو .  
ونام ابنُ الأمير تلك الليلة فكانت خيالاته <sup>(٥)</sup> من دنيا ضميره وضمير الشحاذ ؛ فرأى فيما يرى النائم أن ملكاً من الملائكة يهتف به :

ويلك ! لقد طردت المسكين تخشى أن تنالك منه جرائمُ تمرض بها ، وما علمت أن في كل سائل فقير جرائمَ أخرى تمرض بها النعمة ؛ فإن أكرمته بقيت فيه ، وإن أهنته ففَضَّها عليك . لقد هلكت اليوم نعمتك أيها الأمير ، واستردَّ العارية صاحبها ، وأكلت الحوادثُ مالك فأصبحتَ فقيراً محتاجاً تروم الكسرة من الخبز فلا تنهياً لك إلا بجهد وعمل ومشقة ؛ فاذهب فاكْذَحْ لعيشك في هذه الدنيا ، فما لأبيك حقٌّ على الله أن تكونَ عند الله أميراً .  
قالوا : وينظر ابنُ الأمير فإذا كلُّ ما كان لنفسه قد تركه حين تركه المال ،

وإذا الإمارة كانت وهماً فرضه على الناس قانونُ العادة ، وإذا التعاضم والكبرياء والتجبر ونحوها إنما كانت مَكْرَاً من المسكر لإثبات هذا الظاهر والتعزُّز به . وينظر ابنُ الأمير ، فإذا هو بعد ذلك صعلوكٌ أترُ مُعْدِم رَثْ الحيثية كذلك الشحاذ ، فيصيح مغتاضاً : كيف أهملتني الأقدار وأنا ابنُ الأمير ؟

(٥) الخيالة : ما يرامى للنائم من الأشباح في نومه .

قالوا: ويهتفُ به ذلك الملك: ويحك إِنْ الأفْدار لا تُدَلُّ أحداً، لا مِلِكاً ولا ابنَ مَلِكٍ، ولا سُوْقِيّاً ولا ابنَ سُوْقٍ؛ ومتى صرتم جميعاً إلى التراب فليس في التراب عَظْمٌ يقول لعظم آخر: أيها الأمير ...

\*\*\*

قالوا: وفكّر الشاب المسكينُ في صواحيبه من النساء، وعندهن شبابُهُ وإسرافُهُ ونفقاتُهُ الواسعة، فقال في نفسه: أذهبُ لإحداهن! وأخذ سَمْتَهُ إليها، فما كادت تُعرفه عيناها في أسْماله وبِذاذته وفقره حتى أمرت به فُجَرَّ يديه ودُفِعَ في قَفاه؛ ولكن دَمَ الإِمارَةِ نَزَا في وجهه غَضَباً، وتحركت فيه الوراثة الحربية، فصاح وأجْلَبَ واجتمع الناسُ عليه واضطربوا، وماج بعضهم في بعض؛ فبينما هو في شأنه حانت منه التَفَاتُةُ، فأبصر غلاماً قد دخل في غُمارِ الناسِ، فدَسَّ يَدَهُ في جيب أحدهم فلَشَلَّ كَيْسَهُ ومضى.

قالوا: وجرى في وهم ابن الأمير أن يلحقَ بالغلام فيكْبِسَهُ كَبْسَةَ الشَّرْطِيِّ وينزِعَ منه السكيس وينتفعَ بما فيه، فسلَّلَ من الزحام وتبع الصبي حتى أدركه، ثم كَبَسَهُ وأخذ السكيس منه وأخرج الكَنْزَ، فإذا ليس فيه إلا خاتم وحجاب وبعضُ خَرَزَاتٍ مما يتبرك العامة بحمله، ومفتاح صغير ...

فامتدَّ لأغْظاء، وفار دُمُ الإِمارَةِ، وتحركت الوراثة الحربية التي فيه؛ وألَمَ الصبيُّ بما في نفسه، ووَخَسَ على أنه رجل أفاقٌ مُتَبَطِّلٌ، لا نَفَازَ له في صناعة يرتزقُ منها، فرثى لفقره وجهله ودعاه إلى أن يعلمه السرقة وأن يأخذه إلى مدرستها، وقال: إن لنا مدرسةً، فإذا دخلتَ القسمَ الإِعداديَّ منها تعلّمتَ كيف تحمل المِكَتَلَ<sup>(١)</sup> فتهذب كَأَنكَ تجتمع فيه الخِرْقُ البالية من الدُّور، حتى إذا سَنَحَتْ لك غَفْلَةُ انسللتَ إلى دارٍ منها فسرقتَ ما تناله يدُك من

(١) هو كالفقة يعمل من الخوص

ثوب أو متاع ، ولا تزال في هذا الباب من الصنعة حتى تُحكِّمته ، ومتى  
حذفتَه ومَهَرَّت فيه انتقلت إلى القسم الثانوى ...

فصاح ابن الأمير : اُغْرُبْ عني ، عليك وعليك ، أخزأك الله ! ولعن الله  
الإعدادى والثانوى معا .

ثم إنه رمى الكيس في وجه الغلام وانطلق ، فبينا هو يمشى وقد تَوَزَّعَتْهُ  
الهموم ، أنشأ يفكر فيما كان يراه من المكدين ، وتلك العلل التي يذتلحونها  
للكذبة ، كالذى يتعمى ، والذي يتعارج ، والذي يحدث في جسمه الآفة ؛ ولكن  
دم الإمارة اشتماز في عروقه وتحركت فيه الوراثة الحرية !

وبَصُرَ بشاب من أبناء الأغنياء تنطق عليه النعمة ، فتعرَّض لمعرفه ، وأفضى  
إليه بهمة ، وشكا ما نزل به ؛ ثم قال : وإني قد أمانتك وظنني بك أن تصطفيني  
لمنادمتك أو تُلِحِّقَنِي بِمُحَدِّثِكَ ، وما أريد إلا الكفَّاف من العيش ، فإن لم تباع  
بي ، فالقليل الذي يعيش به المُقِل . وصعد فيه الشاب وصوب ، ثم قال له :  
أتحسن أن تلطف في حاجتي ؟ قال : سأبلغ في حاجتك ما تحب . قال الشاب :  
ألك سابقة في هذا... ؟ أكنت قوَّاداً... ؟ أتعرف كثيرات منهن ... ؟

فانتفض غضبا وهم أن يبطش بالفتى ، لولا خوفه عاقبة الجريمة ، فاستخذى  
وهضى لوجهه ؛ وكان قد باع سوفاً ، فأمل أن يجد عملاً في بعض الحوانيت ، غير  
أن أصحابها جعلوا يزجرونه مرةً ويطردونه مرةً ؛ إذ وقعت به ظنة التلصص ،  
وكادوا يُسَلِّبُونَهُ إلى الشرطي ، ففضى هارباً وقد أجمع أن ينتحر ليقتل نفسه  
ودهره وإمارته وبؤسه جميعاً .

قالوا : ومر في طريقه إلى مَضْرَعِه بامرأة تبيع الفُجَل والبصل والكراث ،  
وهي بادئة وضئته ممتلئة الأعلى والأسفل ، وعلى وجهها مسحة إغراء ، فذكر  
غزله وفلتته واستغواءه للنساء ، ونازعته النفس ، وحسب المرأة تكون له

معاشاً ولها ، وظانها لا تمجّزه ولا تفوتّه ، وهو في هذا الباب خراجٌ ولا جُ  
منذ نشأ . . . غير أنه ما كاد يرادها حتى ابتدرته بلطمةٌ أظلم لها الجوُّ في  
عينيه ، ثم هَرَّتْ في وجهه هَريراً منكراً ، واستعدت عليه السابلة فأطافوا  
به وأخذوه الصفعُ بما قدّم وما حدث ، وما زالوا يتعاورونه ضرباً حتى وقع  
مغشياً عليه .

ورأى في غشيته ما رأى من تمام هذا الكرب ، فضربَ وحبسَ وابْتُلَى  
بالجنون وأرسل إلى المارستان ، وساح في مصائب العالم ، وطاف على نكبات  
الأمراء والسوقة بما يعى وما لا يعى ؛ ثم رأى أنه قد أفاق من الإغماء . فإذا  
هو قد استيقظ من نومه على فراشه الوثير .



ويا ليت من يدري بعد هذا ! أغدا ابنُ الأمير على المسجد وأقبل على  
الفقراء يُحسن إليهم ، أم غدا على صاحبه التي امتنعت عليه فابتاع لها الحليّة  
ب عشرة آلاف دينار ؟

يا ليت من يدري ! فإن الكتاب الذي نقلنا القصة عنه لم يذكر من هذا  
شيئاً ، بل قطع الخبرَ عند ما انقطع الصفع . . . .



## ١١) بنت الباشا...

كانت هذه المرأة وِضَاحَةً الوجه زهراء اللون كالقمر الطالع ، تحسبها  
لجمالها غذتها الملائكة بنور النهار ، وروّتها من ضوء الكواكب .  
وكانت بَصَّةً مُقَسِّمَةً أبداع التقسيم ، يلتفت جسمها شيئاً على شيء التفافا  
هندسياً بديعاً ، يرتفع عن أجسام الغيـد الحسنان أفرغَ فيها الجمالُ بقدر  
ما يمكن - إلى أجسام الدُمى العبقريّة التي أفرغَ فيها الجمالُ والفنُّ بقدر  
ما يستحيل .

وكانت باسمه أبداً كأول ما يتلأل الفجر ، حتى كأن دمها الغزليّ الشاعر  
يصنعُ لثغرها ابتسامتها كما يصنعُ لخدّتها حمرتها  
مالها جلست الآن تحت الليل مطرقة كاسفة ذابلة ، تأخذها العينُ فما  
تشكُّ أن هذا الوجه قد كان فيه منبعُ نورٍ وغاض أو أن هذا الجسمَ الظمآنُ  
المعروقَ هو بُقعة من الحياة أقيمَ فيها مأتمٌ !

مالهذه العين الكحيلّة تُذري الدمعَ وتسترسلُ في البكاء وتلج فيه ،  
كأن الغادة المسكينّة تُبصر بين الدموع طريقاً تفضي منه نفسها إلى الحبيب  
الذي لم يُعد في الدنيا ؛ إلى وحيدها الذي أصبحت تراه ولا تلمسه ، وتكلمه  
ولا يُردُّ عليها ، إلى طفلها النائم الطريف الذي انتقل إلى القبر ولن يرجع ،  
وتتمشله أبداً يريد أن يحى إليها ولا يستطيع ، وتنخيله أبداً يصيح في  
القبر يناديها : « يا أمي ! يا أمي ! ... »

(١) انظر خبر هذه القصة وحديث ( الزبال الفيلسوف ) ص ٢١١-٢١٢  
« حياة الرافعي »

قلْبُهَا الْحَزِينُ يُقَطَّعُ فِيهَا وَيُمَزَّقُ فِي كُلِّ لَحْظَةٍ ؛ لِأَنَّهُ فِي كُلِّ لَحْظَةٍ يُرِيدُ مِنْهَا أَنْ تَضُمَّ الطَّفْلَ إِلَى صَدْرِهَا ، لِيَسْتَشِيرَهُ الْقَابُ فَيَفْرَحَ وَيَتَنَبَّأَ إِذْ يَمَسُّ الْحَيَاةَ الصَّغِيرَةَ الْخَارِجَةَ مِنْهُ . وَلَكِنْ أَيْنَ الطَّفْلُ ؟ أَيْنَ حَيَاةَ الْقَلْبِ الْخَارِجَةُ مِنَ الْقَلْبِ ؟ لَا طَاقَةَ لِلْمَسْكِينَةِ أَنْ تُجِيبَ قَلْبَهَا إِلَى مَا يَطْلُبُ ، وَلَا طَاقَةَ لِقَلْبِهَا أَنْ يَهْدَأَ عَمَّا يَطْلُبُ ؛ فَهُوَ مِنَ الْغَيْظِ وَالْقَهْرِ يَحَاوِلُ أَنْ يُفَجِّرَ صَدْرَهَا ، وَيُرِيدُ أَنْ يَدُقَّ صَلَوَعَهَا ، لِيُخْرِجَ فَيُبَحِّثَ بِنَفْسِهِ عَنْ حَبِيبِهِ !

مِسْكِينَةٌ تَسْتَرْخُحُ وَتَلْوِي تَحْتَ ضَرْبَاتِ مُهْلِكِكِ مِنْ قَلْبِهَا . وَضَرْبَاتٍ أُخْرَى مِنْ خِيَالِهَا ، وَقَدْ بَاتَتْ مِنْ هَذِهِ وَتِلْكَ تَمِيشُ فِي مِثْلِ اللَّحْظَةِ الَّتِي تَكُونُ فِيهَا الذَّبِيحَةُ تَحْتَ السَّكِينِ : وَادْكُنْهَا لَحْظَةً اَمْتَدَّتْ إِلَى يَوْمٍ ، وَيَوْمٌ اَمْتَدَّ إِلَى شَهْرٍ . يَا وَيَا هِيَ مِنْ طَوْلِ حَيَاةٍ لَمْ تُعَدِّ فِي آلِدِهَا وَأَوْجَاعِهَا إِلَّا طَوْلَ مَدَّةِ الذَّبْحِ لِلْمَذْبُوحِ . وَلَوْ كَانَ لِلْمَوْتِ قِطَارٌ يَقِفُ عَلَى مَحْطَةٍ فِي الدُّنْيَا ، لِيَحْمَلَ الْأَحْبَابَ إِلَى الْأَحْبَابِ ، وَيَسَافِرَ مِنْ وُجُودٍ إِلَى وُجُودٍ . وَكَانَتْ هَذِهِ الْأُمُّ جَالِسَةً فِي تِلْكَ الْمَحْطَةِ مُنْتَظِرَةً تَبْرَصَ ، وَقَدْ ذُهِلَتْ عَنْ كُلِّ شَيْءٍ ، وَتَجَرَّدَتْ مِنْ كُلِّ مَعَانِي الْحَيَاةِ ، وَجَدَتْ جُودَ الْإِتْقَالِ إِلَى الْمَوْتِ — لِمَا كَانَتْ إِلَّا بِهَذِهِ الْهَيْئَةِ فِي مَجْلِسِهَا الْآنَ فِي مُرْفَافِهَا مِنْ قَهْرِهَا ؛ تُطِلُّ عَلَى اللَّيْلِ الْمَظْلَمِ وَعَلَى أَحْزَانِهَا ... !



هِيَ فَلَانَةُ بِنْتِ فَلَانِ بَاشَا وَزَوْجَتُهُ فَلَانُ بَك . تَرَادَفَتْ النَّعْمُ عَلَى أَبِيهَا فِيمَا يَطْلُبُ وَمَا لَا يَطْلُبُ . وَكَأَنَّمَا فَرَّغَ مِنْ اقْتِرَاحِهِ عَلَى الزَّمَانِ وَاكْتَفَى مِنَ الْمَسَالِ وَالْجَاهِ ، فَلَمْ يُعْجِبِ الزَّمَانُ ذَلِكَ ، فَأَخَذَ يَقْتَرِحُ لَهُ وَيَصْنَعُ مَا يَتَرَحَّ ، وَيَزِيدُهُ عَلَى رَغْمِهِ نَعْمًا تَتَوَالَى !

وَكَانَ قَدْ تَقَدَّمَ إِلَى خِطْبَةِ ابْنَتِهِ شَابًّا مُهَذَّبًا ، يَمْلِكُ مِنْ نَفْسِهِ الشَّبَابَ وَالْهَمَّةَ وَالْعِلْمَ ، وَمِنْ أَسْلَافِهِ الْعُنْصَرَ الْكَرِيمَ وَالشَّرْفَ الْمُوروثَ ، وَمِنْ أَخْلَاقِهِ وَشَمَائِلِهِ

مَا يُكَارِهُ بِهِ الرِّجَالُ وَيُفَاخِرُ . يَبِيدُ أَنَّهُ لَا يَمْلِكُ مِنْ عَيْشِهِ إِلَّا الْكَفَافَ وَالْقَلِيلَ ،  
وَأَمَلًا بَعِيدًا كَالْفَجْرِ وَرَأَى لَيْلَ لَا بَدَّ مِنْ مُصَابِرَتِهِ إِلَى حِينَ يَنْبِيئُ النُّورَ .

وَتَقْدُمُ صَاحِبُنَا إِلَى الْبَاشَا لِحَاجَتِهِ كَالنَّجْمِ عَارِيَا ؛ أَيْ فِي أَرْضِهِ نُورَانِيَّتِهِ  
وَأُضْوَايَهَا ؛ وَكَانَ قَدْ عَلِقَ الْفَتَاةَ وَعُقَاتَهُ ، فَظَنَّ عِنْدَ نَفْسِهِ أَنَّ الْحَبَّ هُوَ مَالُ  
الْحُبِّ ، وَأَنَّ الرِّجُولَةَ هِيَ مَالُ الْأُنُوثة ، وَأَنَّ الْقُلُوبَ تَتَعَامَلُ بِالْمَسَرَّاتِ  
لَا بِالْأَمْوَالِ ، وَنَسِيَ أَنَّهُ يَتَقَدَّمُ إِلَى رَجُلٍ مَالِيٍّ جَعَلَتْهُ حَقَّارَةً لِاجْتِمَاعِ رُتْبَةٍ ،  
أَوْ إِلَى رُتْبَةٍ مَالِيَّةٍ جَعَلَتْهَا حَقَّارَةً لِاجْتِمَاعِ رَجُلًا . . . وَأَنَّ كَلِمَةَ « بَاشَا » وَأَمْثَالَهَا ،  
لِنَمَّا تَخَلَّفَتْ عَنْ ذَلِكَ الْمَذْهَبِ الْقَدِيمِ : مَذْهَبِ الْإِلَوهِيَةِ الْكَاذِبَةِ الَّتِي اتَّخَذَهَا  
فِرْعَوْنُ وَأَمْثَالُهُ ، لِيَتَعَبَّدُوا النَّاسَ مِنْهَا بِالْفَاطِظِ قُلُوبَهُمُ الْمُؤْمِنَةِ ؛ فِإِذَا قِيلَ « إِلَهٌ »  
كَانَ جَوَابُ الْقَلْبِ : « عَزَّ وَجَلَّ » ، « سُبْحَانَهُ » ...

وَلَمَّا ارْتَقَى النَّاسُ عَنْ عِبَادَةِ النَّاسِ ، تَلَطَّفَتْ تِلْكَ الْإِلَوهِيَةُ وَزَلَتْ إِلَى  
دَرَجَاتٍ إِنْسَانِيَّةٍ ، لِيَتَعَبَّدَ النَّاسُ بِالْفَاطِظِ عَقُولُهُمُ السَّادِجَةُ ؛ فَإِنْ قِيلَ « بَاشَا » ، كَانَ  
جَوَابُ الْعَقْلِ الصَّغِيرِ : « سَعَادَتُلُو أَفْنَدِمُ » (٥) .

نَسِيَ الشَّابُّ أَنَّهُ « أَفْنَدِي » سَيَتَقَدَّمُ إِلَى « بَاشَا » ، وَأَعْمَاهُ الْحُبُّ عَنْ فَرْقٍ  
بَيْنَهُمَا ؛ وَكَانَ سَامِعِي النَّفْسِ ، فَلَمْ يُدْرِكْ أَنَّ صَغَاثِرَ الْأُمَمِ الصَّغِيرَةِ لَا بَدَّ لَهَا أَنْ  
تَتَحَلَّ السَّمَوَاتِ تَحَالًا ، وَأَنَّ الشَّعْبَ الَّذِي لَا يَجِدُ أَعْمَالًا كَبِيرَةً يَتَمَجَّدُ بِهَا ، هُوَ  
الَّذِي تُخْتَرَعُ لَهُ الْأَلْفَاظُ الْكَبِيرَةُ لِيَتَأَهَّلَ بِهَا ؛ وَأَنَّهُ مَتَى ضَعُفَ إِدْرَاكُ الْأَمَةِ ، لَمْ  
يَكُنِ التَّفَاوُتُ بَيْنَ الرِّجَالِ بِفَضَائِلِ الرِّجُولَةِ وَمَعَانِيهَا ، بَلْ بَوَاضِعِ الرِّجُولَةِ مِنْ  
تِلْكَ الْأَلْفَاظِ ؛ فَإِنْ قِيلَ « بَاشَا » ، فَهَذِهِ الْكَلِمَةُ هِيَ الْإِخْتِرَاعُ الْاجْتِمَاعِيُّ  
الْعَظِيمُ فِي أُمَمِ الْأَلْفَاظِ ، وَمَعْنَاهَا الْعُلْيَا : قُوَّةُ أَلْفِ فِدَانٍ أَوْ أَكْثَرٍ أَوْ أَقَلٍّ ؛

(٥) هَذِهِ أَلْقَابُ وَضَعَتْهَا الدَّوْلَةُ الْعُثْمَانِيَّةُ الْبَائِدَةُ ، فَافْسَدَتِ النَّاسَ بِكِبَرِيَاءِ الْأَلْفَاظِ  
الْفَارِغَةِ وَقَدْ أَرَادَتْ بِهَا رَفْعَ الْأَعْلَى ، فَاتَهَى أَمْرُهَا إِلَى سُقُوطِ الْأَعْلَى وَالْأَسْفَلِ .



ويقابلها مثلا في أمم الاعمال الكبيرة لفظ « الآلة البخارية » ، ومعناها العلمى  
قوة كذا وكذا حصانا أو أقل أو أكثر <sup>(٥)</sup> !

نبي هذا الشاب أن « أمم الأكل والشرب » في هذا الشرق المسكين ،  
لا تتم عظمته إلا بأن تضع لأصحاب المال الكثير ألقابا هي في الواقع  
أوصاف اجتماعية للمعدة التي تأكل الأكل والأطيب والألذ ، وتملك  
أسباب القدرة على الألذ والأطيب والأكثر .

وتقدم (الأفندى) يتوّد إلى (الباشا) ما استطاع ، ويتواضع ويشكش ،  
ولا يألوه تمجيذا وتمظيلا : ولكن أين هو من الحقيقة ؟ إنه لم يكن عند الباشا  
إلا أحق ؛ إذ لم يعرف أن تقدّمه إلى ذلك العظيم كان أول معانيه أن كلمة  
« أفندى » تطاولت إلى كلمة « باشا » بالسب علنا ... !



وانقبضوا عن (الأفندى) وأعرضوا عنه إعراضا كان معناه الطرد ؛ ثم  
جاء (البك) يخطب الفتاة .

و « بك » منبهة للاسم الخاطب ، وبشرّف وقدر وثناء اجتماعي ، وذكّر  
شهير ، وإرغام على التعظيم بقوة الكلمة ، ودليل على الحرّمات اللازمة  
للاسم لزوم السواد للعين . ولم يكن تحت (بك) رجل ، فإن تحتها على كل  
حال (بك) ... ! وأنعم له الباشا ، ووصل يده بيد ابنته ، فألبسها وألبسته ،  
وأعلمها أبوها أنه قد خصّص عن البك ، فإذا هو (بك) قوة ماتي فدان ... !  
أما الأفندى فظهر من الفحص الهندسي الاجتماعى أنه (أفندى) قوة خمسة  
عشر جنيا في الشهر ... !

وخسّ الأفندى وتراجع منخولا ، وقد علم أن (الباشا) إنما زوج لقبه  
(٥) انظر مقالة (البك والباشا) في الجزء الثاني .

قبل أن يزوج ابنته ، وأنه هو لن يملك . مهر هذا القلب إلا إذا ملك أن يُبدل  
أسباب التاريخ الاجتماعى فى الأمم الضعيفة ، فينقل إلى العقل أو النفس ما جعلته  
« أم الأكل والشرب » من حق المعدة ، فلا يكون (باشا) إلا مخترع شرقى مُفلس ،  
أو أديب عظيم فقير ، أو من جرى هذا المجرى فى سمو المعنى لافى سمو المال .  
وقدّمت مائتا الفدانٍ مهرها « الطينى » العظيم بما تعبيره فى اللغة الطينية :  
ثمانُ عشرين ثورا ، ومثلها جاموسا ، ومثلها بغالا وأحرة ، وفوقها مائة قطارٍ  
قطنا ، ومائة إردبٍ قححا ، ثم ذرة ، ثم شعيرا . والمجدوع الطينى : لذلك ألفُ  
جنيه ؛ وعزى الباشا أنه مستطيع أن يقول للناس : إنها خمسة آلاف اختزاتها  
اللزّمة قبّحها الله ... !

ثم زُفّت « بنت الباشا » زفافًا طينيا بهذا المعنى أيضا ، كان تعبيره : أنه  
أنفق عليه ثمنُ ألفٍ قطارٍ بصلا ، ومائة غرارةٍ من السّهاد السّكياوى ، كأنما  
فُرش بها الطريق ... !

وطُفِقَ الباشا يُفاخر ويتمدّح ، ويتبذّخ على الأفندى وأمثال الأفندى  
بالطين ومعانى الطين ؛ فردّت الأقدارُ كلامه عليه ، وجعلت مرّجعه فى قلبه ،  
وهيأت لبلت الباشا معيشة « طينية » بمعنى غير ذلك المعنى ...



ومات الطفل ؛ فردّت هذه النكبة بنتَ الباشا إلى معانى انفرادها بنفسها  
قبل الزواج ، وزادتها على انفرادها الحزن والالَم ، وأثقت الأقدارُ بذلك فى  
أيامها ولياليها التراب والطين .

ولجّ الحزنُ ببنت الباشا فجعلت لا ترى إلا القبرَ ولا تمنى إلا القبرَ  
تلحق فيه بولدها ، فوضعت الأقدارُ من ذلك فى رُوحها معنى الطين والتراب .  
وأسقمَ الهمُّ ببنتَ الباشا وأذابها ، فنقلت الأقدارُ إلى لحمها عملَ الطين

في تحليله الأجسام وإذا ابتها تحت البلى .

\*\*\*

وكان وراء قصرها حِوَاءٌ <sup>(٥)</sup> يأوى إليه قوم من « طين الناس » بنسائهم وعيالهم ، وفيهم رجلٌ « زَبَّالٌ » له ثلاثة أولاد ، يراهم أعظمَ فَاخِرِهِ وأَجَلِّ آثارِهِ ، ولا يزال يرفع صوته متمدِّحاً بهم ، ويخترع لذلك أسباباً كثيرة لكي يسمعه جيرانه كل ليلة مُفَاخِرَآ ، مرةً بأحد ، ومرةً بحسن ، ومرةً بعلَى ؛ وأعجَبُ أمرِهِ أنه يرى أولاده هؤلاء متممين في الطبيعة لأولاد « الباشوات » ... وهو يحبهم حبَّ الحيوان المفترس لصغاره : يرى الأسدُ أشباله هم صنعة قوته ، فلا يزال يحوِّطهم ويتممهم ويرعاهم ، حتى إنه يقارنُ الوجودَ من أجلهم ؛ إذ يشعر بالفطرة الصادقة أنه هو وجودهم ، وأن الطبيعة وهبت له منهم مَسْرَاتٍ قلبه ، ذلك القلب الذي انحصرت مَسْرَاتُهُ في النسل وحده ، فصار الشعورُ بالنسل عنده هو الحبُّ إلى نهاية الحب . وكذلك الزَبَّالُ الأسد <sup>(٥٥)</sup> .

ومن سخرية القدر أن زَبَّالنا هذا لم يسكن الحِوَاءَ إلا في تلك الليلة التي جلست فيها بنت الباشا على ما وصفنا ، وفي ضلوعها قلبٌ يُفَتَّتُ من كبدها ويُمزَق من أحشائها .

وبينا تُتاجى نفسها وتُعجَبُ من سخرية الأقدار بالباشا والباك ، وتَسْتَحْمِقُ أباهما فيما أقدم عليه من نبذ كُفْسِها لعجزه عن مهرِ باشا ، وإيثارِ هذا المهر الطينى ، وتباهيه به أمام الناس ، وانذرائه بالطعن على من ليس له لقبٌ من ألقاب الطين -

(٥) الحِوَاء : جماعة من البيوت كهذه العش التي يسكنها الصعايدة في بعض الأحياء .  
(٥٥) هذا الزبال شخصية حقيقية ، لو قلنا بمذهب الرجعة لكان « أرسطو » رجع زبالاً ليتعم فلسفته ، والكاتب يعرف الرجل ويبره أحياناً وكان (حضرتة) قد طلب إلينا أن نصنع له (هوالا) يتغنى به في (أوقات الصفاء) فوضعنا له الأغنية التي يراها القارئ بعد وهو يصدقها في لياليه . وسنفرد لزبالنا هذا مقالا خاصا إن شاء الله !!

بَيْنَاهِي كَذَلِكَ إِذَا بِالزَّبَالِ، كَانِيسَ التَّرَابِ وَالطَّيْنِ، يَهْتَفُ فِي جَوْفِ اللَّيْلِ وَيَتَغَنَّى:  
يَا لَيْلُ، يَا لَيْلُ، يَا لَيْلُ، يَا لَيْلُ، مَا تَنْجِلِي يَا لَيْلُ

\*\*\*

الْقَلْبُ أَهْوَى رَاضِي لَكَ حَمْدِي يَا رَبِّي  
مِنْ الِهْمُومِ فَاضِي إِفْرَحَ لِي يَا قَلْبِي

\*\*\*

يَا دُوبُ كَذَا يَادُوبُ زَيَّ الْحَمَامِ عَائِشُ  
مَا يَمْتَلِكُ غَيْرُ تَوْبُ طُولَ عَمْرِهِ فِيهِ نَافِئُ ...  
يَا لَيْلُ، يَا لَيْلُ، يَا لَيْلُ، مَا تَنْجِلِي يَا لَيْلُ

\*\*\*

إِن قُلْتَ أَنَا فَرَحَانُ ذَا مَيْنَ يَكْدُبْنِي  
وَأَكْثَرَ مِنَ السَّاطِرِ فَرَحَانُ أَنَا بِأَبْنِي

\*\*\*

بَيْنَ السَّيُوفِ يَانَانُ لَمْ أَنْكَسِرْ سِيفِي  
وَأَبْنِ الْغَنِيِّ مَحْتَسِنُ وَأَنَا عَلَى كَيْفِي ...  
يَا لَيْلُ، يَا لَيْلُ، يَا لَيْلُ، مَا تَنْجِلِي يَا لَيْلُ

\*\*\*

وَأَبْنِ الْغَنِيِّ فِي مَهْمُومِ وَالْخَالِ خَالِي الْبَالُ  
وَالْفَقْرُ مَا يَبْدُومُ وَتَدُومُ مَهْمُومِ الْمَالُ

\*\*\*

يَا طَيْرُ يَا طَيْرُ، يَا طَيْرُ الْحَرِّ فَوْقَ الْاَلُومِ

والخَيْرُ ، جميع الخَيْرِ لَقَمَةً ، وعافِيته ، ونَوْمِ  
ياليل ، ياليل ، ياليل ما تَجَلِي ياليل

\*\*\*

ولم تختَرُ الأقدارُ إلا زبَّالاً تُرْسِلُ في أسانه سخريةَها بذلك الباشا وبلت  
ذلك الباشا ... !

وكسَرُ قلبٍ بكسرِ قلبٍ وحَظْمُ نفسٍ بحظْمِ نفسٍ  
ورُبَّ عِرٍّ تراه أمسى كُناسةً هَيَّئْتُ لِكُلِّسٍ ... !

—♦—

## ورقة ورد

« وضعنا كتابنا « أوراق الورد » في نوع من الترسيل لم يكن منه  
شيء في الأدب العربي على الطريقة التي كتبناه بها ، في المئات التي أفردناه  
لها ، وهو رسائل غرامية تطارحها شاعر فيلسوف وشاعرة فيلسوفة على  
مايناه في مقدمة الكتاب . وكانت قد ضاعت « ورقة ورد » وهي رسالة  
كتبها ذلك العاشق إلى صديق له ، يصف من أمره وأمر صاحبه ، ويصور  
له فيها سحر الحب كما لمسه وكما تركه ؛ وقد عُثرنا عليها بعد طبع الكتاب ،  
فأرأينا ألا تنفرد بها . وهي هذه : »

—♦—

... كانت لها نفس شاعرة ، من هذه النفوس العجيبة التي تأخذ الضدين  
بمعنى واحد أحياناً ؛ فيسُرُّها مرةً أن تُحزِنَها وتسدِّدُ غصبتها ، ويُحزِنُها  
مرةً أن تَسُرَّها وتبَاقَ رضاها ؛ كأن أيس في السرور ولا في الحزن معانٍ  
من الأشياء ، ولكن من نفسها وشيئتها .

وكان خيالها مشبوباً ، يُلقَى في كلِّ شيءٍ أَمَعَانُ النورِ وانطفائه ؛ فالدينا  
في خيالها كالسمااء التي أُلْبِسها الليلُ ، مُلِئت بأشياء مبعثرة مضئئة خافئة  
كالنجوم .

ولها شعورٌ دقيق ، يجعلها أحياناً من بلاغة حسّها وإرهافه كأن فيها  
أكثرَ من عقلاها ؛ ويجعلها في بعض الأحيان من دِقّة هذا الحسِّ واحتياجه  
كأنها بغير عقل... .

وهي ترى أسمى العكس في بعض أحوالها ألا يكون لها فكرٌ ، فتتركُ من  
أورها أشياء للصادقة ، كأنها واثقةٌ أن الحظَّ بعضُ عُشاقها ؛ على أن لها  
ثلاثة أنواع من الذكاء ، في عقلاها وروحها وجسمها : فالذكاء في عقلاها فهمٌ ،  
وفي روحها فتنة ، وفي جسمها ... خلاعة .

وكنْتُ أراها مَرِحَةً مستطارة مما تَطَرَّبُ وتنفال ، حتى لأحسبها تؤدُّ  
أن يخرج الكونُ من قوانينه ويطيش ... ؛ ثم أراها بعدُ مُتَصَوِّرةً مهمومة  
تَحْزَنُ وتتشام ، حتى لأظنّها ستزيد الكونَ هما ليس فيه !  
وكانت على كل أحوالها المتنافرة — جميلةً ظريفةً ، قد تمت لها الصورة  
التي تَخْلُقُ الحب ، والأسرارُ التي تبعثُ الفتنة ، والسحرُ الذي يُميّزُ روحها  
بشخصيتها الفاتنة كما تميّزُ هي بوجهها الفاتن .



وكان حيّ إياها حريقاً من الحب ؛ فثُلَّ لعينيك جسمها تتأول جِلْدُهُ مَسٌّ<sup>٢</sup>  
من لَهَب ، فتسلَّع هذا الجلدُ (\*) هنا وهناك من سَلَخِ النار ، وظهر فيه من  
آثار الحروق لَهَبٌ يابسٌ أحمرُ كأنه عُرُوقٌ من الجمر انتشرت في هذا الجسم ؛  
لأنك إن تمثَّلتَ هذا الوصفَ ثم نَقَلْتَهُ من الجلد إلى الدم — كان هو حريقُ  
(\*) أى تشقق وتسلخ .

ذلك الحبِّ في دمي ا

والحبُّ إن كان حبًّا لم يكن إلا عذابا ؛ فإهو إلا تقديمُ البرهان من العاشق على قوَّة فعل الحقيقة التي في المعشوق ، ليس حالُّ منه في عذابه ، إلا وهي دليلٌ على شيء منها في جبروتها .

ولقد أيقنتُ أن الغرامَ إنما هو جنونُ شخصيَّة الحب بشخصيَّة محبوبة ، فيسقطُ العالمُ وأحكامه ومذاهبه مما بين الشخصيتين ، ويلتقي الواقعُ الذي يجرى الناس عليه ، وتعودُ الحقائقُ لاتأتى من شيء في هذه الدنيا إلا بعد أن تمرَّ على المحبوب لتجىء منه ، ويُصبح هذا الكونُ العظيم كأنه إطارٌ في عين مجنونٍ لا يحملُ شيئاً إلا الصورةَ التي جُنَّ بها ا

وتالله لكانَ قانونَ الطبيعة يقضى ألا تحبُّ المرأةُ رجلاً يسمَّى رجلاً ، وألا تكونَ جذيرةً بمحبها ، إلا إذا جرت بينهما أهوالٌ من الغرام تتركها معه كأنها مأخوذةٌ في الحرب... تلك الأهوالُ يمثِّلها الحيوانُ المتوحِّشُ عملاً جسميًّا بالقتال على الأثرى ، ثم ترقُّ في الإنسانِ المتحضِّر فيمثِّلها عملاً قلبيًّا بالحب... .



أحببتُها جُهدَ الهوى حتى لا مَزِيدَ فيه ولا مطمعَ في مزيد ، ولكن أسرارَ فننمَّا استمرَّت تتعدَّدُ فتدفعُنِي أن يكونَ حبي أشدَّ من هذا ؛ ولا أعرف كيف يمكنُ في الحبِّ أشدُّ من هذا ؟

ولقد كنتُ في استغاثتي بها من الحب كالذي رأى نفسه في طريق السَّيل ففرَّ إلى رِبْوَةٍ عالية في رأسها عقلٌ لهذا السَّيل الأحمق ، أو كالذي فاجأه البركانُ بمجنونه وغلظتِه فهرب في رقة الماء وحِلْمِه ؛ ولا سبيل ولا بركان إلا حرقني بالهوى وارتماضي من الحب .

أما والله إنه ليس العاشقُ هو العاشق ، ولكن هي الطبيعة ، هي الطبيعةُ في العاشق .

هي الطبيعة ، بجزروتها ، وعسفها ، وتعنتها . إذا استراح الناس جميعا قالت للعاشق : إلا أنت ١٠٠٠

إذا عقلَ الناس جميعا قالت في العاشق : إلا هذا ١٠٠٠

إذا برأت جراح الحياة كلها قالت : إلا جرح الحب ١٠٠٠

إذا تشابهت الهوم كالدمعة والدمعة ، قالت : إلا همّ العشق ١٠٠٠

إذا تغير الناس في الحالة بعد الحالة ، قالت في الحبيب : إلا هو ١٠٠٠

إذا انكشف سرُّ كل شيء ، قالت : إلا المعشوق ، إلا هذا المحبّ

بأسرار القلب ٩٠٠٠



ولما رأيته أول مرة ، ولمسني الحبُّ لمسةً ساحر ، جلست إليها أناملها وأحتسى من جمالها ذلك الضياء المُسكر ، الذي يُعزِّدُ له الروحُ عزبةً كلها وقارٌّ ظاهر . . . فرأيتني يومئذ في حالة كغشبة الوحى ، فوقها الآدمية ساكنة ، وتحته تيار الملائكة يُعبُّ ويجرى .

وكنت ألقى خواطر كثيرة ، جعلت كل شيء منها ومما حولها يتكلم في نفسى ، كأن الحياة قد فاضت وازدحمت في ذلك الموضع الذى تجلس فيه ، فما شئ يُمرُّ به إلا مسته فجعلته حياً يرتعش ، حتى الكلمات .

وشعرت أول ما شعرت أن الهواء الذى تنفّس فيه يرقُّ رقةً نسيم السحر ، كأنما انخدع فيها فحسب وجهها نور الفجر !

وأحسست في المكان قوة عجيبة في قدرتها على الجذب ، جعلتني مُبْعَثراً حول هذه الفتاة ، كأنها محدودةٌ بي من كل جهة .



وَحُيِّلَ إِلَى أَنْ التَّوَامِيسَ الطَّبِيعِيَّةَ قَدْ اخْتَلَّتْ فِي جَسْمِي إِمَّا بِزِيَادَةٍ وَإِمَّا  
بِنَقْصٍ؛ فَأَنَا لِذَلِكَ أَعْظَمُ أَمَانَهَا مَرَّةً، وَأَصْغَرُ مَرَّةً.  
وظَنَنْتُ أَنَّ هَذِهِ الْجَمِيلَةَ إِنَّمَا هِيَ إِلَّا صُورَةٌ مِنَ الْوُجُودِ النَّسَائِيِّ الشَّاذِّ،  
وَقَعَّ فِيهَا تَقْيِيقُ إِلَهِي لِتُظْهِرَ لِلدُّنْيَا كَيْفَ كَانَ جَمَالُ حَوَاءَ فِي الْجَنَّةِ.  
وَرَأَيْتُ هَذَا الْحُسْنَ الْفَاتِنَ يُشْعِرُنِي بِأَنَّهُ فَوْقَ الْحَسَنِ، لِأَنَّهُ فِيهَا هِيَ؛ وَأَنَّهُ  
فَوْقَ الْجَمَالِ وَالنَّصْرَةِ وَالْمَرَحِ، لِأَنَّ اللَّهَ وَضَعَهُ فِي هَذَا السَّرُورِ الْحَيِّ الْمَخْلُوقِ امْرَأَةً.  
وَالْتَمَسْتُ فِي مُحَاسِنِهَا عِيَا، فَبَعْدَ الْجُهْدِ قَلْتُ مَعَ الشَّاعِرِ:  
« إِذَا عِبَّهَا شَبَّهْتُهَا الْبَدْرَ طَالَمَا ... »



وَرَأَيْتَهَا تَضْحَكُ الضَّحِكَ الْمُسْتَعِجِي؛ فَيُخْرِجُ مِنْ فِيهَا الْجَمِيلَ كَأَنَّمَا هُوَ شَاعِرٌ  
أَنَّهُ تَجَرَأَ عَلَى قَانُونٍ ....

وَتَبَسَّمَ ابْتِسَامَاتٍ تَقُولُ كُلُّ مَنِهَا لِلْجَالِسِينَ: انْظُرُوهَا! انْظُرُوهَا! ....  
وَيَغْمُرُهَا ضَحِكُ الْعَيْنِ وَالْوَجْهِ وَالْفَمِ، وَضَحِكُ الْجَسْمِ أَيْضًا بِاهْتِرَازِهِ  
وَتَرَجُّرِهِ فِي حَرَكَاتٍ، كَأَنَّمَا يَبْسُمُ بَعْضُهَا وَيَقَهِّقُهُ بَعْضُهَا ....  
وَتُلْقِي نَظَرَاتٍ جَعَلَ اللَّهُ مَعَهَا ذَلِكَ الْإِعْضَاءَ وَذَلِكَ الْحَيَاءَ، لِيَضَعَ شَيْئًا مِنْ  
الْوَقَايَةِ فِي هَذِهِ الْقُوَّةِ الدَّسُوءِيَّةِ، قُوَّةِ تَدْمِيرِ الْقَلْبِ.

وَهِيَ عَلَى ذَلِكَ مَتَسَامِيَّةٌ فِي جَمَالِهَا، حَتَّى لَا يَتَكَلَّمَ جَسْمُهَا فِي وَسَاوِسِ النَّفْسِ  
كَلَامَ اللَّحْمِ وَالْدَّمِ، وَكَأَنَّهُ جَسْمٌ مُلَانِكِي لَيْسَ لَهُ إِلَّا الْجَلَالُ طَوْعًا أَوْ كَرْهًا؛  
جَسْمٌ كَالْمُعْتَبَدِ، لَا يَعْرِفُ مَنْ جَاءَهُ أَنَّهُ جَاءَهُ إِلَّا لِيَتَهَلَّ وَيَخْشَعُ؛  
وَتَطَالُعُكَ مِنْ حَيْثُ تَأَمَّلْتَ فِكْرَةَ الْحَيَاةِ الْمُنْسَجِمَةِ عَلَى هَذَا الْجَسْمِ،  
تَطْلُبُ مِنْكَ الْفَهْمَ وَهِيَ لَا تُفْهَمُ أَبَدًا؛ أَيْ تَرِيدُ الْفَهْمَ الَّذِي لَا يَنْتَهِي؛ أَيْ  
تَطْلُبُ الْحَبَّ الَّذِي لَا يَنْقَطِعُ.

وهي أبداً في زينة حسنها كأنها عروس في معرض تجلوتها ؛ غير أن  
للروس ساعة ، ولها هي كل ساعة .

\*\*\*

أما ظرفها فيكاد يصيح تحت النظرات : أنا خائب ! أنا خائف !  
ووجهها تتغالب عليه الرزائنة والخفة ، لتقرأ فيه العين عقلها وقلبها .  
وهي مثل الشمر : تطرب القلب بالآلم الذي يوجد في بعض السرور ،  
وبالسرور الذي يحس في بعض الآلم .

وهي مثل الخمر : تحسب الشيطان مفرقاً فيها بكل إغرائه !  
وكلمة تناولت أمانى شيئاً أو صنعت شيئاً خلقت معه شيئاً ؛ أشتاؤها  
لا تزيد بها الطبيعة ، ولكن تزيد بها النفس .  
فيا كبدًا طارت صدوعاً من الآسى ...

\*\*\*

ورأيتني يومئذ في حالة كغشية الوحي ، فوقها الآدمية ساكنة ، وتحتها  
تيار الملائكة يعب ويحمر .

\*\*\*

يا سحر الحب ! تركنتي أرى وجهها من بعد هو الوجه الذي تضحك به  
الدنيا ، وتعبس وتغيط وتتحلق أيضاً ....  
وجعلتني أرى تلك الابتسامة الجميلة هي أقوى حكومة في الأرض ...  
وجعلتني يا سحر الحب ... وجعلتني يا سحر الحب مجنوناً ...



## سَمُو الْحَبِّ (١)

صاح المذاذى فى موسم الحج : « لا يُفتى الناس إلا عطاء بن أبى رباح » (٢) وكذلك كان يفعلُ خلفاءُ بنى أمية ؛ يأمرُون صائِحهم فى المَوسِم أن يدلَّ الناس على مفتى مكة وإمامها وعالمها ، ليلقَوْه بمسائلهم فى الدين ، ثم ليُمسِك غيره عن الفتوى ؛ إذ هو الحجةُ القاطعة لا ينبغي أن يكونَ معها غيرها مما يختلف عليها أو يُعارضها ، وليس للحُجج إلا أن تُظاهرَها وتترادفَ على معناها .

وجلس عطاءٌ يتحيَّنُ الصلاةَ فى المسجد الحرام ، فوقف عليه رجلٌ وقال :

يا أبا محمد ، أنت أفتيتَ كما قال الشاعر :

سَلِ الْمُفْتَى الْمَكِّيَّ : هل فى تَزاورٍ وَصَمَّةٍ مُشتاقِ الفؤادِ جُناح ؟  
فقال : مَعاذَ اللَّهِ أن يذُهبَ التَّقَى تَلاصُقُ أَكبادِ بَنِّ جِراح !

فرفع الشيخُ رأسه وقال : والله ما قلتُ شيئاً من هذا ، ولكنَّ الشاعر هو نَحَلنى هذا الرأى الذى نَفَثَهُ الشَّيْطانُ على لسانه ، وإنى لأخافُ أن تَشيعَ القالةُ فى الناس ، فإذا كانَ غَدٌ وجَلستُ فى حَلقتى فاعُدْ على ، فإنى قاتِلُ شَيْئنا

وذهب الخبَرُ يُؤجُّ كما تَوجُّجُ النار ، وتعالَمَ الناسُ أن عطاءً سَيَتكلم فى الحبِّ ،

وعجبوا كيف يدرى الحبُّ أو يُحسِنُ أن يقولَ فيه مَن عَبَرَ عشرينَ سَنَةً فَرأىهُ المسجد ، وقد سَمِعَ من عائشة أُمِّ المؤمنين ، وأبى هُريرة صاحبِ رسولِ الله صلى الله عليه وسلم ، وابنِ عباسٍ بَحرَ العلم !

وقال جماعةٌ منهم : هذا رجلٌ صارتُ أَكثَرُ وقتِه ، وما تكلم إلا خُيَل

(١) انظر ص ٢١٨ - ٢٢١ • حياة الرافعى •

(٢) ولد هذا الإمام سنة ٢٧ هـ وتوفى سنة ١١٥ قالوا ، ومات يوم مات وهو عند الناس أَرْضى أهل الدنيا .

إلى الناس أنه يُؤَيَّد بِمَثَلِ الْوَحْيِ ، فَكَأَنَّمَا هُوَ نَبِيٌّ مُلَانِكُهُ يَسْمَعُ وَيَقُولُ ،  
فَلَعَلَّ السَّمَاءَ مُوَحِّيةً إِلَى الْأَرْضِ بِلِسَانِهِ وَحْيًا فِي هَذِهِ الضَّلَالَةِ الَّتِي عَمَّتِ النَّاسَ  
وَقَتَّلَتْهُمْ بِالنِّسَاءِ وَالْغِنَاءِ .

وَلَمَّا كَانَ غَدٌ جَاءَ النَّاسُ أَرْسَالًا إِلَى الْمَسْجِدِ ، حَتَّى اجْتَمَعَ مِنْهُمْ الْجَمْعُ  
الكَثِيرُ .

قَالَ عَبْدُ الرَّحْمَنِ بْنُ عَبْدِ اللَّهِ بْنِ أَبِي عَمَّارٍ : وَكُنْتُ رَجُلًا شَابًا  
مِنْ فِتْيَانِ الْمَدِينَةِ ، وَفِي نَفْسِي مِنَ الدُّنْيَا وَفِي هَوَى الشَّبَابِ ، فَغَدَوْتُ مَعَ  
النَّاسِ ، وَجِئْتُ وَقَدْ تَكَلَّمْتُ أَبُو مُحَمَّدٍ وَأَفَاضَ ، وَلَمْ أَكُنْ رَأَيْتُهُ مِنْ قَبْلُ ، فَظَنَرْتُ  
إِلَيْهِ فَإِذَا هُوَ فِي مَجْلِسِهِ كَأَنَّهُ غَرَابٌ أَسْوَدُ ، إِذْ كَانَ ابْنُ أُمِّهِ سَوْدَاءَ تَسْمَى  
« بَرَكَه » وَرَأَيْتُهُ مَعَ سَوَادِهِ أَعْوَرَ أَفْطُسَ أَشْلَّ أَعْرَجَ مُفْلَقِلَ الشَّعْرِ ، لَا يَتَأَمَّلُ  
المرءُ مِنْهُ طَائِلًا ، وَلَكِنَّكَ تَسْمَعُهُ يَتَكَلَّمُ فَتُظَنُّ مِنْهُ وَمِنْ سَوَادِهِ — وَاللَّهُ —  
أَنَّ هَذِهِ قِطْعَةٌ لَيْلٍ تَسْطَعُ فِيهَا النُّجُومُ ، وَتَصْعَدُ مِنْ حَوْلِ الْمَلَائِكَةِ وَتَنْزِلُ .  
قَالَ : وَكَانَ مَجْلِسُهُ فِي قِصَّةِ يُوسُفَ عَلَيْهِ السَّلَامُ ، وَوَأَفَقْتُهُ وَهُوَ يَتَكَلَّمُ فِي  
تَأْوِيلِ قَوْلِهِ تَعَالَى : <sup>(١)</sup> « وَرَأَوْدَتُهُ الَّتِي هِيَ فِي بَيْتِهَا عَنْ نَفْسِهِ وَغَلَقَتِ الْأَبْوَابَ  
وَقَالَتْ : هَيْتَ لَكَ ! قَالَ : مَعَاذَ اللَّهِ ، إِنَّهُ رَبِّي أَحْسَنَ مَثْوَايَ ، إِنَّهُ لَا يُفْلِحُ  
الظَّالِمُونَ . وَلَقَدْ هَمَمْتُ بِهِ وَهَمَّ بِهَا لَوْلَا أَنَّ رَأَى بُرْهَانَ رَبِّي ؛ كَذَلِكَ لِنَصْرِفَ  
عَنْهُ الشُّوْءَ وَالْفَحْشَاءَ ... »

قَالَ عَبْدُ الرَّحْمَنِ : فَسَمِعْتُ كَلَامًا قُدْسِيًّا تَضَعُ لَهُ الْمَلَائِكَةُ أَجْنَحَتَهَا مِنْ  
رَضَى وَإِعْجَابٍ بِفَقِيهِ الْحِجَازِ . حَفِظْتُ مِنْهُ قَوْلَهُ :

عَجَبًا لِلْأَجْبِ هَذِهِ مَلَائِكَةٌ تَعِشُقُ فَنَاهَا الَّذِي ابْتَاعَهُ زَوْجُهَا بِشَيْءٍ بِخَسْ ؛  
وَلَكِنْ أَيْنَ مُلْكُهَا وَسَطْوَةٌ مُلْكِهَا فِي تَصْوِيرِ الْآيَةِ الْكَرِيمَةِ ؟ لَمْ تَرُدَّ الْآيَةُ

على أن قالت : « وراودته التي ... » و « التي » هذه كلمة تدل على كل امرأة كائنة من كانت ؛ فلم يبق على الحب مُلْكٌ ولا مَسْنِزَةٌ ؛ وزالت المِلْكَةُ من الأثني ! وأعجب من هذا كلمة « رَاوَدَتْهُ » وهي بصيغتها المفردة حكاية طويلة تشير إلى أن هذه المرأة جعلت تعرض يوسف بألوان من أنوثتها ، لَوْنٌ بعد لون ، ذاهبة إلى فن راجعة من فن ؛ لأن الكلمة مأخوذة من رَوَدَانِ الإبل في مشيتها ، تذهب وتجيء في رَفْقٍ . وهذا يُصَوِّرُ حَيَرَةَ المرأة العاشقة ، واضطرابها في حبها ، ومحاولتها أن تنفذ إلى غايتها ؛ كما يصور كبرياء الأثني إذ تختال وترفق في عرض ضعفها الطبيعي ، كأنما الكبرياء شيء آخر غير طبيعتها ، فهما تنهالك على من تحب ، وسحب أن يكون لهذا الشيء الآخر ، مظهر امتناع أو مظهر تحير ، أو مظهر اضطراب ، وإن كانت الطبيعة من وراء ذلك مدفوعة ماضية مصممة .

ثم قال : « عن نفسه » يدل على أنها لاتطمع فيه ، ولكن في طبيعته البشرية ، فهي تعرض ماتعرض لهذه الطبيعة وحدها ، وكان الآية مصرحة في أدب سام كل السمو ، هنزه غاية التنزيه ؛ بما معناه : « إن المرأة بذلت كل ماتستطيع في إغوائه وتصييه ، مقبلة عليه ومتدلة ومتبدلة ومُنْصَبَّة من كل جهة ، بما في جسمها وجمالها على طبيعته البشرية ، وعارضة كل ذلك عرض امرأة خلعت أول ما خلعت أمام عينيه ثوب الملك » .

ثم قال : « وغلقت الأبواب » ولم يقل « أغلقت » ، وهذا يشعر أنها لما يئست ورأت منه محاولة الانصراف ، أسرع في ثورة نفسها محتاجة تتخيل القفل الواحد أقفالا عدة ، وتجري من باب إلى باب ، وتضطرب يدها في الأغلاق ، كأنما تحاول سد الأبواب لإغلاقها فقط .

وقالت : هَيْتَ لَكَ ، ومعناها في هذا المرقف أن اليأس قد دفع بهذه المرأة

إلى آخر حدوده، فانتهدت إلى حالة من الجنون بفكرتها الشهوانية، ولم تعد لاملِكَة ولا امرأة، بل أنوثة حيوانية صرفة، متكشّفة مصرّحة، كما تكون أنثى الحيوان في أشدّ احتياجاتها وغليانها.

هذه ثلاثة أطوار يترقّى بعضها من بعض، وفيها طبيعة الأنوثة نازلة من أعلاها إلى أسفلها؛ فإذا انتهت المرأة إلى نهايتها ولم يبق وراء ذلك شيء تستطيعه أو تعرضه، بدأت من ثمّ عظمت الرجولة السامية المتمكّنة في معانيها، فقال يوسف: «مَعَاذَ اللَّهِ» ثم قال: «إِنَّهُ رَبِّي أَحْسَنَ مَثْوَايَ»، ثم قال: «لِإِنَّهُ لَا يُفْلِحُ الظَّالِمُونَ»؛ وهذه أسمى طريقة إلى تنبيه ضمير المرأة في المرأة، إذ كان أساس ضميرها في كل عصر هو اليقين بالله، ومعرفة الجليل، وكرهه والظلم؛ ولكن هذا التنبيه المترادف ثلاث مرات لم يكسر من زوَرَتِها، ولم يَفْشَأْ تلك الحِدَّة، فإن حبّها كان قد انحصر في فكرة واحدة اجتمعت بكلّ أسبابها في زمن في مكان في رجل؛ فهي فكرة مُحْتَبَسَةٌ كأن الأبواب مغلقة عليها أيضا؛ ولذا بقيت المرأة نائرة ثورة نفسها، وهنا يعود الأدب الإلهي السامي إلى تعبيره المعجز فيقول: «لَقَدْ هَمَّتْ بِهِ، كَأَنَّمَا يُوَمِّئُ بِهِهَا الْعَبْرَةُ لِيُبَيِّنَ لَهَا أَنَّهُ تَرَامَتْ عَلَيْهِ، وَتَعَلَّقَتْ بِهِ، وَالتَّجَأَتْ إِلَى وَسِيلَتِهَا الْآخِرَةِ، وَهِيَ لَمْسُ الطَّبِيعَةِ بِالطَّبِيعَةِ لِإِلْقَاءِ الْجَمْعَةِ فِي الْحَشِيمِ ... ١

جاءت العاشقة في قضيتها ببرهان الشيطان الذي يَفْذِفُ به في آخر محاولته، وهنا يقع يوسف عليه السلام برهان ربّه كما وقع لها هي برهان شيطانها؛ فلولا برهان ربّه لكان همّها. ولكن رجلا من البشر في ضعفه الطبيعي. قال أبو محمد: وههنا ههنا المعجزة الكبرى، لأن الآية الكريمة تريد ألا تنفى عن يوسف عليه السلام فُحُولَةَ الرجولة، حتى لا يُظَنَّ به، ثم هي تريد من ذلك أن يتعلّم الرجال، وخاصّة الشبان منهم، كيف يتسامون بهذه الرجولة فوق

السموات ، حتى في الحالة التي هي نهاية قدرة الطبيعة : حالة مَلِكٍ مطاعة فاتنة عاشقة مُحْتَلِيَةٍ مُتَعَرِّضة مَتَكَشِّفَةٍ مَتَهَالِكَةٍ . هنا لا ينبغي أن ييأس الرجل ، فإن الوسيلة التي تجعله لا يرى شيئا من هذا — هي أن يرى برهانَ ربِّه .

وهذا البرهانُ يُقَوِّلُهُ كُلُّ إنسانٍ بما شاء ، فهو كالمفتاح الذي يوضع في الأقفال كلها فيُفْضَمُها كلها ؛ فإذا مَثَّلَ الرجلُ لنفسه في تلك الساعة أنه هو وهذه المرأة منتصبان أمام الله يراهما ، وأن أمانى القلب التي تمجس فيه ويظنها خافية ، إنما هي صوتُ عالٍ يسمعه الله ؛ وإذا تذكرَ أنه سيموت ويُقَبَّرُ ، وفكرَ فيما يصنعُ الثرى في جسمه هذا ، أو فكرَ في موقفه يوم تشهدُ عليه أعضاؤه بما كان يعمل ، أو فكرَ في أن هذا الإثم الذي يقترِفُهُ الآن سيكون مَرْجُمُهُ عليه في أخته أو ابنته — إذا فكرَ في هذا ونحوه رأى برهانَ ربِّه يُطالعه لجأة ، كما يكون السائرُ في الطريق غافلا منسرفا إلى هاوية ، ثم ينظر لجأة فيرى برهانَ عَيْنِيهِ : أترونه يتردُّ في الهاوية حينئذ أم يقف دونها وينجو ؟ احفظوا هذه الكلمة الواحدة التي فيها أكثر الكلام ، وأكثر الموعظة ، وأكثر التربية ، والتي هي كالدرع في المعركة بين الرجل والمرأة والشيطان — كلمة : « رأى برهانَ ربِّه » .



قال عبد الرحمن بن عبد الله وهو يتحدث إلى صاحبه سُهَيْلِ بن عبد الرحمن : وَلَزِمْتُ الإمامَ بعد ذلك ، وأتجمعتُ أن أنشِبَ به وأسلِك في طريقه من الزهد والمعرفة ؛ ثم رجعتُ إلى المدينة وقد حفظتُ الرجلَ في نفسى كما أحفظ الكلام ، وجعلتُ شِعَارِي في كل نَزْعَةٍ من نَزَعَاتِ النفس هذه الكلمة العظيمة : « رأى برهانَ ربِّه » ؛ فما أَلَمْتُ يَأْمُ قَطْ ، ولا دَانَيْتُ مَعْصِيَةً ، ولا رَهَقْنِي مَطْلَبٌ من مطالب النفس إلى يوم الناس هذا ، وأرجو أن يَعِصَمَنِي الله فيما بقى ؛ فإن هذه

الكلمة ليست كلمة ، وإنما هي كَأمر من السماء تحمله ، ثم به آمنا على كل معاصي الأرض . فما يَغْتَرِضُكَ شيء منها ، كأن معك خاتمَ المَلِكِ تجوزُ به .  
قال سُمَيْلُ : فلهذا لَقَبَكَ أَهلُ المدينة « بالقَس » : لعبادتك وزهدك وعُزُوفِكَ  
عن النساء ، وقايلُ لك - والله - يا أبا عبد الله ، فلو قالوا : ما هذا بَشْراً إن  
هذا إلا مَلَكٌ ، لصدقوا !



قالت سَلَامَةُ جاريةُ سُمَيْلِ بن عبد الرحمن ، المُعَنِّيَّةُ ، الحاذقةُ الظريفةُ ، الجميلةُ  
الفاتنةُ ، الشاعرةُ القارئةُ ، المؤرخةُ المتحدثةُ ، التي لم يجتمع في امرأة مثليها حُسنُ  
وجهها ، وحُسنُ غنائها ، وحُسنُ شعرها — قالت : واشتراني أمير المؤمنين  
يزيدُ بن عبد الملك بعشرين ألفَ دينار ( عشرة آلاف جنيه ) وكان يقول :  
ما يُقِرُّ عيني ما أُورِيتُ من الخلافة حتى أشتريَ سَلَامَةَ : ثم قال حين ملكني :  
ما شاء بعدُ من أمر الدنيا فليَقُتْني ... قالت : فلما عَرِضْتُ عليه أمرني أن أُغْنِيه ،  
وكنت كالمُخْبَوْلَةِ من حبِّ عبد الرحمن القَس ، حباً أراه فإِلقا كَبِدِي ، آتيا  
على حُشاشَتِي ؛ فذهب عني والله كلُّ ما أحفظه من أصوات الغناء ، كما يُمَسِّحُ  
اللوحُ بما كُتِبَ فيه ، وأنسيتُ الخليفة وأنا بين يديه ، ولم أرَ إلا عبدَ الرحمن  
ومجلسه مني يوم سألني أن أُغْنِيه بشعره فيَّ ، وأَوَّلِي له يومئذ : حُباً وكرامة  
وعَزَازَةً لوجهك الجليل ! وتناولتُ العودَ وجسسته بقلي قبل يدي ، وضربتُ  
عليه كأنني أضرب لعبد الرحمن ، بيدٍ أرى فيها عقلاً يحتمل حيلةَ امرأة عاشقة :  
ثم اندفعتُ أُغْنِي بشعر حبيبي :

إن التي طَرَقَتْك بين ركائب	تمشي بِمِزْهَرِها وأنتَ حَرَامُ
لتَصِيدَ قلبك ، أو جزاء مودَّة	إن الرقيقَ له عليك ذِمَامُ
باتت تُعَلِّلُنَا وَتَحْسِبُ أَنَا	في ذاك أيقاظ ، ونحن نيامُ



وغنيته والله غناءَ والهة ذاهية العقل كاسفة البال ، ورددته كما رددته  
لعبد الرحمن ، وأنا إذ ذاك بين يديه كالوردة أول ما تفتح ، وأنا أنظر إليه  
وأبين لصوتي في مسمعيه صوتاً آخر ... وقطعته ذلك التقطيع ، ومدته ذلك  
التديد ، وصحت فيه صيحة قلبي ونفسي وجوارحي كلها ، كما غنيت عبد الرحمن ،  
لكيما أودى إلى قلبه المدي الذي في اللفظ والمعنى الذي في النفس جميعاً ،  
والكيما أسكره - وهو الزاهد العابد - سكر الخمر بشيء غير الخمر !

وما أفقت من هذه الغشية إلا حين قطعت الصوت ، ، فإذا الخليفة كما بما  
يسمع من قلبي لاهن في وقد زلزلهُ الطرب ، وما خفي على أنه رجل قد  
ألم بشأن امرأة ، وخشيت أن أكون قد افتضحت عنده ؛ ولكن غلبته  
شهوته ، وكان جسداً بما فيه يريد جسداً لما فيه ؛ فمن ثم لم ينكر ولم يتغير .  
واشتراني وصرت إليه ، فلما خلونا سألتني أن أغني ، فلم أشعر إلا وأنا  
أغنيه بشعر عبد الرحمن :

ألا قل لهذا القلب : هل أنت مبصرٌ وهل أنت عن سلامة اليوم مقصرٌ  
إذا أخذت في الصوت كاد جالسها يطيرُ إليها قلبه حين تنظرُ  
وأديته على ما كان يستحسنه عبد الرحمن ويطربُ له ، إذ يسمع فيه همساً  
من بكائي ، ولهفة مما أجده ، وحسرة على أنه ينسكب في قلبي وهو يصد  
عني ويتحاماني ، وما غنيت : « وهل أنت عن سلامة اليوم مقصرٌ » إلا  
في صوت تنوح به سلامة على نفسها وتندب وتنفج !

فقال لي يزيد وقد فضحت نفسي عنده فضيحة مكشوفة : يا حبيبي ، من  
قائل هذا الشعر ؟

قلت : أحذئك بالقصة يا أمير المؤمنين ؟

قال : حدثيني .

قلت : هو عبد الرحمن بن أبي عمار الذي يلقبونه بالقس لعمادته ونسكه ، وهو في المدينة يُشبه عطاء بن أبي رباح ، وكان صديقا لمولاي سُهيل ، فرّ بدارنا يوما وأنا أغنى ، فوقف يسمع ، ودخل علينا « الأَحوص » <sup>(٥)</sup> ، فقال : وَيَحْكُمُ ! لَكَاكَ الْمَلَائِكَةُ وَاللَّهِ تَلَوْا مِزَامِيرَهَا بِحَقِّ سَلَامَةٍ ، فهذا عبدُ الرحمن القس قد سُفِّلَ بما يسمع منها ، وهو واقف خارج الدار . فتسارع مولاي فخرج إليه ودعاه إلى أن يدخل فيسمع مني ، فأبى فقال له : أَمَا عَلِمْتَ أَنَّ عَبْدَ اللَّهِ بن جعفر ، وهو مَنْ هُوَ فِي مَحَلِّهِ وَبَيْتِهِ وَعَلَيْهِ ، قد مَشَى إِلَى جَمِيلَةٍ أَسْتَاذَةٍ سَلَامَةٍ حِينَ عَلِمَ أَنَّهَا آتَتْ آيَةً أَلَّا تُغْنَى أَحَدًا إِلَّا فِي مَنْزِلِهَا : فجاءها فسمع منها وقد هيأت له مجلسها ، وجعلت على رءوس جواربها شعورا مُسَدَّلَةً كَالْعِناقِيدِ ، وألبستهم أنواع الثياب المصبغة ، ووضعت فوق الشعور النيجان ، وزينتهم بأنواع الحلي ، وقامت هي على رأسه ، وقام الجوارى صفين بين يديه ، حتى أقسم عليها جلست غير بعيد ، وأمرت الجوارى لجلوس ومع كل جارية عودها ، ثم ضربن جميعا وغنت عليهن ، وغنى الجوارى على غنائها ، فقال عبد الله : ما ظننت أن مثل هذا يكون ! ...

... وأنا أقعدك في مكان تسمع من سلامة ولا تراها ، إن كنت عند نفسك بالمنزلة التي لم يبلغها عبدُ الله بن جعفر !

قالت سلامة : وكانت هذه والله يا أمير المؤمنين - رُقِيَّةٌ مِنْ رُقَى إبليس : فقال عبد الرحمن : أَمَا هَذَا فَتَعَم . ودخل الدار وجلس حيث يسمع ، ثم أمرني مولاي فخرجتُ إليه خروج القمر مشبُوبا من سحابة كانت تغطيه : فأما هو فما رآني حتى عَلِقْتُ بقلبه ، وسبَّح طويلا طويلا ؛ وأما أنا فما رأيته حتى رأيتُ الجنةَ والملائكةَ ، ومُتُّ عَنْ الدُّنْيَا وَانْتَقَلْتُ إِلَيْهِ وَحْدَهُ ...



قالت سلامة : وانتصحت مرة أخرى ، فمتنحيز يزيد ... فضحكك  
وقلت : يا أمير المؤمنين ، أأحدك أم حسبك ؟ قال : حدثني ويحك ! فوالله  
لو كنت في الجنة كما أنت لأعدت قصة آدم مع واحد واحد من أهلها حتى  
يطرؤوا جميعا من حُسْنِها إلى حُسْنِك ! فما فعل القس ويحك ؟

قلت : يا أمير المؤمنين ، إنه يدعى القس قبل أن يهوانى .

فقال يزيد : وهل عجب وقد فتته أن يطرده « البطريق » ؟

قلت : بل العجب وقد فتته أن يصير هو البطريق ... !

فضحك يزيد وقال : ليه ، ما أحسب الرجل إلا قد دهي منك بداهية !  
خديتي فقد رفمت العيرة : إني والله ما أرى هذا الرجل في أمره وأمرِك إلا  
كالفحل من الإبل قد ترك من الركوب والعمل ، ونعم وسم للفحلة ،  
فندَّ يوما ، فذهب على وجهه ، فأقحم في مقارة ، وأصاب مرتعا فتوحش  
واستأسد . وتبين عليه أثر وحشيته . وأقبل إقبال الجن من قوة ونشاط وبأس  
شديد ؛ فلما طال انفرادُه وتأبده عرَضَتْ له في البر ناقة كانت قد نذت من عَظَاهَا ،  
وكانت فارِهَةً جسيمةً قد انتهت سَمَنًا ، وغَطَاها الشحم واللحم ، فأَرَاهَا البازلُ  
الصَّوْلُ ، فهاج وصال وهذر ، يخبط يده ورجله ، ويُسمع لجوفه دوى  
من الغايات ، وإذا هي قد ألقت نفسها بين يديه !

أما والله لو جعل الشيطان في عينه رجلا قويا جميلا ، وفي شماله امرأة  
جميلة عاشقة تهواه ؛ ثم تخطى متدافعا ومد ذراعيه غابتعا ، ثم تراجع متداخلا  
ونغم ذراعيه فالتقيا ؛ لكان هذا شأن ما بينك وبين القس !

قلت : لا والله يا أمير المؤمنين ؛ ما كان صاحبي في الرجال خلا ولا خمرآ ،  
وما كان الفحل إلا الناقة ... وما أحسب الشيطان يعرف هذا الرجل ، وهل

كان للشيطان عمل مع رجلٍ يقول : إني أعرف دائما فكرتي ، وهي دائما فكرتي لا تتغير . ذاك رجل أساسه كما يقول : « برهانُ ربِّه » ، ولقد تصنَّعتُ له مرةً يا أمير المؤمنين ، وتشكَّلتُ وتحلَّيتُ وتبرَّجتُ ؛ وحدثتُ نفسي منه بكثير ، وقلتُ إنه رجلٌ قد عَبَرَ شبابه في وجودِ فارغٍ من المرأة ، ثم وجد المرأة في وحدي ؛ وغنَّيته يا أمير المؤمنين غناء جوارحي كُلِّها ، وكنتُ له كَأني حُريرٌ ناعم يَسْتَرَجِرُجُ وَيُنْشَرُ أمامه وَيُطْوَى ... وجلستُ كالنائمة في فراشها وقد خلا المجلسُ ، وكنتُ من كل ذلك بين يديه كالفاكهة الناضجة الحلوة تقول لمن يراها : « كُلْنِي ... ! »

قال يزيد : ويحك ! ويحك ! وبعد هذا ؟

قلت : بعد هذا يا أمير المؤمنين - وهو يرواني الهوى البرَّح ، ويعشِقني العشق المُنْصِي - لم يَرَفِ جمالي وفتنتي واستسلامي إلا أن الشيطانَ قد جاء يَرْشُوهُ بالذهب ، بالذهب الذي يتعامل به !

فضحك يزيد وقال : لا والله ، لقد عَرَضَ الشيطانُ منك ذهبه ولؤلؤه وجواهره كُلِّها ؛ فكيف أَعْمَى لم يُفْلِح ، وهو لورشاني من هذا كله بدرهم لوجد أمير المؤمنين شاهدَ زور ... !

قلت : ولكني لم أياس يا أمير المؤمنين ، وقد أردتُ أن أظهرَ امرأة فلم أفلح ، وعمَّاتُ أن أظهرَ شيطانة فأنخدلتُ ، وجهَدْتُ أن يرى طبعي فلم يَرِنِ إلا بغير طبيعة ، وكلما حاولتُ أن أنْزِلَ به عن سَكِينته ووقاره رأيتُ في عينيه مالا يتغير ، كنور النجم ؛ وكانت بعضُ نظراته والله كأنها عصا المؤدِّب ، وكأنه يرى في جمالي حقيقةً من العبادة ، ويرى في جسمي خُرافة الصنم ؛ فهو مُقْبِلٌ عَلَيَّ جميلة ، ولكنه مُنْصَرِّفٌ عني امرأة ...

... لم أياس على كل ذلك يا أمير المؤمنين ، فإن أوَّلَ الحب يطلبُ آخره أبدا

إلى أن يموت ، وكان يُكسِّرُ من زيارتي ، بل كانت إلى الغدوة والروحة ، من حبه إباى وتعلقه بي ؛ فواعدته يوما أن يجيء متى وارى الليل أهله لأغنيه : « ألا قل لهذا القلب ... » وكنتُ لحنته ولم يسمعه بعد ، ولبثتُ نهاري كله أَسْتَرُوحُ في الهواء راحةً هذا الرجل عما أُلْهَفُ عليه ، وأتمثل ظلام الليل كالطريق الممتد إلى شيء مخبوء أعلى النفس به ؛ وبأغت ما أقدرُ عليه في زينة نفسى وإصلاح شأنى وتشككتُ في صنوف من الزهر ، وقلت لأجملهن وهى الوردة التى وضعتها بين نهديّ : يا أختى ، اجذبى عينه إليك ، حتى إذا وقف نظره عليكِ فانزلى به قليلاً أو اصعدى به قليلاً ...

قال يزيد وهو كالمحموم : ثم ثم ثم ؟

قلت : يا أمير المؤمنين ، ثم جاء مع الليل ، وإنّ المجالس لحالٍ ما فيه غيرى وغيره ، بما أكابدُ منه وما يُعاني منى ؛ فغنيته أحرَّ غناء وأشجاء ، وكان العاشقُ فيه يَطْرَبُ لصوتى ، ثم يَطْرَبُ الزاهدُ فيه من أنه استطاع أن يطرب ، كما يطيش الطفلُ ساعةً ينطلقُ من حبس المؤدّب .

وما كان يسوءنى إلا أنه يُمارِسُ فى الزهد مُمارسةً ، كأنما أنا صُعوبة إنسانية فهو يريد أن يغلبها ، وهو يُجرب قوى نفسه وطيمته عليها ؛ أو كأنه يرانى خيال امرأة فى مرآة ، لا امرأة ماثلة له بهواها وشبابها وحسنها وفتنتها ، أو أنا عنده كالحورية من حور الجنة فى خيال من هى ثوابه : تكون معه وإن بيننا وبينه من البعد ما بين الدنيا والآخرة ؛ فأجمعتُ أن أحطم المرآة ليرانى أنا نفسى لا خيالى ، واستنجدتُ كل فتلى أن تجعله يفرّ إلى كلما حاول أن يفرّ منى .

فلما ظننتنى ملأتُ عيابه وأذنيه ونفسه ، وانصببتُ إليه من كل جوارحه ، وهجئتُ التّيار الذى فى دمه ودفعته دَفْعاً - قلتُ له : « أنت يا خليل شيء

لَا يُعْرِفُ ، أَنْتَ شَيْءٌ مُتَلَفَّتٌ بِإِنْسَانٍ ؛ وَبَيْنَ الَّتِي تَعْشَقُ ثَوْبَ رَجُلٍ لَيْسَ فِيهِ لَابِسُهُ ؟

وَرَأَيْتَهُ وَاللَّهُ يَطْوِفُ عِنْدَ ذَلِكَ بِفِكْرِهِ ، كَمَا أَطْوَفُ أَنَا بِفِكْرِي حَوْلَ الْمَعْنَى الَّتِي أَرَدْتُهَ . فَلَتُ إِلَيْهِ وَقُلْتُ (٥) : « أَنَا وَاللَّهُ أَحَبُّكَ ،

فَقَالَ : « وَأَنَا وَاللَّهُ الَّذِي لَا إِلَهَ إِلَّا هُوَ ....

قُلْتُ : « وَأَشْتَهِي أَنْ أَعَانَقَكَ وَأَقْبَلَكَ ! »

قَالَ : « وَأَنَا وَاللَّهُ ! »

قُلْتُ : « فَمَا يَمْنَعُكَ ؟ فَوَاللَّهِ إِنْ الْمَوْضِعَ لَخَالٍ ! »

قَالَ : يَمْنَعُنِي قَوْلُ اللَّهِ عَزَّ وَجَلَّ : « الْإِخْلَاءُ يَوْمَئِذٍ لِبَعْضِهِمْ لِبَعْضٍ عَدُوٌّ إِلَى الْمُتَّقِينَ » فَأَكْرَهَ أَنْ تَحُولَ مَوْدِقِي لِكَ عِدَاوَةٍ يَوْمَ الْقِيَامَةِ !

إِنِّي أَرَى « بَرَهَانَ رَبِّي » ، يَا حَبِيبَتِي ، وَهُوَ يَمْنَعُنِي أَنْ أَكُونَ مِنْ سَيِّئَاتِكَ وَأَنْ تَكُونِي مِنْ سَيِّئَاتِي ، وَلَوْ أَحْبَبْتُ الْإِنْسَانَ لَوْ جَدُّتُكَ فِي كُلِّ أَشْيٍ ، وَلَكِنِّي أَحَبُّ مَا فِيكَ أَنْتَ بِخَاصَّةٍ ، وَهُوَ الَّذِي لَا أَعْرِفُهُ وَلَا أَنْتِ تَعْرِفِينَهُ ، هُوَ مَعْنَاكَ يَا سَلَامَةَ لَا شَخْصُكَ .

ثُمَّ قَامَ وَهُوَ يَبْكِي ، فَمَا عَادَ بَعْدَ ذَلِكَ يَا أَمِيرَ الْمُؤْمِنِينَ ، مَا عَادَ بَعْدَ ذَلِكَ ! وَتَرَكْتُ لِي نِدَامَتِي وَكَلَامَ دُمُوعِهِ ، وَلِيَقْنِي لَمْ أَفْعَلْ ، وَلِيَقْنِي لَمْ أَفْعَلْ ! فَقَدْ رَأَيْتُ أَنَّ الْمَرْأَةَ — فِي بَعْضِ حَالَاتِهَا — تَكْشِفُ وَجْهَهَا لِلرَّجُلِ ، وَكَأَنَّهَا لَمْ تُقَلِّ حُجَابَهَا ، بَلْ أُلْقَتْ نِيَابَهَا ... ..



(٥) هذا نص كلامهما كما رواه صاحب الأغاني — إلى قوله : « يَوْمَ الْقِيَامَةِ » ، وهو كل القصة في كتابه

## قصة زواج<sup>(١)</sup> وفلسفة المهر

قال رسولُ عبد الملك: ويحك يا أبا محمد ! لَكُنْ دَمَكِ وَاللهُ مِنْ عَدُوِّكَ ، فهو يفور بك لتسليج في العناد فتقتل ؛ وكأني بك والله بين سبعين قد ففرا عليك ، هذا عن يمينك وهذا عن يسارك ، ماتفر من حتف إلا إلى حتف ، ولا رحك الأناب إلا بمخاليها .

ههنا هشامُ بنُ إسماعيل عاملُ أمير المؤمنين ، إن دخلته الرحمة لك استوثق منك في الحديد ، ورعى بك إلى دمشق ؛ وهناك أمير المؤمنين ، وما هو والله إلا أن يطعم لحك السيف يعض بك عض الحية في أنيابها السم ؛ وكأني بهذا الجنب مصروعاً لمضجته ، وبهذا الوجه مضرجاً بدمائه ، وبهذه اللاحية معفرة بترابها ، وبهذا الرأس مُحْتَزاً في يد « أبي الزعيرة » ، جلادِ أمير المؤمنين ، يلقيه من سيفه رعى الغصن بالثمرة قد ثقلت عليه .

وأنت ياسعيد فقيه أهل المدينة وعالمها وزاهدُها ، وقد علم أمير المؤمنين أن عبد الله بن عمر قال فيك لأصحابه : « لو رأى هذا رسولُ الله صلى الله عليه وسلم أسرته » ، فإن لم تذكرم عليك نفسك فليذكرم على نفسك المسلمون ؛ إنك إن هالكت رجعت الفقه في جميع الأمصار إلى الموالى ؛ وفقية مكة عطاء ، وفقية النين طاووس ، وفقية اليمامة يحيى بن أبي كثير ، وفقية البصرة الحسن ، وفقية الكوفة إبراهيم النخعي ، وفقية الشام مكحول ، وفقية خراسان عطاء الخراساني ؛ وإنما يتحدث الناس أن المدينة من دون الأمصار قد حرسها الله بفقهاء القرشي

العربي «أبي محمد بن المُسيَّب» كرامةً لرسول الله صلى الله عليه وسلم ؛ وقد علم أهل الأرض أنك حَجَجْتَ نَيْفًا وَثَلَاثِينَ حَجَّةً ، وما فاتتك التكبيرُ الأولى في المسجد منذ أربعين سنة ، وما قمتَ إلا في موضعك من الصف الأول ، فلم تنظر قطْ إلى قفا رجل في الصلاة ، ولا وجد الشيطانُ ما يُعرِضُ لك من قِبَلِهِ في صلاتك ولا قفا رجل ؛ فالله الله يا أبا محمد ، إني والله ما أغشك في النصيحة ، ولا أخدعك عن الرأي ، ولا أنظر لك إلا خيرَ ما أنظر لنفسي ؛ وإن عبد الملك ابنَ مروانَ مَنْ عَلِمْتَ ؛ رجلٌ قد عمَّ الناسَ ترغيبه وترهيبه ، فهو آخذك على ماتكره إن لم تأخذه أنت على ما يُحب ؛ وإنه والله يا أبا محمد ، ما طَلَبَ إليك أميرُ المؤمنين إلا وأنت عنده الأعلى ، ولا بعثني إليك إلا وكأنه يسعى بين يديك ؛ رِعايةً لمنزلتك عنده ، وإكباراً لحَقِّك عليه ؛ وما أُرسلني أخطب إليك ابنتك لَوَلِيَّ عَهْدِهِ إلا وهو يبتذلُ نفسه إليك ابتذالاً ليَصِلَ بك رَحْمَتِهِ ، وَيُوثِقَ أَمْرَتَهُ ؛ وإن يكن الله قد أغناكَ أن تفتنع به وبمُلْكِهِ وَرَعَا وَزَهَادَهُ ، فما أحوَجَ أهلَ مَدِينَةِ رسول الله صلى الله عليه وسلم أن يفتنعوا بك عنده ، وأن يكونوا أَصْهَارَ «الوليد» فَيَسْتَدْفِعُوا شَرَّ ما به عنهم غنى ، ويحتلبوا خيراً ما بهم غنى عنه ، ولستَ تدري ما يكون من مَصادر الأمور ومواردها ؛ وإنك والله إن لَجَجْتَ في عنادك وأصررتَ أن تَرُدَّنِي إِلَيْهِ خائِباً ، كَتِهِيحَنَ قَرَمَ سيوف الشام إلى هذه الاحوم ، وأحْمُكَ يومئذ من أطيبها ، ولأُميرِ المؤمنين تَارَتَانِ : لَيْنٌ وَشَدَّةٌ ؛ وأنا إليك رسولُ الأولى ، فلا تجعلني رسولَ الثانية . . .



وكان أبو محمد يسمع هذا الكلام وكان الكلام لا يَخْلُصُ إلى نفسه إلا بعد أن تَدَسَّاقَطَ معانيه في الأرض ، هَمِيَّةٌ منه وفرقا من إقدامها عليه ؛ وقد لان رسولُ عبد الملك في دَهَانِهِ حتى ظن عند نفسه أنه سَأَغَ من الرجل مَسَاغَ المَسَاءِ



العذب في الخلق الظالمين ، واشتد في وعيده حتى ما يشك أنه قد سقاه ماء حميا فقطع أمعاءه ؛ والرجل في كل ذلك من فوقه كالسماء فوق الأرض : لو تحول الناس جميعا كناسين يُثيرون من غبار هذه على تلك ، لما كان مرجع الغبار إلا عليهم ، وبقيت السماء صاحكة ضافية تلالا .

وقلب الرسول نظره في وجه الشيخ ، فإذا هو هو ، ليس فيه منى رغبة ولا رهبة ، كأن لم يجعل له الأرض ذهابا تحت قدميه في حالة ، ولم يملأ الجو سيوفا على رأسه في الحالة الأخرى ؛ وأيقن أنه من الشيخ العظيم ، كالصبي الغر قد رأى الطائر في أعلى الشجرة فطمع فيه ، فجاء من تحتها يناديه : أن أنزل إلى حتى آخذك وألعب بك ...

وبعد قليل تكلم أبو محمد فقال :

يا هذا ، أما أنا فقد سمعتُ ، وأما أنت فقد رأيت ، وقد رويانا أن هذه الدنيا لا تعدل عند الله جناح بعوضة ، فانظر ما جئني أنت به ، وقسه إلى هذه الدنيا كلها ، فكم - رحمك الله - تكون قد قسمت لي من جناح البعوضة ... ؟ ولقد دُعيت من قبل إلى نيف وثلاثين ألفا لأخذها ، فقلت : لا حاجة لي فيها ولا في بني مروان ، حتى ألقى الله فيحكم بيني وبينهم . وهأنذا اليوم أدعى إلى أضعافها وإلى المزيد منها ؛ أفأقبض يدي عن جرة ثم أمدها لأملاها جرأ ؟ لا والله ما رغب عبدُ الملك لابنه في ابنتي ، ولكنه رجلٌ من سياسته إلصاق الحاجة بالناس ليجملها مقادة لهم فيصرفهم بها ؛ وقد أعجزه أن أبايته ، لأن رسول الله صلى الله عليه وسلم نهى عن بيعتين ، وما عبدُ الملك عندنا إلا باطل كابن الزبير ، ولا ابن الزبير إلا باطل كعبد الملك ، فانظر فإنك ما جئت لابنتي وابنه ، ولكن جئت تخطفني أنا لبيعتي ...

قال الرسول : أيها الشيخ ، دع عنك البيعة وحديثها ، ولكن من عسى

أن تجد لكرمك خيراً من هذا الذي ساقه الله إليك ؟ إنك لراعٍ ولإنها لرعيّة ، وسنُسأل عنها ؛ وما كان الظنُّ بك أن تُسوّى رِعيّتها وتبخسَ حقّها وأن تَعْضِلَها وقد خطبها فارسُ بنى مروان ، وإن لم يكن فارسهم فهو وليّ عهد المسلمين ، وإن لم يكن هذا ولا ذاك فهو الوليدُ بن أمير المؤمنين ؛ وأدنى الثلاثِ أرفعُ الشرف ؛ فكيف بهنّ جميعاً ، وهنّ جميعاً في الوليد ؟

قال الشيخ . أمّا إني مسّول عن ابنتي ، فما رغبتُ عن صاحبك إلا لآني مسّول عن ابنتي ، وقد علمتَ أنت أن الله يسألني عنها في يومٍ لعل أمير المؤمنين وابن أمير المؤمنين وألفافهما لا يَكُونون فيه إلا وراء عبيدها وأوابئها ودُعّارها وفجّارها (\*) ؛ يخرجون من حساب الفَجْرَةِ إلى حساب القَتَلَةِ ، ومن حساب هؤلاء إلى الحساب على السرقة والغصب . إلى حساب أهمل البغي ، إلى حساب التفريط في حقوق المسلمين ؛ ويخف يومئذ عبيدها وأوابئها ودُعّارها وفجّارها في زحام الحشر ، ويمشي أمير المؤمنين وابن أمير المؤمنين ومن اتصل بهما وعايهم أمثال الجبال من أثقال الذنوب وحقوق العباد فهذا ما نظرت في حسن الرعاية لابنتي ؛ لو لم أضنّ بها على أمير المؤمنين وابن أمير المؤمنين لأوبقتُ نفسي ؛ لا والله ما بيني وبينكم عمل ، وقد فرغتُ مما على الأرض فلا يمرّ السيفُ مني في لحمٍ حيٍّ !

\*\*\*

ولما كان غداة غد ، جلس الشيخ في حلّفته في مسجد رسول الله صلى الله عليه وسلم للحديث والتأويل ؛ فسأل رجلٌ من عُرض المجلس فقال : يا أبا محمد ، إن رجلاً يُلاحِني في صداق ابنته ويكلفني ما لا أطيق ؛ فما أكثر ما بلغ إليه صداق أزواج رسول الله صلى الله عليه وسلم وصداق بناته ؟

(\*) الضمير : راجع إلى الدنيا

قال الشيخ : رَوَيْنَا أَنَّ عَمْرَ رَضِيَ اللَّهُ عَنْهُ كَانَ يَنْهَى عَنِ الْمَغَالَاةِ فِي الصَّدَاقِ وَيَقُولُ : « مَا زَوَّجَ رَسُولُ اللَّهِ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ وَلَا زَوْجٌ بَنَاتِهِ بِأَكْثَرِ مِنْ أَرْبَعِمِائَةِ دِرْهَمٍ <sup>(٥)</sup> ، وَلَوْ كَانَتِ الْمَغَالَاةُ بِمَهْوَرِ النِّسَاءِ مَكْرَمَةً أَسْبَقَ إِلَيْهَا رَسُولُ اللَّهِ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ .

وَرَوَيْنَا عَنْهُ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ أَنَّهُ قَالَ : « خَيْرُ النِّسَاءِ أَحْسَنُهُنَّ وَجُوهًا وَأَرْخَصُهُنَّ مُهْرًا . »

فَصَاحَ السَّائِلُ : يَرْحَمُكَ اللَّهُ يَا أَبَا مُحَمَّدٍ ، كَيْفَ يَأْتِي أَنْ تَكُونَ الْمَرْأَةُ الْحَسَنَاءُ رَخِيصَةً الْمَهْرَ ، وَحُسْنُهَا هُوَ يُغْلِيهَا عَلَى النَّاسِ ؛ تَكْثُرُ رَغْبَتُهُمْ فِيهَا فَيَتَنَافَسُونَ عَلَيْهَا ؟

قال الشيخ : انظر كيف قلت ! أَمْ يُسَاوِدُونَ فِي بَهِيمَةٍ لَا تَعْقِلُ ، وَلا يَسْ لَهَا مِنْ أَمْرِهَا شَيْءٌ إِلَّا أَنَّهُا بِضَاعَةٌ مِنْ مَطَامِعِ صَاحِبِهَا يُغْلِيهَا عَلَى مَطَامِعِ النَّاسِ ؟ إِنَّمَا أَرَادَ رَسُولُ اللَّهِ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ أَنَّ خَيْرَ النِّسَاءِ مَنْ كَانَتْ عَلَى جَمَالِ وَجْهِهَا فِي أَخْلَاقِ كِبَالِ وَجْهِهَا ، وَكَانَ عَقْلُهَا جَمَالًا ثَالِثًا ؛ فَهَذِهِ إِنْ أَصَابَتْ الرَّجُلَ الْكَفْءَ ، يَسَّرَتْ عَلَيْهِ ، ثُمَّ يَسَّرَتْ ، ثُمَّ يَسَّرَتْ ؛ إِذْ تَعْتَبِرُ نَفْسُهَا إِنْسَانًا يَرِيدُ إِنْسَانًا ، لَا مَتَاعًا يَطْلُبُ شَارِيًا ؛ وَهَذِهِ لَا يَكُونُ رَخْصُ الْقِيَمَةِ فِي مَهْرِهَا إِلَّا دَائِلًا عَلَى ارْتِفَاعِ الْقِيَمَةِ فِي عَقْلِهَا وَدِينِهَا ؛ أَمَّا الْحَقَاءُ لِحَمَالُهَا يَا بَنِي إِلَّا مَضَاعِفَةُ الثَّمَنِ لِحُسْنِهَا ، أَى لِحُمَةِهَا ؟ وَهِيَ بِهَذَا الْمَعْنَى مِنْ شِرَارِ النِّسَاءِ ، وَلَيْسَتْ مِنْ خِيَارِهِنَّ .

وَأَقْدَرُ زَوْجٍ رَسُولُ اللَّهِ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ بَعْضَ نِسَائِهِ عَلَى عَشْرَةِ دِرَاهِمٍ وَأُنْثَى بَيْتٍ ، وَكَانَ الْإِنْثَى رَحَى يَدٍ ، وَجَرَّةَ مَاءٍ ، وَوِسَادَةَ مِنْ أَدَمٍ حَشَوْهَا لَيْفٌ . وَأَوَّامٌ عَلَى بَعْضِ نِسَائِهِ بِمُدَّيْنٍ مِنْ شَعِيرٍ ، وَعَلَى أُخْرَى بِمُدَّيْنٍ مِنْ تَمْرٍ

ومدين من سويق . وما كان به صلى الله عليه وسلم الفقير ، ولكنه يشرع  
بسننه ليُعَلِّمَ الناس من عمله أن المرأة للرجل نفس لنفس ، لا متاع لشاربه ؛  
والمَتَاعُ يُقَوِّمُ بما بُذِلَ فيه إن غاليا وإن رخيصا ، ولكن الرجل يُقَوِّمُ عند  
المرأة بما يكون منه ؛ فمهرها الصحيح ليس هذا الذى تأخذه قبل أن تُحْمَلَ  
إلى داره ، ولكنه الذى تجده منه بعد أن تُحْمَلَ إلى داره ؛ مهرها معاملتها ،  
تأخذ منه يوما فيوما ، فلا تزال بذلك عروسا على نفس رجلها مادامت فى  
معاشرته ؛ أما ذلك الصداق من الذهب والفضة ، فهو صداق العروس الداخلة  
على الجسم لأعلى النفس ؛ أفلا تراه كالجسم يهلك ويبلى ؟ أفلا ترى هذه  
الغالية - إن لم تجد النفس فى رجلها - قد تكون عروس اليوم ومطلقة الغد ؟  
وما الصداق فى قليله وكثيره إلا كالإيماء إلى الرجولة وقدريتها ؛ فهو إيماء ،  
ولكن الرجل قبل . إن كل امرئ يستطيع أن يحمل سيفا ، والسيف إيماء إلى  
القوة ، غير أنه ليس كل ذوى السيوف سراء ، وقد يحمل الجبان فى كل يد سيفا ،  
ويملك فى داره مائة سيف ؛ فهو إيماء ، ولكن البطل قبل ، ولكن البطل قبل !  
مائة سيف يمهَر بها الجبان قوته الخائبة ، لا تنفى قوته شيئا ، ولكنها  
كالتدليس على من كان جباناً مثله ؛ ويوشك أن يكون المهر الغالى كالتدليس  
على الناس وعلى المرأة ، كى لا تعلم ولا يعلم الناس أنه ثمن خيبتها ؛ فلو عقلت  
المرأة لباهت النساء بئس مهرها ، فإنها بذلك تكون قد تركت عقلها يعمل  
عمله ، وكففت حماقتها أن تُفسد عليه .

فصاح رجل فى المجلس : أيها الشيخ ، أفى هذا من دليل أو أثر ؟

قال الشيخ : نعم ؛ أما من كتاب الله فتمد قال الله تعالى : « خَلَقَكُمْ مِنْ نَفْسٍ  
وَاحِدَةٍ وَجَعَلَ مِنْهَا زَوْجَهَا . » فهى زوجه حين تجده هو لآحين تجد ماله ؛  
وهى زوجه حين تتممه لآحين تنقصه ، وحين تلاممه لآحين تختلف عليه ؛ فصاح

المرأة زوجةً ما يجعلها من زوجها ، فيكونان معاً كالتنفس الواحدة ، على ما ترى للأعضو من جسمه ؛ يريد من جسمه الحياة لا غيرها .

وأما من كلام رسول الله صلى الله عليه وسلم فقد روينا : « إذا أتاكم من ترضون دينه وأمانته فزوجوه ؛ إلا تفعلوا تكن فتنة في الأرض وفساد كبير . » فقد اشترط الدين ، على أن يكون مريضاً ، لا أى الدين كان ؛ ثم اشترط الأمانة ، وهى مظهر الدين كله بجميع حسناته ؛ وأيسرها أن يكون الرجل للمرأة أميناً ، وعلى حقوقها أميناً ، وفى معاملتها أميناً ؛ فلا يبخسها ولا يُغشها ، ولا يسئ إليها ؛ لأن كل ذلك تُلَمُّ في أمانته ؛ فإن ردت المرأة من هذه حاله وصفته من أجل المهر - تقدّم إليها بالمهر من ليست هذه حاله وصفته ؛ ف وقعت الفتنة ، وفسدت المرأة بالرجل وفسد هو بها وفسد النسلُ لهما جميعاً ، وأُفْهِلَ من لا يملك . وتعلّست من لا تجر ، ويرجع المهر الذى هو سبب الزواج ، سبباً فى منعه ، ويتقاربُ النساءُ والرجالُ على رغم المهر والدين والأمانة ؛ فيقع معنى الزواج ، ويبقى المعطل منه هو اللفظ والشرع .

هل علمت المرأة أنها لا تدخل بيت رجلها إلا لتجاهد فيه جهادها ، وتبلى فيه بلائها ؟ وهل يقوم مآل الدنيا بحققها فيما تعمل . ما تجاهد وهى أم الحياة ومُشِدَّتُها وحافظتُها ؟ فأين يكون وضعُ المال ومكان التفرقة فى كثيره وقليله ؛ والمال كله دين حقها ؟ .

وان تفاوت الناس بالمال تختلف درجاتهم به ، وتكون مراتبهم على مقداره ، تسكُنْ به مرة وتقل مرة - إلا إذا فسد الزمان ، وبطلت قضية العقل ، وتعطل وجب الشرع ، وأصبحت السجايَا تتحوّل ، يملكها من يملك المال ، ويخسرهما من يخسره ؛ فيكون الدين على النفوس كاللذخيل المازح لموضعه ، والمتدلى فى غير حقه ؛ وبهذا يرجع باطل الغنى دينا يتعامل الناس عليه ، ودين

الفقير بهرجاً لا يروج عند أحد ؛ وليس هذا من ديننا ، دين النفس والخلق ؛ وإن ألف بعير يقنوها الرجل خالصةً عليه ، ثابتةً له ، لا تزيد في منزلة دينه قدر غملة ولا مادونها . والحجران : الذهب والفضة ، قد يكون شعاعهما في هذه الدنيا أضواءً من شمسها وقرها واكنهما في نور النفس المؤمنة كخاتين يأخذهما الرجل من تحت قدميه ، ويذهب يزعم لك أنهما في قدر الشمس والقمر .

وهلاك الناس إنما يقضى بمحاولتهم أن يكونوا أناساً بغيرهم وذنوبهم ؛ فهذا هو الإنسان المذيرُ عن الله وعن نفسه وعن جنسه ؛ لا يكون أبوه أباً في عطفه ، ولا أمه أما في محبتها ، ولا ابنه ابنًا في بره ، ولا زوجته زوجةً في وفائها ؛ وإنما يكونون له مهالك ، كما روينا عن رسول الله صلى الله عليه وسلم : « يأتي على الناس زمانٌ يكون هلاكُ الرجل على يد زوجته وأبويه وولاه ؛ يعيرونه بالفقر ، ويكفؤونه مالا يطيق ؛ فيدخل المداخل التي يذهب فيها دينه فيهلك . »



وصاح المؤذن ، فقطع الشيخ مجلسه وقام إلى الصلاة ، ثم خرج إلى داره ، فزلقته ابنته وعلى وجهها مثلُ نوره ، قالت : يا أبت ، كنت أتلو الساعة قوله تعالى : « رَبَّنَا آتِنَا فِي الدُّنْيَا حَسَنَةً وَفِي الْآخِرَةِ حَسَنَةً . » فما حَسَنَةُ الدُّنْيَا ؟ قال : يا بُنَيَّة ، هي التي أصاح أن تُذكرَ مع حَسَنَةِ الْآخِرَةِ ، وما أراها للرجل إلا الزوجة الصالحة ، ولا للمرأة ...

وطريق الباب ، فذهب الشيخ يفتح ، فإذا الطارق (عبد الله بن أبي وداعة) ؛ وكان يجالسه ويأخذ عنه ويلزم حلقته ، ولكنه فقده أياماً ؛ فدخل فجلس ؛ قال الشيخ : « أين كنت ؟ »

قال : « توفيتُ أهلي فاشتغلتُ بها . »

قال الشيخ : « هلا أخبرتنا فشهدناها ! » ثم أخذ يُفيض في الكلام عن

الدنيا والآخرة ؛ وشعر ابن أبي وداعة أن القبر ما يزال في قلبه حتى في مجلس الشيخ ، فأراد أن يقوم ؛ فقال (سعيد) : « هل استحدثت امرأة غيرها ؟ »  
قال : « يرحمك الله ، أين نحن من الدنيا اليوم ، وإن يزوجني وما أملك إلا درهمين أو ثلاثة ؟ »  
قال الشيخ : « أنا ..... »

\*\*\*

أنا ، أنا ، أنا ... دوى الجو بهذه الكلمة في أذن طالب العلم الفقير ، فحسب كأن الملائكة تُنشد نشيداً في تسبيح الله يطن لحنه : « أنا ، أنا ، أنا ... »  
وخرجت الكلمة من فم الشيخ ومن السماء لهذا المسكين في وقت واحد ، وكأنها كلمة زوجته إحدى الحواريين .

فلما أفاق من غشيّة أذنه ... قال : « وتَفَعَّل ! »

قال سعيد : « نعم ! » وفسر (نعم) بأحسن تفسيرها وأبلغه ؛ فقال : قم فادع لي نفراً من الأنصار . فلما جاءوا حمد الله وصلى على النبي صلى الله عليه وسلم ، وزوجه على ثلاثة دراهم (خمسة عشر قرشا) .

ثلاثة دراهم مهر الزوجة التي أرسل يخطبها الخليفة العظيم لولى عهده بثقلها ذهباً لو شاءت !

وغشى الفرح هذه المرة عيني الرجل وأذنيه ، فإذا هو يسمع نشيد الملائكة يطن لحنه : « أنا ، أنا ، أنا ... »

ولم يشعر أنه على الأرض ، فقام يطير ، وليس يدرى من فرحه ما يصنع ، وكأنه في يوم جاءه من غير هذه الدنيا يتعرف إليها بهذا الصوت الذي لا يزال يطن في أذنيه : « أنا ، أنا ، أنا ... »

وصار إلى منزله وجعل يفكر : بمن يأخذ ؟ بمن يستدين ؟ فظهرت له الأرض

خَلَاءَ من الإنسان ، وليس فيها إلا الرجلُ الواحد الذي يضطرب صوته في أذنيه : « أنا ، أنا ، أنا ... »

وصلى المغربَ وكان صائماً ، ثم قام فأسرج ، فإذا سرَّاجه الخافت الضئيلُ يسطع لعينه سَطُوعَ القمر ، وكأنَّ في نوره وَجَهَ عَرُوسٍ تقول له : « أنا ، أنا ، أنا ... »

وقدَّمَ عَشَاءَهُ لِيُفْطِر ، وكان خبزاً وزيتاً ، فإذا البابُ يُقرع ؛ قال : من هذا ؟ قال الطارق : سعيد ...

سعيد ؟ سعيد ! من سعيد ؟ أهو أبو عثمان ؟ أبو علي ؟ أبو الحسن ؟ فكَّر الرجل في كل من اسمه سعيد إلا سعيدَ بن المسيَّب ؛ إلا الذي قال له : « أنا ... » لم يخالجه أن يكونَ هو الطارق ، فإن هذا الإمام لم يَطْرُق بابَ أحدٍ قط ، ولم يَرُ منذ أربعين سنة إلا بين داره والمسجد .

ثم خرج إليه ، فإذا به سعيدُ بن المسيَّب ، فلم تأخذه عِيْنُهُ حتى رَجَعَ القَبْرُ فَهَبَطَ لِحَاةَ بظلامه وأمواته في قلب المسكين ، وظن أن الشيخ قد بدا له فقدم ، فجاءه للطلاق قبل أن يشيعَ الخُبر ، ويتعذَّرَ لِإِصْلَاحِ الغَلْطَةِ فقال : « يا أبا محمد ، لو ... لو ... لو ... لو أرسلتَ إليَّ لَا تَيْتُكَ ! »

قال الشيخ : « لَأَنْتَ أَحَقُّ أَنْ تُتَوَكَّى » .

فما صَكَتِ الكلمةُ سَمِعَ المسكين حتى أَبْلَسَ الوجودُ في نظره ، وغشِيَ الدنيا صَمْتُ كَصَمْتِ الموت ، وأحسَّ كأن القبرَ يَتَمَدَّدُ في قلبه بُعُورُوقِ الأَرْضِ كُلِّهَا ؛ ثم فاءَ لِنَفْسِهِ ، وَقَدَّرَ أَنْ لَيْسَ مَحَلُّ شَيْخِهِ إِلَّا أَنْ يَأْمُرَ ، وليس محله هو إِلَّا أَنْ يَطِيعَ ؛ وَأَنَّ مِنَ الرِّجُولَةِ إِلَّا يَكُونُ مَعْرَّةً عَلَى الرِّجُولَةِ ، ثُمَّ نَكَسَ وَتَنَكَّسَ ، وقال بِذِلَّةٍ وَمُسْكِنَةٍ : « مَا تَأْمُرُنِي ؟ »

تَفْتَحَتِ السَّمَاءُ مَرَّةً ثَالِثَةً ، وقال الشيخ : « إِنَّكَ كُنْتَ رَجُلًا عَزَازًا ،



فنزوجت ، فكرهت أن تبيد الليلة وحده ؛ وهذه امرأتك ا ،  
وانحرف شيئا ، فإذا الدروس قائمة خلفه مستتره به ، ودفعها إلى الباب  
وسلم وانصرف .  
وانبعث الوجود فجأة ، ، وطن لحن الملائكة في أذن أبي وداعة : « أنا ،  
أنا ، أنا ... »

\*\*\*

دخلت العروس الباب وسقطت من الحياء ، فتركها الرجل مكانها ، واستوثق  
من بابه ، ثم خطا إلى القصعة التي فيها الخبز والزيت ؛ فوضعها في ظل السراج  
كي لا تراها ؛ وأغضض السراج عينه ونشر الظل ...  
ثم صعد إلى السطح ورعى الجيران بحصيات ؛ ليعلموا أن له شأنا اعتراه ،  
وأن قد وجب حق الجار على الجار ، وكانت هذه الحصيات يومئذ كأجراس  
التلفون اليوم ، فجاءوه على سطوحهم وقالوا : « ماشأئك ؟ »  
قال : « ويحككم ! زوجني سعيد بن المسيب ابنته اليوم ؛ وقد جاء بها  
الليلة على غفلة »

قالوا : « وسعيد زوجك ! أهو سعيد الذي زوجك ! أزوجك سعيد ؟ »  
قال : « نعم »

قالوا : « وهي في الدار ؟ أتقول إنها في الدار ؟ »

قال : « نعم »

فانتال النساء عليه من هنا وهناك حتى امتلأت بهن الدار ؛ وغشيت الرجل  
غشية أخرى ، فحسب داره نقيه على قصر عبد الملك بن مروان ، وكأنما يسمعها  
تقول : « أنا ، أنا ، أنا ... »

\*\*\*

قال عبد الله بن أبي وداعة : « ثم دخلتُ بها ، فإذا هي من أجل الناس وأحفظهم لكتاب الله تعالى ، وأعلمهم بسنة رسول الله صلى الله عليه وسلم ، وأعرفهم بحق الزوج ؛ لقد كانت المسئلة المعضلة تُعَيِّ الفقهَاء فأسألها عنها فأجد عندها منها علماً . »

قال : « ومكثتُ شهراً لا يأتيني سعيد ولا آتية ، فلما كان بعد الشهر أتيتُه وهو في حلقته فسَلَّمتُ ، فردَّ عليَّ السلام ، ولم يكلمني حتى تفرَّق الناس من المجلس وخلا وجهه ، فنظر إلى وقال :

« ما حال ذلك الإنسان ..... ؟ »

\*\*\*

أما ذلك (الإنسان) فلم يعرف من الفرق بين قصر ولي العهد ابن أمير المؤمنين ، وبين حجرة ابن أبي وداعة التي تُسمَّى داراً ... ! إلا أن هناك مضاعفةً لهم ، وهنا مضاعفة الحب .

وما بين (هناك) إلى القبر مدة الحياة - سَتَخِفْتُ الروحُ من نورٍ بعد نور ، إلى أن تنطق في السماء من فضائلها .

وما بين (هنا) إلى القبر مدة الحياة - تسطع الروح بنور على نور ، إلى أن تشتعل في السماء بفضائلها .

وما عند أمير المؤمنين لا يبق ، وما عند الله خيرٌ وأبقى .

\*\*\*

ولم يزل عبد الملك يَحْتال (للسعيد) ويرصدُ غوائله حتى وقعت به المِحْنَةُ ، فضر به عامله على المدينة خمسين سوطاً في يوم بارد ، وصبَّ عليه جرَّة ماء ، وعرضه على السيف ، وطاف به الأسواق عارياً في بُبَّانٍ<sup>(٥)</sup> من الشعر ، ومنع

---

(٥) الثبان : ما يسمى اليوم (المايو) أو لباس البحر . ذكره الجاحظ وقال : هو سراويل قصير يلبسه الملاحون .

الناس أن يحالوه أو يخاطبوه ؛ وبهذه الوقاحة ، وبهذه الرذيلة ، وبهذه المنخزة ،  
قال عبد الملك بن مروان : « أنا ..... »

## ذيل القصة<sup>(١)</sup> وفلسفة المال

ذهب الناس يميناً وشمالاً فيما كتبناه من خبر الإمام سعيد بن المسيّب  
وتزويجه ابنته من طالب علم فقير ، بعد إذ ضنّ بها أن تكون زوجاً لوليّ  
عهد أمير المؤمنين عبد الملك بن مروان ؛ وقد جعلت قلوبُ بعض النساء  
العصريّات المتعلّلات تصيح وُتُولُولُ .... وحدثنا أديب ظريف أن إحداهن  
سألت عن عنوان عبد الملك بن مروان ....

أفترّاها ستكتبُ إليه أنها تقبل الزواج من وليّ عهده ؟  
على أن للقصة ذيلًا ، فإن الطبيعة الآدميّة لا عصر لها ، بل هي طبيعة كل  
عصر ؛ والفضيلة الإنسانية يبدأ تاريخُها من الجنة ، فهي لا تتجدد ولا  
تزال تلوح وتختفي ؛ أما الرذيلة فأولُ تاريخها من الطبيعة نفسها ، فهي هي  
لا تنغير ولا تزال تظهر وتُسْتَسِرّ .

\*\*\*

لما زوّج الإمام ابنته من ابن أبي ودّاعة ، وأخذها بنفسه إليه في يوم زوّجها  
منه ، ومشى بها في طريق حصاه عنده أفضلُ من الدرّ ، وترابه أكرمُ من  
الذهب - طارت الحادثة في الناس ، واستفاض لهم قول كبير : « فأما الذين

---

(١) انظر ص ٢٠٩ - ٢١١ « حياة الرافعي »

آمَنُوا فزادهم إيماناً وهم يَسْتَبْشِرُونَ ، « وقد قال جماعة منهم : تالله لن انقطع الوحي ، إن في معانيه بَقِيَّةٌ ما زال تنزلُ على بعض القلوب التي نُشِبَها في عَظَمَتِها قلوبَ الأنبياء ، وما هذه الحادثة على الدنيا إلا في معنى سُورَةِ من السُّورُ قد انشَقَّت لها السماء ونزل بها جبريلُ يَحْفُقُ على أَقْدَةِ المؤمنين خَفَقَةَ إيمان .

« وأما الذين في قلوبهم مَرَضٌ فزادتهم رِجْسًا إلى رِجْسِهِمْ » ؛ وقال أناس منهم : أما والله لو تَهَيَّأَ لاحدنا أن يكون لصا يسرق أمير المؤمنين ، أو ابن أمير المؤمنين ، لركب رأسه في ذلك ، ما يَرُدُّه عن السرقة شيء ؛ فكيف بمن تَهَيَّأَ له الصَّهْرُ والحَسَبُ ، وجاءه الغنى يَطْرُقُ بَابَهُ - ما باله يَرُدُّ كل ذلك ويُخْزِي ابنته برجل فقير تعيش في داره بأسوأ حال ؛ وكيف تَنْقُلُ هِمَّتَهُ وَتَبْطُؤُ وتَوْتُ إذا كان الدرُّ والجوهرُ والذهبُ والخلافةُ ، ثم ينبعث ويمضي لا يتذكر عِزُّهُ ، إذا كان العلمُ والفقْرُ والدينُ والتقوى ؟

وانتهى كلام الناس إلى الإمام العظيم ، فلم يَجِدْهُ إلا من الظن خَفِيًّا خَفِيًّا ، كأنما هي أقوالٌ حَسِبَها تقال عنه بعد خمسين وثلثمائة وألف سنة ( في زمننا هذا ) حين يكون هو في معاني السماء ، ويكون الفاتلون في معاني التراب النَجَسِ الذي نَفَضَتْهُ على الشرق نعالُ الأوربيين ... !

قال الراوى : ولم يستطع أحدٌ من الناس أن يواجهَ الإمامَ بِشَفَةِ أو بِلَتِ شَفَةِ ، لا ضَيْقًا عليه من قلبه ولا دُوسَعًا ، حتى كان يومٌ من أيام الجمعة ، وقد مال الناسُ بعد الصلاة إلى حلقة الشيخ ، وَتَقَفَّصُوا بِمُضْهِمٍ على بعض ، فغص بهم المسجد ؛ وكان إمامنا يفسرُ قوله تعالى : « وما لنا ألاَّ تَتَوَكَّلَ على اللهِ وقد هدانا سُبُلَنَا ، وَكَتُفِرْنَ عَلَى ما آذَيْنَاهُنَّ ؛ وعلى الله فليتوَكَّلِ الْمُتَوَكِّلُونَ . »

قال الراوى : فكان فيما قاله الشيخ :

إذا هُدِيَ المرءُ سَبِيلَهُ كانت السُّبُلُ الأخرى في الحياة إِمَاعِدَاءً له ، وإِما

مَعَارِضَةً ، وإِما رَدًّا ؛ فَهُوَ مِنْهَا فِي الْأَذَى ، أَوْ فِي مَعْنَى الْأَذَى ، أَوْ عُرْضَةً  
لِلْأَذَى . لَقَدْ وَجَدَ الطَّرِيقَ وَلَكِنَّهُ أَصَابَ الْعَقَبَاتِ أَيْضًا ، وَهَذِهِ حَالَةٌ لَا يَمِضُ  
فِيهَا الْمَوْفُوقُ إِلَى غَايَتِهِ ، إِلَّا إِذَا أَعَانَهُ اللَّهُ بِطَبِيعَتَيْنِ : أُولَاهُمَا الْعَزْمُ الثَّابِتُ ، وَهَذَا هُوَ  
التَّوَكُّلُ عَلَى اللَّهِ ؛ وَالْآخَرَى الْيَقِينُ الْمُسْتَبْصِرُ ، وَهَذَا هُوَ الصَّبْرُ عَلَى الْأَذَى .  
وَمَتَى عَزَمَ الْإِنْسَانُ ذَلِكَ الْعَزْمَ ، وَأَيَّقَنَ ذَلِكَ الْيَقِينَ ، تَحَوَّلَتِ الْعَقَبَاتُ  
الَّتِي أَتَصَدَّ عَنْ غَايَتِهِ ، قَالَ مَعْنَاهَا أَنْ تَكُونَ زِيَادَةً فِي عَزْمِهِ وَيَقِينِهِ ، بَعْدَ أَنْ  
وُضِعَ لِيَسْكُنَ نَقْصًا مِنْهُمَا ؛ فَتَرْجِعَ الْعَقَبَاتُ بَعْدَ ذَلِكَ وَإِنَّمَا لَوْ سَائِلُ تُعِينُ عَلَى  
الْغَايَةِ ؛ وَهَذَا يَبْسُطُ الْمُؤْمِنُ رُوحَهُ عَلَى الطَّرِيقِ ، فَمَا بُدُّ أَنْ يَغَابَ عَلَى الطَّرِيقِ  
وَمَا فِيهَا ؛ يَنْظُرُ إِلَى الدُّنْيَا بِنُورِ اللَّهِ فَلَا يَجِدُ الدُّنْيَا شَيْئًا - عَلَى سَعَتِهَا وَتَنَاقُضِهَا -  
إِلَّا سَبِيلَهُ رَمَا حَوْلَ سَبِيلِهِ ، فَهُوَ مَاضٍ قُدَمًا لَا يَتَرَادُّ وَلَا يَفْتَرُ وَلَا يَكُلُّ ،  
وَهَذِهِ حَقِيقَةُ الْعَزْمِ وَحَقِيقَةُ الصَّبْرِ جَمِيعًا .

وَمَنْ تَمَّ لَا تَكُونُ الْحَيَاةُ لِهَذَا الْمُؤْمِنِ مَهْمًا تَقَلَّبَتْ وَاخْتَلَفَتْ - إِلَّا نَفَاذًا  
مِنْ طَرِيقٍ وَاحِدَةٍ دُونَ التَّخَبُّطِ فِي الطَّرِيقِ الْآخَرَى ، ثُمَّ لَا يَكُونُ الْعَمْرُ مِنْهُمَا  
طَالًا إِلَّا مَدَّةَ صَبْرٍ فِي رَأْيِ الْمُؤْمِنِ .

وَعَزِيمَةُ النِّفَازِ وَعَزِيمَةُ الصَّبْرِ ، هُمَا الضَّوءُ الرُّوحَانِيُّ الْقَوِيُّ الَّذِي يَكْتَسِحُ  
طُلُوبَاتِ النَّفْسِ ، مِمَّا يَسْمِيهِ النَّاسُ خَوْلًا وَدَعَةً وَتَهَاوُنًا وَغَفْلَةً وَضَجْرًا وَنَحْوَهَا .  
قَالَ : وَلَكِنْ كَيْفَ يُعَانُ الْمُؤْمِنُ عَلَى هَذِهِ الْمَعْجَزَةِ النَّفْسِيَّةِ ؟ هُنَا يَقْبِينُ  
إِعْجَازُ الْآيَةِ الْكَرِيمَةِ ؛ فَقَدْ ذُكِرَ فِيهَا التَّوَكُّلُ ثَلَاثَ مَرَّاتٍ ، وَافْتَتَحَتْ بِهِ  
وُخِّمَتْ ؛ وَالتَّوَكُّلُ هُوَ الْعَزْمُ الثَّابِتُ كَمَا أَوْضَحْنَا . وَذُكِرَتْ فِي الْآيَةِ بَيْنَ ذَلِكَ  
هُدَايَةُ الْمَرْءِ سَبِيلَهُ ؛ وَهَذِهِ الْإِضَافَةُ (سُبَانًا) تُعَيِّنُ أَنَّهَا هُدَايَةُ الْإِنْسَانِ إِلَى سَبِيلِ  
نَفْسِهِ ؛ أَيْ سَبِيلِهِ الْبَاطِنِيِّ الَّذِي هُوَ مَنَاطُ سَعَادَتِهِ فِي الشُّعُورِ بِالسَّعَادَةِ <sup>(٥)</sup> . ثُمَّ

(٥) سَيَأْتِي فِي كَلَامِ الْإِمَامِ بَسْطُ هَذَا الْمَعْنَى .

ذَكَرَ الصَّبْرُ عَلَى أَذَى النَّاسِ ، وَالْأَذَى لَا يَقَعُ إِلَّا فِي حَيَوَانِيَةِ الْإِنْسَانِ ، وَلَا يُوَثِّرُ إِلَّا فِيهَا ؛ فَكَأَنَّ الْآيَةَ مُصَرِّحَةٌ أَنَّ نَجَاحَ الْمُؤْمِنِ وَنَفَاقَهُ فِي الْحَيَاةِ لَا يَكُونَانِ أَوَّلَ الْأَشْيَاءِ وَآخِرَهَا إِلَّا ثَلَاثٌ : الْعِزْمُ الثَّابِتُ ، ثُمَّ الْعِزْمُ الثَّابِتُ ، ثُمَّ الْعِزْمُ الثَّابِتُ ؛ وَأَنَّ الصَّبْرَ لَيْسَ شَيْئًا يُذَكَّرُ ، أَوْ شَيْئًا يُجَدَّى ، إِنْ لَمْ يَكُنْ صَبْرًا عَلَى أَذَى الْحَيَوَانِيَةِ فِي أَفْطَعِ وَحَشِيَّتِهَا ؛ فَالرُّوحُ لَا تُوْذَى الرُّوحُ ، وَلَكِنَّ الْحَيَوَانَ يُوْذَى الْحَيَوَانَ ؛ وَأَنَّ مَا يَقَعُ مِنْ هَذِهِ الْحَيَوَانِيَةِ فَيُسَمَّى اعْتِدَاءً مِنْ غَيْرِكَ ، وَيُسَمَّى أَذَى لَكَ ، هُوَ شَيْءٌ يَنْبَغِي أَنْ يَجْعَلَ الْعِزْمَ نَفْراً لِقُوَّةِ الْإِحْتِمَالِ فِيكَ ، كَمَا جَعَلَهُ الْبَطْشُ نَفْراً لِلْقُدْرَةِ عِنْدَ الْمُعْتَدِي .

وبهذا يكون العزم قد قُفِّلَ بَيْنَ نَفْسِكَ الرُّوحِيَّةِ وَبَيْنَ شَخْصِكَ الْحَيَوَانِيِّ ، وَوَهَبَكَ حَقِيقَةَ الشُّعُورِ ، وَصَحَّحَ بِمَعَانِي رُوحِيَّتِكَ مَعَانِيَ حَيَوَانِيَّتِكَ ؛ وَحِينَئِذٍ تَرَى السَّعَادَةَ حَقَّ السَّعَادَةِ مَا كَانَ هِدَايَةً لِنَفْسِكَ أَوْ هِدَايَةً بِهَا ، وَلَوْ انْقَلَبَ فِي الشَّخْصِ الْحَيَوَانِيِّ مِنْكَ أَذَى وَأَلَمًا . ذَلِكَ صَبْرُ أَوَّلَى الْعِزْمِ مِنَ الرُّسْلِ .

\*\*\*

قَالَ الرَّاوي : وَعِنْدَ ذَلِكَ صَاحَ رَجُلٌ كَانَ فِي الْمَجْلِسِ دَسَّهُ عَامِلُ الْخَلِيفَةِ لِيَسْأَلَ الشَّيْخَ سَوْالًا عَلَى مَلَأَ النَّاسَ ، يَكُونُ كَالْتَشْلِيْعِ عَلَيْهِ وَالتَّشْهِيرِ بِهِ ؛ وَقَدْ مَسَكَرَ الْعَامِلُ فَاخْتَارَهُ شَيْخًا كَبِيرًا أَعْقَفَ ، لِيَرْحَمَ النَّاسَ رِقَّةَ عَظْمِهِ وَكِبَرِ سِنِّهِ فَلَا يَرْضَوْنَ لَهُ بِأَذَى ، ثُمَّ لَيْسَ كَوْنُ صَوْتِهِ كَأَنَّهُ صَوْتُ الدَّهْرِ مِنْ بَعِيدٍ ؛ قَالَ الصَّاحِبُ : ذَلِكَ أَيُّهَا الشَّيْخُ صَبْرُ أَوَّلَى الْعِزْمِ مِنَ الرُّسْلِ ، أَوْ صَبْرُ ابْنَتِكَ عَلَى مَكَارِهِ الْعَيْشِ مَعَ ابْنِ أَبِي وَدَاعَةَ ؟ لَا يَجِدُ إِلَّا رُمَقَةً يُمَسِّكُ بِهَا الرَّمَقَ عَلَيْهَا ، وَقَدْ كَانَتِ النِّعْمَةُ لَهَا مُعْرَضَةً ، فَدَفَعَهَا إِلَيْهِ - زَعَمَتْ - لَتُهْلِكَ بِهِ شَخْصَهَا الْحَيَوَانِيَّ ، وَتَوَكَّلْتَ عَلَى اللَّهِ وَالْقَيْتَ ابْنَتَكَ فِي الْيَمِّ ... !

فَقَرَّبَتْ وَجْهَ الشَّيْخِ وَأَطْرَقَ هَتَيَّاتٍ ، ثُمَّ رَفَعَ رَأْسَهُ وَقَالَ : أَيْنَ الْمُتَكَلِّمُ آنِفًا ؟

فارتفع الصوت : هأنذا . قال : اذنُ مِنِّي . فتقاعسَ الرجلُ كأنما تهبَّ ما قرط منه ، فاستدناه الثانية ؛ فقام يتخطى الناس حتى وقف بإزائه ثم جلس ؛ فقرأ الشيخ قوله تعالى : « وبرزوا لله جميعا ، فقال الضعفاء للذين استكبروا : إنا كُنَّا لَكُمْ تَبَعًا ، فهل أنتم مُنْعِنُونَ عَنَّا مِنْ عَذَابِ اللَّهِ مِنْ شَيْءٍ ؟ قالوا : لو هَدَانَا اللَّهُ لَهَدَيْنَاكُمْ ، سَوَاءٌ عَلَيْنَا أَجْرَعْنَا أَمْ صَبَّرْنَا ، مَا لَنَا مِنْ نَحِيسٍ ! » ثم قال : أيها الرجل ، لا تَسْمَعْنِي بِأُذُنِكَ وَحْدَهَا . أَرَأَيْتَكَ (\*) لو سمعتَ خبرا ليس في نفسك أصلٌ من معناه ، أو وَرَدَ عَلَيْكَ الْخَبْرُ ونفسك عنه في شُغْلٍ قد أهمتها ؛ أفكنت تَنَشِطُ له نشاطك للخبر احتفلتَ له نفسك أو أصاب هوى منك أو رأيته موضعَ اعتبار ؟

قال : لا .

قال الشيخ : فإذا سمعتَ بأُذُنِكَ وَحْدَهَا فإنما سمعتَ كلاما يمرُّ بأُذُنِكَ مرًّا ، وإذا أردت الكلامَ لنفسك سمعتَ بأُذُنِكَ ونفْسِكَ معًا ؟

قال : نعم .

قال الشيخ : فكلُّ مالا تنفرد به حاسةٌ واحدة ، بل تشارك فيه الحواسُ كلها أو أكثرها — لا يكون إلا موضع اهتمام للنفس ؟

قال : نعم .

قال الشيخ : فن هنا يكثر الفرحُ والحزن كلاهما إذا شاركتَ فيهما الحواسُ فيأتى كل منهما كثيرا مهما قلَّ ، وتزيد كلُّ حاسةٍ في اللذة لذةً وفي الألم ألما ، فنعمل النفس في ذلك أعمالا تَسَحَّرُ بها ، فيكون الشيء لصاحبه غير ما هو للناس ، كالصوت الباكي أو الضاحك في لسان طفلك ، تسمعه أنت منه بكلِّ

---

(\*) أَرَأَيْتَكَ : بمعنى أخبرني ، تبقى تاؤه على حالها في الإفراد والتثنية والجمع ، ويسلط التغيير على المكاف : أَرَأَيْتَكَ أَرَأَيْتَكَ ... الخ .

حواسك ، فإذا أنت سمعتَ الصوتَ عينه من لسان رجل في الناس رأيتَه غير ذلك ؛ أ كذلك هو ؟

قال : نعم .

قال الشيخ : أفيكونُ السرورُ بالغاً عجيباً أكثرَ ما هو بالغٌ حين يجدُ المالَ والغنى في الإنسان ، أم حين يجدُ القوةَ النفسيةَ وطبيعةَ المرحِ والرضى ؟

قال : بل حين يجدُ في النفس ...

قال الشيخ : أ رأيتَ الإنسانَ يكونُ سعيداً بما يتوهمُ الناسُ أنه به غنى سعيد ، أم بشعوره هو وإن كان بُعدَ فيما لا يترهمُ الناسُ فيه الغنى والسعادة ؟ قال : بل بشعوره .

قال الشيخ : أفلا توجدُ في الدنيا أشياء من النفس تكونُ فوقَ الدنيا وفوقَ الشهواتِ والمطامعِ كالطفل عند أمه : كلُّ ما تعلقَ به من شيء وُزن به هو لا بغيره ، وكان الاعتبارُ عليه لا على سواه : أتعرفُ أما ترضى أن يُذبحَ ابنُها في حجرها لقاء أن يُملأَ حجرُها ذهباً وإن كانت فقيرة مُعْدِمة ؟ قال : لا .

قال الشيخ : فإذا كانت النفسُ تشعرُ أكثرَ مما ترى : أفيذهب ما تراه فيما تشعر به ، ويكون شعورها هو وحدَه الذي يلبسُ ما حولها وبصوره ويُصرِّفه ؟ قال : نعم .

قال الشيخ : أتعرفُ أن لكل نفسٍ قوياً من هذا العالم الذي نعيش فيه ، عالماً آخر هو عالمُ أفكارها ، وإحساسها ، وفيه وحدَه لذاتُ إحساسها وأفكارها ؟

قال : نعم .

قال الشيخ : أ رأيتَ المرأةَ إذا صَحَّ حبُّها أو فرحُها أو عزُّها - أ رأيتها



تكون إلا في عالم أفكارها ؟ أرأيت كل ما يصل برغبتها حينئذ يكون إلا من أشياء قلبها لا من أشياء الدنيا ؟ أرأيتها لا تعيش في هذه الحالة إلا بالمعاملة مع قلبها الذى لا يأكل ولا يشرب ولا يلبس ولا يجمع المال ولا يريد إلا الشعور فقط ؟

قال : نعم ، هو ذلك

قال الشيخ : أرأيت إذا كان الإيمان قد وُلِدَ ونشأ وترعرع في قلب المرأة ، ألا يكون هو طفل قلبها ؟

قال : نعم .

قال الشيخ : أرأيت إذا كانت الخمر عند مدمنها شيئاً عظيماً ، وكانت ضرورة من ضرورات وجوده الضعيف المختل فلا يستقيم وجوده ولا سقاه وجوده إلا بها ، أفيلزم من ذلك أن تكون الخمر من ضرورات صاحب الوجود القوى المنتظم ؟

قال : لا .

قال الشيخ : أفعمورق أنت أن لا بد من آخر لا يام الإنسان ولياليه في هذه الدنيا فينقطع به العيش ؟

قال : نعم .

قال الشيخ : أفَيُؤَرِّخُ الإنسان يومئذ بتاريخ معدته وما حولها ، أم بتاريخ نفسه وما فيها ؟

قال : بل بتاريخ نفسه .

قال الشيخ : فإذا كنت صاحب حرب ، وكنت بطلاً من الأبطال ، ومُسْعَراً من المساعير ، وأيقنت الموت في المعركة : أَيْكونُ الحقيقى عندك في هذه الساعة هو الموت أم الحياة ؟

قال : بل الحياةُ عندئذٍ وهمٌ وباطل .

قال الشيخ : ففترُّ في تلك الساعة إلى الحياة ولذاتها في خيالك ، أم تفرُّ منها ومن لذاتها ؟

قال : بل الفرارُ منها ، فإن خيالها يكون خَبَلاً .

قال الشيخ : ففي تلك الساعة التي هي عُمرُ نفسك ، وعَمَلُ نفسك ، ورجاءُ نفسك - تستشعرُ اللذةَ في موتك بطلاً مذكوراً ، أم تُحسُّ الكُربَ والمَقَتَّ من ذلك ؟

قال : بل أَسْتشعرُ اللذة .

قال الشيخ : إذن فهي كبرياءُ الروحِ العظيمة على مادة التراب والطين في أى أشكالها ولو في الذهب !  
قال : هي تلك .

قال الشيخ : إذن فبعضُ أشياءِ النفس تمحو في بعض الأحوال كلَّ أشياءِ الدنيا ، أو الأشياءِ الكثيرةَ من الدنيا ؟  
قال : نعم .

قال الإمام : يرحمك الله ! كذلك مُحَيَّ عندنا أميرُ المؤمنين وابنُ أمير المؤمنين ، ومُحَيَّ المال والغنى ، ولم يكن ذلك عندنا إلا سعادة ؛ ومن رحمة الله أن كلَّ من هُدِيَ سبيلَه بالدين أو الحكمة ، استطاع أن يصنَعَ بنفسه لنفسه سعادتها في الدنيا ولو لم يكن له إلا لَقِيمات ؛ فإن السَّعةَ سَعَةُ الخُلُقِ لا المال ، وإن العقرَ فَمَرَّ الخُلُقُ لا العيش .

\*\*\*

قال الراوى : ثم إن الإمام العظيم التفّت إلى الناس وقال : أما إني - عَليمُ الله - مازَوَجْتُ ابنتي رجلاً أعرفه فقيراً أو غنياً ، بل رجلاً أعرفه ( ٩ - ١ - وصي القلم )

بطلا من أبطال الحياة ، يملك أقوى أسلحته من الدين والفضيلة ؛ وقد أيقنتُ حين زوجتها منه أنها ستعرف بفضيلة نفسها فضيلة نفسه ، فيتجانس الطبع والطبع ؛ ولا مهنأً لرجل وامرأة إلا أن يُجانِسَ طبعه طبعها ، وقد علمتُ وعلم الناس أن ليس في مال الدنيا ما يشتري هذه المجانسة ، وأنها لا تكون إلا هدية قلب لقلب يا تَلْفَانِ وَيَتَحَابَّانِ .

ثم قال الإمام : وأنا فقد دخلتُ على أزواج رسول الله صلى الله عليه وسلم <sup>(٥)</sup> ورأيتُهن في دُورهن يُقاسِنَ الحياة ، ويُعانين من الرزق ما شَحَّ دَرُّهُ فلا يجيء إلا كالقطرة بعد القطرة ، وهنَّ على ذلك ، ما واحدة ممن إلا هي مِلِكَةٌ من مَلِكاتِ الآدمية كلها ، وما فقرُهنَّ والله إلا ككبرياء الجنة نظرتُ إلى الأرض فقالت : لا . . . ! <sup>(٥٥)</sup>

يجاهدنَّ مجاهدة كل شريف عظيم النفس ، همه أن يكون الشرف أو لا يكون شيء ؛ ويرى الغافل أن مثلهن هالكاتُ في تعب الجهاد ، ويعلمنَّ من أنفسهن غير ما يرى ذلك المسكين : يعلمنَّ أن ذلك التعب هو لذة النصر بعينها .

كانت أنوثتهن أبدأ صاعدة مُتسامية فوق موضعها بهذه القناعة وبهذه التقوى ، ولا تزال متسامية صاعدة ، على حين تنزل المطامع بأنوثة المرأة دون موضعها ، ولا تزال أنوثتها تنحدر ما بقيت المرأة أطمع ؛ ورُبَّ مَلِكَةٍ جعلتها مطامعُ الحياة في الدَّرَكِ الأسفل ، وهي باسمها في الوهم الأعلى . . . !

(٥) توفي سعيد بن المسيب سنة إحدى وتسعين للهجرة أو حولها ، وكان قد لقي جماعة من الصحابة وسمع منهم ، ودخل على أزواج النبي صلى الله عليه وسلم وأخذ عنهن ، وكان متزوجاً ابنة أبي هريرة الصحابي الجليل ، وعنه أكثر روايته .  
(٥٥) انظر مقالة : (درس من النبوة) في الجزء الثاني من هذا الكتاب .

وقد رويانا عن النبي صلى الله عليه وسلم أنه قال : « أَطْلَعْتُ فِي الْجَنَّةِ فَإِذَا أَقْلُ أَهْلِهَا النِّسَاءُ ، فَقُلْتُ : أَيْنَ النِّسَاءُ ؟ قَالَ : شَغَلَهُنَّ الْأَحْمَرَانِ : الذَّهَبُ وَالزَّعْفَرَانُ » (٥) أَى الطَّمَعُ فِي الْغِنَى وَالْعَمَلُ لَهُ ، وَالْمِيلُ إِلَى التَّبَرُّجِ وَالْحَرُصُ عَلَيْهِ .

وَنَفْسُ الْأُنْثَى أَيْسَتْ أَنْثَى ، وَلَكِنْ شَغَلَهَا بِذَلِكَ التَّبَرُّجِ وَذَلِكَ الْحَرِصِ وَذَلِكَ الطَّمَعِ — هُوَ يُخَصِّصُهَا بِخِصَاصِ الْجَسَدِ ، وَيُعْطِيهَا مِنْ حِكْمِهِ ، وَيُنْزِلُهَا عَلَى إِرَادَتِهِ ؛ وَهَذِهِ هِيَ الْمَزَلَّةُ ، فَهَيِّطِ الْمَرْأَةُ أَكْثَرَ مَا تَعْلُو ، وَتَضَعُفُ أَكْثَرَ مِمَّا تَقْوَى ، وَتَفْسُدُ أَكْثَرَ مِمَّا تَصْلُحُ . إِنْ نَفْسُ الْأُنْثَى أَنْثَى لِرَجُلٍ وَاحِدٍ ، لِرُؤُوسِهَا وَحِدَةٍ .

رَأَيْتُ أَزْوَاجَ النَّبِيِّ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ فَقَبِيرَاتٍ مَقْتُورَاتٍ عَلَيْنَ الرِّزْقِ ، غَيْرَ أَنْ كَلَامَهُنَّ تَعِيشُ بِمَعَانِي قُلُوبِهَا الْمُؤْمِنِ الْقَوَى ، فِي دَارٍ صَغِيرَةٍ فَرَسَتْهَا الْأَرْضُ ... وَلَكِنَّهَا مِنْ مَعَانِي ذَلِكَ الْقَلْبِ كَأَنَّهَا سَمَاءٌ صَغِيرَةٌ مَخْتَبِئَةٌ بَيْنَ أَرْبَعَةِ جُدُرَانِ . إِنْهُمْ لَمْ يَتَبَعِدْنَ عَنِ الْغِنَى إِلَّا لِيَتَبَعِدْنَ عَنِ حِمَاةِ الدُّنْيَا الَّتِي لَا تَكُونُ إِلَّا فِي الْغِنَى .



أَفِ أَف ! أَتُرِيدُونَ أَنْ أَزْوَاجَ ابْنَتِي مِنْ ابْنِ أَمِيرِ الْمُؤْمِنِينَ فَيُخْرِجَهَا اللَّهُ عَلَى يَدَيَّ ، وَأَدْفِنُهَا إِلَى الْقَصْرِ وَهُوَ ذَلِكَ الْمَكَانُ الَّذِي جُمِعَ كُلُّ أَقْذَارِ النَّفْسِ وَدَنَسَ

(٥) هَذَانِ هُمَا فَتَنَةُ النِّسَاءِ فِي كُلِّ دَهْرٍ ، وَهَذَا الْحَدِيثُ مِنَ الْمَعْجَزَاتِ ، فَالذَّهَبُ كُنَايَةٌ عَنِ الْمَالِ وَالْحَلَى وَمَا كَانَ مِنْ بَاهِمَا ، أَمَّا الزَّعْفَرَانُ فَفِيهَا الْمَعْجَزَةُ ، لِأَنَّهَا كُنَايَةٌ مُطْلَقَةٌ فَفَهْمُهَا الْعَرَبُ دَلَالَةٌ عَلَى الثِّيَابِ الْمَصْبُغَةِ ، وَفَهْمُهَا مِنْهَا نَحْنُ كُلُّ أَنْوَاعِ زِينَةِ النِّسَاءِ مِنَ الْمَسْحَاقِ وَالْعُطُورِ ، إِلَى ( الْمَوَدَّةِ ) الَّتِي هِيَ أَصْبَاغٌ مَعْنَوِيَّةٌ لِأَشْكَالِ الثِّيَابِ . وَقَدْ كَانَ الْعَرَبُ يَقُولُونَ : غَمَرَتِ الْمَرْأَةُ وَجْهَهَا إِذَا طَلَتْهُ بِالزَّعْفَرَانِ لِيَصْفُو لَوْنُهَا ؛ وَيَقُولُونَ مِنْ ذَلِكَ : امْرَأَةٌ مَغْمَرَةٌ ، وَتَغْمَرُ ، أَى فَعَلَتْ ذَلِكَ . ( فَالزَّعْفَرَانُ ) كَمَا تَرَى : كُنَايَةٌ تَدْخُلُ فِيهَا ( الْبِدْرَةُ ) وَالْأَدَهَانُ الْمُخْتَلِفَةُ ، وَكُلُّ مَا أَفْسَدَ وَجْهَ الْمَرْأَةِ لِيَفْسُدَ حَيَاتُهَا الْاجْتِمَاعِيَّةُ ...

الأيام والليالي؟ أَوْزَوْجَهَا رَجُلَاتُ عُرْفٍ مِنْ فَضِيلَةِ نَفْسِهَا سَقُوطَ نَفْسِهِ ، فَتَكُونُ زَوْجَةً جَسِيمَةٍ وَمُطَلَّقَةً رُوحِهِ فِي وَقْتٍ مِمَّا ؟

أَلَا كُمْ مَنْ قَصُرَ هُوَ فِي مَعْنَاهُ مَقْبَرَةٌ ، لَيْسَ فِيهَا مِنْ هَؤُلَاءِ الْأَغْنِيَاءِ رَجَالُهُمْ وَنِسَائُهُمْ إِلَّا جَيْفٌ يُبْلَى بَعْضُهَا بَعْضًا !

\*\*\*

قال الراوى : وَصَّحَ النَّاسَ لِحَامَةٍ صَغِيرَةٍ قَدْ جَنَحَتْ مِنَ الْهَوَاءِ ، فَوَقَعَتْ فِي حِجْرِ الشَّيْخِ لَانْتِزَاعِهِ بِهِ مِنْ تَحَاةٍ ، وَجَعَلَتْ تَدْفُ بِجَنَاحَيْهَا وَتَضْطَرِبُ مِنَ الْفَزَعِ ، وَمَرَّ الصَّقْرُ عَلَى أَثَرِهَا وَقَدْ أَهْوَى لَهَا ، غَيْرَ أَنَّهُ تَمَطَّرَ وَمَرَّقَ فِي الْهَوَاءِ إِذْ رَأَى النَّاسَ ...

وَتَنَاوَلَهَا الْإِمَامُ فِي يَدِهِ وَهِيَ فِي رَجْفَتِهَا مِنْ زَلْزَلَةِ الْهَوَاءِ ، وَكَانَتْ كَالْعُرْسِ مُسْرُوْلَةً قَدْ غَابَتْ سَافَاها فِي الرِّيشِ ، وَعَلَى جَسْمِهَا مِنَ الْأَلْوَانِ نَمَمَةٌ وَتَحْبِيرٌ ، وَلَهَا رُوحُ الْعُرْسِ الشَّابَةِ يُهْدُونَهَا إِلَى مَنْ تَكْرَهُ ، وَيزِفُونَهَا عَلَى قَاتِلِهَا الَّذِي يُسَمَّى زَوْجَهَا .

وَأَذْنَاهَا الشَّيْخُ مِنْ قَلْبِهِ ، وَمَسَحَ عَلَيْهَا يَدَهُ ، وَنَظَرَ فِي الْهَوَاءِ أَنْظَرَ ... وَهُوَ يَقُولُ : نَجَوْتُ نَجَوْتُ يَامَسْكِينَةَ !

## زوجة إمام<sup>(١)</sup>

جلس جماعة أصحاب الحديث في مسجد الكوفة يَنْتَظِرُونَ قُدُومَ شَيْخِهِمُ الْإِمَامِ أَبِي مُحَمَّدٍ سَلِيمَانَ الْأَعْمَشِ ، <sup>(٥)</sup> لِيَسْمَعُوا مِنْهُ الْحَدِيثَ ، فَأَبْطَأَ عَلَيْهِمْ ،

(١) انظر ص ٢٢٣ . حياة الرافعي ،

(٥) ولد هذا الإمام العظيم سنة ٦١ للهجرة ، وتوفي سنة ١٤٨

فقال منهم قائل : هَلُّوا نتحدثُ عن الشيخ فـكـونَ معه وليس معنا . فقال أبو معاوية الضَّرير : إلی أن يكونَ معنا ولَسنا معه . اخطرت اقبسامةُ ضعيفة تهزُّ على أفواه الجماعة ، لم تباغ الضحك ، ومررت لم تسمع . وكأنها لم تُر ، وانطلقت من المباح المعفُو عنه . ولكن أكبرها أبو عتَّابٍ منصورُ بنِ الْمُعْتَمِرِ فقال : وياك يا أبا معاوية ! اَتَتَدَرُّ بالشيخ وهو منذُ السنين سنة لم تَفْتَهُ التكبيرة الأولى في هذا المسجد ، وعلى أنه مُحَدِّث الكوفة وعالمُها ، وأقرأ الناس لكتاب الله . وأعلمهم بالفرائض ، وما عَرَفَتِ الكوفةُ أَعْبَدَ منه ولا أَفْقَه في العبادة ؟

فقال محمد بنُ جُحَادَةَ <sup>(٥)</sup> : أنت يا أبا عتَّاب ، رجلٌ وحدك ، تُوَاصِلُ الصومَ منذ أربعين سنة ، فقد بَيَّسْتَ على الدهر ، وأصبح الدهرُ جائعاً منك ، وما بَرَحْتَ تبكي من خشية الله ، كأنما اطلعت على سَواءِ الجحيم ، ورأيت الناس يتَوَافُونَ فيها وهي لَهَبٌ أحمرٌ يلتفُّ على لَهَبٍ أحمرٍ ، تحت دُخانٍ أسود يتَضَرَّبُ في دخانٍ أسود : يتغَّاسُ الإنسانُ فيها وهي ملءُ السموات فما يكون إلا كالذبابَةِ أوقدُوا لها جبلاً امتدا من النار ، ينطادُ بين الأرض والسماء ، وقد ملأ ما بينهما جراً وشُعلاً وحمماً ودُخاناً ، حتى لنتَهَارَبُ الشُّحْبُ في أعلى السماء من حرِّه ، وهو على هَوَلة وجسامته لِحَرِّ ذبابة لا غيرها ، يَدُّ أنها ذبابة تُحَرِّقُ أبداً ولا تموت أبداً . فلا تزال ولا يزالُ الجبلُ ١٠٠٠ فصاح أبو معاوية الضَّرير : ويحك يا محمد ادعِ الرجلَ وشأنه ؛ إن لله عباداً مناعهم مما لا نعرف ، كأنهم يأكلون ويشربون في النوم ، غيَّابهم من وراء حياتنا ، وأبو عتَّاب في دنيانا هذه ليس هو الرجل الذي اسمه « منصور » ،

(٥) الجحادة : هي الفرارة الممثلة ، فكانت أمه تشبه بها لضخامتها .

ولكنه العمل الذي يعمل «منصور» ؛ هل أنا كم خَبرُ قارئ المدينة «أبي جعفر الزاهد» ؟

قال الجماعة : ما خبره يا أبا معاوية ؟ قال : لقد تُوفى من قريب ، فُرئ بعد موته على ظهر الكعبة ؛ وسترون أبا عتاب — إذا مات — على منارة هذا المسجد !

فصاح أبو عتاب : تَخَلَّلْ يا أبا معاوية ؛ أما حفظتَ خبر ابن مسعود : « كنا عند النبي صلى الله عليه وسلم ، فقام رجل ، فوقع فيه رجلٌ من بعده ؛ فقال النبي صلى الله عليه وسلم : « تَخَلَّلْ » قال : « ممّ أَتَخَلَّلُ ؟ ما أكلت لحماً ، قال : « إنك أكلتَ لحم أخيك ! »

فتنقل الضرير في مجلسه ، وتَنخِج ، وهمهم أصواتا بينه وبين نفسه ، وأحسّ الجاعة شأنه ، وقد عرفوا أن له شراً مُبصراً كالذي كان فيه من المزح والدعابة ، وشراً أعمى هذه بوادره ؛ فاستأب ابنُ جُحادة الحديثَ مما بينهما وقال : يا أبا معاوية ، أنت شيخنا وبركتنا وحافظنا ، وأقربنا إلى الإمام ، وأمستنا به ؛ فحدثنا حديثَ الشيخ كيف صنع في ردّه على هشام بن عبد الملك <sup>(٥)</sup> ، وما كان بينك وبين الشيخ في ذلك ؛ فإن هذا مما انفردت أنت به دون الناس جميعاً ، إذ لم يسمعه غيرُ أذنك ، فلم يحفظه غيرُك وغيرُ الملائكة .

فأسفر وجهُ أبي معاوية ، وسرّى عنه ، واهتز عظماءه ، وأقبل عليهم بعفو القادر ... وأنشأ يحدثهم ؛ قال :

إن هشاماً — قاتله الله — بعث إلى الشيخ : أن اكتب لي مناقبَ عثمان ومساويَ عليّ . فلما قرأ كتابه كانت داجنةً إلى جانبه ، فأخذ القرطاس وألقمه الشاة ، فلا كتبه حتى ذهب في جوفها ، ثم قال لرسول الخليفة : قل له :

(٥) بويج هشام سنة ١٠٥ للهجرة ، وتوفى سنة ١٢٥

هذا جوابك اغثنى الرسول أن يرجع خائباً فيقتله هشام؛ فما زال يتحملُ بنا،  
فقلنا : يا أبا محمد ، نَجِّهِ من القتل . فلما ألحَّنا عليه كتب :

« بسم الله الرحمن الرحيم . أما بعدُ يا أمير المؤمنين ، فلو كانت لعثمانَ رضى  
الله عنه مناقبُ أهل الأرض ما نفعْتُكَ ، ولو كانت لعلَى رضى الله عنه مساوئُ  
أهل الأرض ما ضرتُكَ ؛ فمالكِ بخَوْصَةِ نفسك ، والسلام . »

فلما فصلَ الرسولُ قال لى الشيخ : إنه كان فى حُرَّاسانَ مُحَدِّثَ اسمِهِ  
« الضَّحَّاكُ بنُ مُزَاحِمِ الهَلَالِ » وكان فقيهُ مَكْتَبِ عَظِيمِ فِيهِ ثَلَاثَةُ آلَافِ صَبِيٍّ  
يَتَعَلَّمُونَ ؛ فكانَ هذا الرَّجُلُ إِذَا تَعَبَ رَكَبَ حِمَاراً وَدَارَ بِهِ فِي الْمَكْتَبِ عَلَيْهِمْ ،  
فَيَكُونُ إِقْبَالُ الْحِمَارِ عَلَى الصَّبِيِّ هَمًّا وَإِدْبَارُهُ عَنْهُ سُرُوراً . وما أَرَى الشَّيْطَانَ  
إِلَّا قَدْ تَعَبَ فِي مَكْتَبِهِ وَأَعْيَا ، فَرَكَبَ أَمِيرَ الْمُؤْمِنِينَ ... لِيَدُورَ عَلَيْنَا نَحْنُ يَسْأَلُنَا :  
ماذا حَفِظْنَا مِنْ مَسَاوئِ عَلِيٍّ ؟

قلت : فلماذا أَلَقِمْتَ كِتَابَهُ الشَّاةَ ، وَلَوْ غَسَلْتَهُ أَوْ أَحَرَقْتَهُ كَانَ أَفْهَمَ لَهُ  
وَكَانَ هَذَا أَشْبَهَ بِكَ ؟ فَقَالَ : وَيَحْكُ يَا أَبْلَهَ الْقَدِ شَابَتِ الْبَلَاهَةُ فِي عَارِضِكَ ؛  
إِنْ هَشَامًا سَيَقْطَعُ مِنْهَا غِيظًا ، فَمَا يُخْفَى عَنْهُ رَسُولُهُ أُنَى أَطْعَمْتُ كِتَابَهُ الشَّاةَ ،  
وَمَا يُخْفَى عَنْهُ دَهَاؤُهُ أَنْ الشَّاةَ سَتَبْعُرُهُ مِنْ بَعْدُ ... !

قلت : أَفَلَا تَخْشَى أَمِيرَ الْمُؤْمِنِينَ ؟

قال : وَيَحْكُ ! هَذَا الْأَحُولُ عِنْدَكَ أَمِيرُ الْمُؤْمِنِينَ ؟ أَيْمًا وَلِدْتَهُ أَنَّهُ مِنْ  
عَبْدِ الْمَلِكِ ؟ فَهَبْهَا وَلِدْتَهُ مِنْ حَائِكٍ أَوْ حِجَّامٍ ! إِنْ إِمَارَةَ الْمُؤْمِنِينَ يَا أَبَا مَعَاوِيَةَ ،  
هِيَ ارْتِفَاعُ نَفْسٍ مِنَ النُّفُوسِ الْعَظِيمَةِ إِلَى أَثَرِ النَّبُوءَةِ ؛ كَأَنَّ الْقُرْآنَ عَرَضَ  
لِلْمُؤْمِنِينَ جَمِيعًا ثُمَّ رَضِيَ مِنْهُمْ رَجُلًا لِلزَّمَنِ الَّذِي هُوَ فِيهِ ، وَمَتَى أُصِيبَ هَذَا الرَّجُلُ  
الْقُرْآنُ ، فَذَلِكَ وَارِثُ النَّبِيِّ فِي أُمَّتِهِ وَخَلِيفَتُهُ عَلَيْهَا ، وَهُوَ يَوْمُئِذٍ أَمِيرُ الْمُؤْمِنِينَ ،  
لَا مِنْ إِمَارَةِ الْمَلِكِ وَالتَّرَفِ ، بَلْ مِنْ إِمَارَةِ الشَّرْعِ وَالتَّنْذِيرِ وَالْعَمَلِ وَالسِّيَاسَةِ .



هذا الاحول الذي التف كدودة الحرير في الحرير ، وأقبل على الخيل  
لألجها. والحرب ، ولكن للهو والتلّبة ، حتى اجتمع له من جياذ الخيل أربعة  
آلاف فرس لم يجتمع مثلها لأحد في جاهلية ولا إسلام ، وعمل الخبز وقطف  
الخبز ، واستجاد الفرش والكسوة ، وبالغ في ذلك وأنفق فيه النفقات الواسعة ،  
وأفسد الرجولة بالنعيم والترّف ، حتى سلك الناس في ذلك سُلّته ، فأقبلوا بأنفسهم  
على هلو أنفسهم ، وصنعوا الخير صنعة جديدة يصرفه إلى حظوظهم ، وتركوا  
الشر على ما هو في الناس ، فزادوا الشر وأفسدوا الخير ، ولم يُدِّد الفقراء والمساكين  
عندهم هم الفقراء والمساكين من الناس ، بل بطونهم وشهواتهم ... ولقد كان  
الرجل من أغنياء المسلمين يقصد في حظ نفسه ليسع بيرة مائة أو مائتين أو  
أكثر من إخوانه وذوى حاجته ، فعاد هذا الغنى يتسع لنفسه ثم يتسع ، حتى  
لا يكفيه أن يأكل رزقه مائة أو مائتين أو أكثر !

إن هذا الإسلام يجعل أحسن المسرات أحسنها في بذلها للباحثين ،  
لا في أخذها والاستثمار بها ، فهي لا تضيع على صاحبها إلا لتكون له عند الله ،  
وكان الفقر والحاجة والمسكنة والإنفاق في سبيل الله - كأن هذه أرضون  
يُغرس فيها الذهب والفضة غرسا لا يُؤتي ثمره إلا في اليوم الذي ينقلب  
فيه أغنى الأغنياء على الأرض ، وإنه لأفقر الناس إلى درهم من رحمة الله ،  
وإلى مادون الدرهم ؛ فيقال له حينئذ : خذ من ثمار عملك ، وخذ مِلءَ يديك !  
والسلطان في الإسلام هو الشرع مَرْتَباً يُتَابِعُه الناس ، متكلماً يفهمه  
الناس ، أمراً ناهياً يُطِيعُه الناس . ولقد رأى المسلمون هذا الاحول ، وتابوه  
وسمعوا له وأطاعوا ؛ فنعوا ما في أيديهم ، فانقطع الرّفد ، وقلّ الخير ، وشحّت  
الأنفس ، وأصبح خيرهم خيرهم لبطنه وشهواته ، وصار الزمان أشبه بناسه ،  
والناس أشبه بملكهم ، وملكهم في شهواته « فقير المؤمنين » لأُمير المؤمنين !

إن هذه الإمارة يا أبا معاوية، إنما تكون في قرب الشبه بين النبي ومن يختاره المؤمنون للبيعة. وللنبي جهتان: إحداهما إلى ربه، وهذه لا يطمع أحد أن يباغ مبلغه فيها؛ والأخرى إلى الناس، وهذه هي التي يُقاس عليها، وهي كلها رفق ورحمة وعمل، وتدير وحيطة وقوة، إلى غيرها مما يقوم به أمرُ الناس؛ وهي حقوق وتبعات ثقيلة تنصرف بصاحبها عن حظ نفسه، وبهذا الانصراف تجذبُ الناس إلى صاحبها؛ فإمارة المؤمنين هي بقاء مادة النور النبوي في المصباح الذي يضئ الإسلام، بإمداده بالقدر بعد القدر من هذه النفوس المضيئة؛ فإن صلح التراب أو الماء مكان الزيت في الاستضاءة، صلح هشام وأمثاله لإمارة المؤمنين!

ويلٌ للمسلمين حين ينظرون فيجدون السلطان عليهم وبين النبي مثل ما بين دينين مختلفين! ويلٌ يومئذ للمسلمين! ويلٌ يومئذ للمسلمين!



فلما أتم الضريح حديثه قال ابن جحادة: إن شيخنا على هذا الجدل يرح، وسأحدثكم غير حديث أبي معاوية، فقد رأيت الدنيا كأنما عرفت الشيخ ووقفت على حقيقته السماوية فقالت له: اضحك مني ومن أهلي أو اكن وقاره ودينه أرتفعاً به أن يضحك بفمه ضحك الجاهل والفارغين، فضحك بالكلمة بعد الكلمة من نوادره.

لقد كنتُ عنده في مرضته، فعاده «أبو حنيفة» صاحب الرأي، وهو جبلٌ علم شاخ، فطاول القعود مما يُحبّه ويأنس به، إذ كانت الأرواح لا تعرف مع أحبابها زمناً يطول أو يقصر؛ فلما أراد القيام قال له: ما كأني إلا ثقلتُ عليك! فقال الشيخ: إنك لثقلتُ عليّ وأنت في بيتك... وضحك أبو حنيفة كأنه طفل يُبلاغه أبوه بكلمة ليس فيها معناها، أو أبٌ داعبه

طفله بكلمة فيها غير معناها .

وجاءه في الغداة قَوْمٌ يعودونه ، فلما أطالوا الجلوس عنده أخذ الشيخ وسادته وقام منصرفا ، وقال لهم : قد شَقَى الله مريضكم ١٠٠٠ فقال الضرير : تلك رَوْحَةٌ من هواء دُنْبَاوَنَد (\*) ، فإن أبا الشيخ كان من تلك الجبال ، وقدم إلى الكوفة وأمه حاملٌ ، فوُلِدَ هنا ؛ فكأن في دمه ذلك النسيم تهبُّ منه النَفْحة بعد النَفْحة في مثل هذه الكلمات المُتَلَسِّمة ؛ ثم هي رَوْحُ الظَرِيفَةِ الطَّيِّبَةِ تَلِيسُ بعضَ كلامه أحيانا ، كما تليسُ رَوْحُ الشاعر بعضَ كلام الشاعر ؛ وما رأيت أدقَّ النوارد الساخرة وأبلغها وأعجبها يحىء إلا من ذوى الأرواح الشاعرة الكبيرة البعيدة الغور ، كأنما تأتي النادرة من رؤية النفس حقيقتين في الشيء الواحد . والإمامُ في ذلك لا يسخر من أحد ، إلا إذا كانت الأرض حين تُخرج الثمرة الحلوة تَسخرُ بها من الثمرة المرة والعجيبُ أن النادرة البارعة التي لا تنفق إلا لأدوى الأرواح ، ينفق مثاها لأضعف الأرواح ؛ كأنها تسخر من الناس كما يسخرون بها ؛ فهذا « أبو حسن » مُعَلِّمُ الكُتَّاب ، جاءه غلامان من صِبْيَتِهِ قد تعلق أحدهما بالآخر ؛ فقال : يا مُعَلِّم ، هذا عَضُّ أذن . فقال الآخر : ما عَضَّضْتُها ، وإنما هو عَضُّ أذن نفسه ... فقال المعلم : وتمكُّرُ بي أيضا يا ابن الحبيثة ؟ أهو جملٌ طويلٌ العُنُقِ حتى ينال أذنَ نفسه فيعضُّها ١٠٠٠

\*\*\*

وطلع الشيخ عليهم وكأنما قرأ نفسَ أبي معاوية في وجهه المتفتِّح . ومن عجائب الحكمة أن الذي يُسَلِّحُ في عيني المبصر من خواج نفسه ، يُسَلِّحُ على وجه الضرير مُكَبَّرًا مجسِّمًا ، وكان الشيخ لا يأنسُ بأحدٍ أنسه بأبي معاوية ،

---

(\*) ناحية من رستاق الرى في الجبال الثلجية ، وهى من بلاد العجم .

لذكائه وحفظه وضبطه ، ولمشاكلة الظرف الروحي بينهما ؛ فقال له :

— « فِيمَ كَانَ أَبُو معاوية ؟ »

— « كَانَ أَبُو معاوية فِي الذِي كَانَ فِيهِ ا »

— « وَمَا الذِي كَانَ فِيهِ ؟ »

— « هُوَ مَا سَأَلَ عَنْهُ ا »

— « فَأَجَبْنِي عَمَّا أَسَأَلَ عَنْهُ . »

— « قَدْ أَجَبْتُكَ ا »

— « بِمَاذَا أَجَبْتَ ؟ »

— « بِمَا سَمِعْتَ ا »

فتعَبَّضَ وَجْهُ الشَّيْخِ وَقَالَ : « أَهْهْنَا وَهَنَّاكَ مَعَا ؟ لَوْ أَنَّ هَذَا مِنْ امْرَأَةٍ غَضِبِي عَلَى زَوْجِهَا لَكَانَ لَهُ مَعْنَى ، بَلْ لَا مَعْنَى لَهُ وَلَا مِنْ امْرَأَةٍ غَضِبِي عَلَى زَوْجِهَا . أَحْسَبُ لَوْلَا أَنَّ فِي مَنْزِلِي مِنْ هُوَ أَبْغَضُ إِلَيَّ مِنْكُمْ مَا خَرَجْتَ ؟ » فَقَالَ الضَّرِيرُ : « يَا أَبَا مُحَمَّدٍ ، كَأَنَّا زَوْجَاتُ الْعِلْمِ ، فَأَيُّنَا الَّتِي حَظَّيْتُ وَبِطَّيْتُ ... » فَغَطَّى الْجَمَاعَةُ أَنْوَاهَهُمْ يَضْحَكُونَ ، وَتَبَسَّمَ الشَّيْخُ ، ثُمَّ شَرَعَ يَحْدِثُ ، فَأَفْضَى مِنْ خَبَرٍ إِلَى خَبَرٍ ، وَتَسَرَّحَ فِي الرِّوَايَةِ حَتَّى مَرَّ بِهِ هَذَا الْحَدِيثُ :

عَنْ رَسُولِ اللَّهِ ( صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ ) قَالَ : « إِنْ هَلَكَ الرِّجَالُ طَاعَتُهُمْ لِنِسَائِهِمْ » .

قَالَ الشَّيْخُ : كَانَ الْحَدِيثُ بِهَذَا اللَّفْظِ ، وَلَمْ يَقُلِ النَّبِيُّ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ : « هَلَكَ الرِّجَالُ طَاعَتُهُ لِمَرَأَتِهِ » ؛ فَإِنْ هَذَا لَا يَسْتَقِيمُ ؛ لِإِذْ يَكُونُ بَعْضُ النِّسَاءِ أحيانًا أَكْمَلَ مِنْ بَعْضِ الرِّجَالِ ، وَأَوْفَرَ عَقْلاً وَأَسَدَّ رَأْيًا ؛ وَقَدْ تَكُونُ الْمَرَأَةُ هِيَ الرِّجُلَ فِي الْحَقِيقَةِ عَزَمًا وَتَدْبِيرًا وَقُوَّةَ نَفْسٍ ، وَيَتَلَيَّنُ الرِّجُلُ مَعَهَا كَأَنَّهُ امْرَأَةٌ . وَكَثِيرٌ مِنَ النِّسَاءِ يَكُنُّ نِسَاءً بِالْحِلْيَةِ وَالشَّكْلِ دُونَ مَا وَرَاءَهُمَا ، كَأَنَّمَا هُنَّ

رجالا في الأصل ثم حُلِقْنَ نساءً بعدُ، لإحداث ما يريد الله أن يحدثَ بهنَّ، مما يكون في مثل هذه العجيبة عملا ذا حقيقتين في الخير أو الشر .

ولمَّا عَمَّ الحديثُ ليدلَّ على أن الأصلَ في هذه الدنيا أن تستقيم أَدُورُ التدبير بالرجال ؛ فإنَّ البأس والعقل يكونان فيهم خِاقَةً وطبيعةً أكثر مما يكونان في النساء ؛ كما أن الرقة والرحمة في خِاقَةِ النساء وطبيعتهن أكثر مما هما في الرجال ، فإذا غابت طاعةُ النساء في أمة من الأمم ، فتلِكَ حياةٌ منهاها هلاكُ الرجال . وليس المراد هلاكُ أنفسهم ، بل هلاكُ ما هم رجالٌ به ؛ والحديدُ حديدٌ بقوته وصلابته ، والحجرُ - جبر بشدته واجتماعه ؛ فإن ذاب الأولُ أو تَفَلَّلَ ، وتناثر الآخر أو تَفَتَّتْ ، فذلك هلاكُهما في الحقيقة ، وهما بعدُ لا يزالان من الحجر والحديد . والمرأة ضعيفةٌ بفطرتها وتركيبها ، وهى على ذلك تأبى أن تكونَ ضعيفةً أو تَقَرَّ بالضعف ، إلا إذا وجدت رُجلها الكامل ، رُجلها الذى يكون معها بقوته وعقله وفِئته لها وحجبها إياه ، كما يكون مثالُ مع مثال . صَغُ مائة دينار بجانب عشرة دنائير ، ثم اترك للعشرة أن تنكلم وتدعى وتستطيل ؛ قد تقول : إنها أكثرُ إشرافا ، أو أظرفُ شكلا ، أو أحسنُ وضعا وتصفيفا ؛ ولكن الكلمة المحرَّمة هنا أن تزعم أنها أكبرُ قيمةً في السوق ... !

قال الشيخ : وَهَنَ مِنَ النِّسَاءِ تُصِيبُ رُجُلَهَا الْكَمَلُ أو القريبَ من كماله عندها ، أى كمالِ طبيعته بالقياس إلى طبيعتها ، كمالِ جِسْمٍ مُفَصَّلٍ لجسم ، تفصيلُ الثوب الذى يلبسه ويختالُ فيه ؟ أما إن هذا من عمل الله وحده ، كما يبسطُ الرزق لمن يشاء من عباده ويُقَدِّرُ ، يبسطُ مثلَ ذلك للنساء في رجالهن ويُقَدِّرُ .

فإذا لم تُصِبِ المرأةُ رُجلها القوى - وهو الأعمُّ الأغلب - لم تستطع أن تكونَ معه في حقيقة ضئفها الجميل ، وعملتْ على أن يكون الرجل هو

الضعيف ؛ لتكون معه في زویر القوة عليه وعلى حياته ، وهذا تخرج من حيزها ؛ وما أول خروج النساء إلى الطرقات إلا هذا المعنى ؛ فإن كثر خروجهن في الطريق ، وتسكنن ههنا وههنا ، فإنما تلك صورة من فساد الطبيعة فيهن ومن إملاقها أيضا ...

قال الشيخ : وكان في الحديث الشريف إيماء إلى أن من بعض الحق على النساء أن ينزأن عن بعض الحق الذي لهن ، إبقاء على نظام الأمة ، وتيسيراً للحياة في مجراها ؛ كما ينزل الرجل عن حقه في حياته كلها إذا حارب في سبيل أمته ، إبقاءً عليها وتيسيراً لحياتها في مجراها . فصبّر المرأة على مثل هذه الحالة هو نفسه جهادها وحربها في سبيل الأمة ، ولها عليه من ثواب الله مثل ما للرجل يقتل أو يُجرح في جهاده .

ألا وإن حياة بعض النساء مع بعض الرجال تكون أحيانا مثل القتل ، أو مثل الجرح ، وقد تكون مثل الموت صبرا على العذاب ؛ ولهذا قال رسول الله صلى الله عليه وسلم لِمُزَوَّجَةٍ يسألها عن حالها وطاعتها وصبرها مع رجلها : « فأين أنت منه ؟ » قالت : ما آثره ما عجزت عنه ! قال : « فكيف أنت له ؟ فإنه جنةُك ونارك . »

آه ! آه ! حتى زواج المرأة بالرجل هو في معناه مُرُورُ المرأة المسكينة في دنيا أخرى إلى موت آخر ، ستحاسب عنده بالجنة والنار ، فحسابها عند الله نوعان : ماذا صنعت بدنياك ونعيمها وبؤسها عليك ؟ ثم ماذا صنعت بزواجك ونعيمه وبؤسه فيك ؟

وقد روينا أن امرأة جاءت النبي صلى الله عليه وسلم ، فقالت : يا رسول الله ، إني وافدة النساء إليك ... ثم ذكرت ما للرجال في الجهاد من الأجر والغنيمة ؛ ثم قالت : فإلنا من ذلك ؟

فقال صلى الله عليه وسلم : « أبلغني من لقيت من النساء ، أن طاعة للزوج ، واعترافا بحقه — يعدل ذلك ؛ وقليل منكمن من يفعله ! »

قال الشيخ : تأملوا واعجبوا من حكمة النبوة ودقتها وبلاغتها ؛ أيقال في المرأة الموجهة لزوجها المفتنة به المعجبة بكاله : إنها أطاعته واعترفت بحقه ؟ أو ليس ذلك طبيعة الحب إذا كان حبا ؟ فلم يبق إذن إلا المعنى الآخر ، حين لا تصيب المرأة رجلها المفصل لها ، بل رجلا يُسمى زوجها ؛ وهنا يظهر كرم المرأة الكريمة ، وها هنا جهاد المرأة وصبرها ، وها هنا بذلها لا أخذها ؛ ومن كل ذلك ها هنا عملها لجنّتها أو نارها .

فإذا لم يكن الرجل كاملا بما فيه للمرأة ، فلتنبه هي رجلا بهزولها عن بعض حقها له ، وتركها الحياة تجري في مجراها ، وإثارة الآخرة على الدنيا ، وقيامها بفريضة كمالها ورحمتها ؛ فيبقى الرجل رجلا في عمله للدنيا ، ولا يمسح طبعه ولا ينتكس بها ولا يذل ، فإن هي بدأت وتسلطت وغلبت وصرفت الرجل في يدها ، فأكثر ما يظهر حينئذ في أعمال الرجال من طاعتهم لذاتهم — إنما هو طيش ذلك العقل الصغير وجرائته ، وأحيانا وقاحته ؛ وفي كل ذلك هلاك معاني الرجولة ، وفي هلاك معاني الرجولة هلاك الأمة !

قال الشيخ : والقلوب في الرجال ليست حقيقة أبدا ، بطبيعة أعمالهم في الحياة وأمكنهم منها ؛ ولكل القلب الحقيقي هو في المرأة ، ولذا ينبغي أن يكون فيه السمو فوق كل شيء إلا واجب الرحمة ؛ ذلك الواجب الذي يتجه إلى القوى فيكون حبا ، ويتجه إلى الضعيف فيكون حنانا ورقة ؛ ذلك الواجب هو اللطف ؛ ذلك اللطف هو الذي يُثبت أنها امرأة .



قال أبو معاوية : وانفض المجلس ، ومنعني الشيخ أن أقوم مع الناس ،

وَصَرَفَ قَائِدِي ؛ فَلَمَّا خَلَا وَجْهَهُ قَالَ : يَا أَبَا مُعَاوِيَةَ ، قُمْ مَعِيَ إِلَى الدَّارِ . قُلْتُ :  
مَا شَأْنُ فِي الدَّارِ يَا أَبَا مُحَمَّدٍ ؟ قَالَ : إِنَّ (تِلْكَ) غَاضِبَةٌ عَلَيَّ ، وَقَدْ ضَاقَتْ الْحَالُ  
بَيْنِي وَبَيْنَهَا وَأَخْشَى أَنْ تَتْبَاعِدَ ، فَأُرِيدُ أَنْ تُصْلِحَ بَيْنَنَا صُلْحًا .

قُلْتُ : فَمِمَّ غَضِبَهَا ؟ قَالَ : لَا تُسْأَلُ الْمَرْأَةُ مِمَّ تَغْضَبُ ، فَكَثِيرًا مَا يَكُونُ  
هَذَا الْغَضَبُ حَرَكَةً فِي طَبَاعِهَا ، كَمَا تَكُونُ جَالِسَةً وَتُرِيدُ أَنْ تَقُومَ فَتَقُومُ ،  
وَتُرِيدُ أَنْ تَمْشِيَ فَتَمْشِي !

قُلْتُ : يَا أَبَا مُحَمَّدٍ ، هَذَا آخِرُ أَرْبَعِ مَرَّاتٍ (\*) تَغْضَبُ عَلَيْكَ غَضَبَ  
الطَّلَاقِ ، فَمَا يَحْبِسُكَ عَلَيْهَا وَالنِّسَاءَ غَيْرَهَا كَثِيرًا .

قَالَ : وَيَحْكُ يَارَجُلُ ! أَبَاتُعُ نِسَاءً أَنَا ؟ أَمَا عَلِمْتَ أَنَّ الَّذِي يَطْلُقُ امْرَأَةً  
لِغَيْرِ ضَرُورَةٍ مُجَانَّةٍ ، هُوَ كَالَّذِي يَبِيعُهَا لِمَنْ لَا يَدْرِي كَيْفَ يَكُونُ مَعَهَا وَكَيْفَ  
تَكُونُ مَعَهُ ؟ إِنْ عُمِرَ الزَّوْجَةُ لَوْ كَانَ رَقَبَةً وَضُرِبَتْ بِسَيْفٍ قَاطِعٍ لَكَانَ هَذَا  
السَّيْفُ هُوَ الطَّلَاقُ !

وَهَلْ تَعِيشُ الْمُطَلَّقةَ إِلَّا فِي أَيَّامِ مَيِّتَةٍ ؟ وَهَلْ قَاتِلُ أَيَّامِهَا إِلَّا مَطْلَقُهَا ؟  
قَالَ أَبُو مُعَاوِيَةَ : وَقَفْنَا إِلَى الدَّارِ ، وَاسْتَأذَنْتُ وَدَخَلْتُ عَلَى (تِلْكَ) ...

## زوجة إمام

بقية الخبر

قَالَ أَبُو مُعَاوِيَةَ الضَّرِيرُ : وَكَنتُ فِي الطَّرِيقِ إِلَى دَارِ الشَّيْخِ أُرَوِّئُ فِي  
الْأَمْرِ ، وَأَمْتَحِنُ مَذَاهِبَ الرَّأْيِ ، وَأَقْلِبُهَا عَلَى وَجُوهِهَا ، وَأَنْظُرُ كَيْفَ أَحْتَالُ

---

(\*) هَذَا هُوَ التَّعْبِيرُ الصَّحِيحُ لِمِثْلِ قَوْلِ النَّاسِ : هَذِهِ رَابِعَ مَرَّةٍ ،



فى تأليف ماتنآفر من الشيخ وزوجته ؛ فإن الذى يسفر بين رجل وامرأته إنما يمشى بفسكره بين قلبين ، فهو مُطْنِيٌّ نَائِرَةٌ<sup>(\*)</sup> أو مُسْعِرُهَا ، إذ لا يضع بين القلبين إلا حُفْمَةً أو كِيَاسَتَهُ ، وهو لن يردَّ المرأة إلى الرأى إلا إذا طاف على وجهها بالضحك ، وعلى قلبها بالهَجَل ، وعلى نفسها بالركة ، وكان حكيماً فى كل ذلك ؛ فإن عقلَ المرأة مع الرجل عقل بعيدٌ ، يحىء من وراء نفسها ، من وراء قلبها .

وجعلتُ أنظرُ ما الذى يُفسدُ محلَّ الشيخ من زوجته ، ومثلتُ بينه وبينها ، فما أخرج لى التفكيرُ إلا أن حُسنَ خَلْقِهِ معها دائماً هو الذى يستدعى منها سوءَ الخَلْقِ أحياناً ؛ فإن الشيخ كما ورد فى وصف المؤمن : « هَيْنٌ لَيْنٌ كاجل الآئِفِ<sup>(\*\*)</sup> » إن قِيْدَ انْقَادٍ ، وإن أُنيخَ على صخرة استنخ ؛ والمرأة لا تكون امرأة حتى تطلبَ فى الرجل أشياء : منها أن تحبَّه بأسباب كثيرة من أسباب الحب ، ومنها أن تخافه بأسباب يسيرة من أسباب الخوف ؛ فإذا هى أحبته الحبَّ كله ، ولم تخف منه شيئاً ، وطال سكوته وسكونها - نفرت طبيعتها نفرة كأنها تُنخيه وتذمره ، ليكون معها رجلاً فيخيفها الخوف الذى تستكمل به لذة حبها ؛ إذ كان ضعفها يحب فيما يحبه من الرجل ، أن يَقْسُوَ عليه الرجل فى الوقت بعد الوقت ، لا يؤذيه ، واسكن ليخضعه ؛ والامرؤ الذى لا يخاف إذا عصى أمره ، هو الذى لا يعبأ به إذا أطيع أمره .

وكان المرأة تحتاج طبيعتها أحياناً إلى مصائب خفيفة تؤذى برقةً ، أو تمر بالأذى من غير أن تلمسها به ، لتتحرك فى طبيعتها معانى دموعها من غير

(\*) النائرة : الغضب .

(\*\*) أى المأنوف ، ويسميه العامة (الخزوم) وهو الذى عقر أنفه بالخشاش فيقاد منه فيكون ذللاً سمحاً

دموعها؛ فإن طال ركود هذه الطبيعة، أوجدت هي لنفسها مصائبها الخفيفة،  
فكان الزوج إحداها.....

وهذا كله غير المرأة أو البذاء فيمن يُبغض أزواجهن، فإن المرأة إذا  
فَرَكَتْ زوجها لمنافرة الطبيعة بينها وبينه، مات ضعفها الانثوي الذي يتم به  
جمالها واستمتاعها والاستمتاع بها، وتنفذ بذلك لينها أو تصلب أو استحجر،  
فتسكون مع الرجل بخلاف طبيعتها، فيقلب سُكرها اللساني بأنوثتها الجميلة  
عريضة وخلافاً وشرّاً وصحبا، ويخرج كلاً منها للرجل وهو من البغض كأنه  
في صوتين لاني صوت؛ واحد ولعل هذا هو الذي أحسّه الشاعر العربي  
بفطرته، من تلك المرأة الصخابة الشديدة الصوت البادية الغيظ. فضاءع  
لها في تركيب اللفظ حين وصفها بقوله:

صُلْبَةٌ الصَّيْحَةُ صَهْلِيْقُهَا (\*)

قال أبو معاوية: واستأذنت على (تلك)، ودخلت بعد أن استوثقت  
أن عندها بعض تحارمها؛ فقلت: أنعم الله مسامك يا أم محمد. قالت: وأنت  
فأنعم الله مسامك.

فأصغيتُ للصوت، فإذا هو كأنها قد انتبهت يَتمطى في استرخاء، وكأنها  
تقبلني به وتردني معاً، لا دو خالص للغضب ولا خالص للرضى.  
فقلت: يا أم محمد، إني جائع لم أَلِمَّ اليوم بمنزلي. فقامت فقربت ما حضر،  
وقالت: معذرة يا أبا معاوية، فإنما هو جهدُ المَقِيلِ، وليس يعدو إمساك

(\*) هذا من عجائب اللغة العربية، إذا زاد المعنى زادوا له في اللفظ. ورواية  
لسان العرب: «(شديدة) الصيحة، وليست بشيء، فليصححها من يقتنى اللسان  
من القراء.

الرَّمَقِ . فقلت : إن الجوعانَ غير الشَّهوان ، والمؤمن يأكل في مَعَى واحد <sup>(٥)</sup> ، ولم يخلق الله قمحا للبلوك وقمحا غيره للفقراء .

ثم سَمِيتُ ومَدَدْتُ يَدِي أَنَحْسُسَ ماعلى الطَّبَقِ ، فإذا كَسَرْتُ من الخُبَرِ ، معها شيء من الجَزَرِ المسلوق ، فيه قليلٌ من الخل والزيت ؛ فقلت في نفسي : هذا بعض أسباب الشر ! وما كان بي الجوع ولا سُدُّه ، غيرَ أني أردت أن أعرف حَاضِرَ الرزقِ في دار الشيخ ، فإن مثلَ هذه القِلَّةِ في طعام الرجل هي عند المرأة قِلَّةٌ من الرجل نفسه ؛ وكلُّ ما تَفْقِدُه من حاجاتها وشهواتِ نَفْسِها ، فهو عندها فقرٌ بمعنيين : أحدهما من الأشياء ، والآخر من الرجل ؛ كلما أكثر الرجلُ من إتحافها كَثُرَ عندها ، وإن أَقَلَّ قَلَّ . وإنما خُلِقَت المرأة بطنا يلدُ ، فبطْنُها هو أكبرُ حَقِيقَتِها ، وهذه غايَتُها وغايَةُ الحِكْمَةِ فيها ؛ لا جَرَمَ كان لها في عَقْلِها مَعِدَّةٌ معنوية ؛ وليس حبُّها للحلَى والثياب والزينة والمسال ، وطِماحُها إليها ، واستهلاكُها في الحرص عليها والاستشرافِ لها — إلا مظهراً من حكم البطنِ وسلطانِه ؛ فذلك كَأَنَّه إذا حَقَّقَتَه في الرجل لم تجده عنده إلا من أسباب القوة والسَّلاطَةِ ، وكان فَقْدُهُ من ذرائع الضعف والقِلَّةِ ؛ فإذا حَقَّقَتَه في المرأة أَلْفَيْتَه عندها من معاني الشَّبَعِ والبطار ، وكان فَقْدُهُ عندها كَأَنَّهُ من الجوع ، وكانت شهوتُها له كالقَرَمِ إلى اللحم عند من حَرِمَ اللحم ؛ وهذا بعضُ الفرق بين الرجال والنساء ؛ فإن يكونَ عقلُ المرأة كمقل الرجل ، لمكان الزيادة في معانيها « البطنيَّة » ، فَحَسِبْتُ لها الزيادة هُنا بالنقص هناك ؛ فهن ناقصاتُ عقلٍ ودين كما ورد في الحديث : أما نَقُصُ العقل فهذه علته ، وأما الدين فلغلبة تلك المعاني على طبيعتها كما تغلب على عقلها ؛ فليس نَقُصُ الدين في المرأة نقصاً في اليقين

(٥) في بعض الآثار : المؤمن يأكل في مَعَى واحد ، والكافر يأكل في سبعة أمعاء . وهذا الحديث رمز عجيب لبهيمية من لا يرى الدنيا إلا الدنيا فقط .

أو الإيمان ، فإنها في هذين أقوى من الرجل ، وإنما ذلك هو النقص في المعاني الشديدة التي لا يسكل الدين إلا بها ؛ معاني الجوع من نعيم الدنيا وزينتها ، وامتداد العين إليها ، واستشراف النفس لها ؛ فإن المرأة في هذا أقل من الرجل ، وهي لهذه اللمعة مبرحتٌ تُؤثّر دائماً جمال الظاهر وزينته في الرجال والأشياء ، دون النظر إلى ما وراء ذلك من حقيقة المنفعة



قال أبو معاوية : وأريتها أنى جائع ، فنهشتُ نهشَ الأعرابي ؛ كيلا تنظن إلى ما أردتُ من زعم الجوع ؛ ثم أحبتُ أن أستدعي كلامها وأستمع لها لأن تضحك وتسر ، فأغيرَ بذلك ما في نفسها ، فيجد كلامي إلى نفسها مذهباً ؛ فقلت : يا أم محمد ، قد تحرمتُ بطعامك ، ووجب حق عليك ؛ فأشيري على برأيك فيما أستصلح به زوجتي ، فإنها غاضبة عليّ ، وهي تقول لي : والله ما يقيم الفأر في بيتك إلا لحب الوطن ... وإلا فهو يسترزق من بيوت الجيران !

قالت : وقد أعدمتُ حتى من كسر الخبز والجزر المسلوق ؟ الله منك ! لقد استأصلتها من جذورها ؛ إن في أمراض النساء الحمى التي اسمها الحمى ، والحمى التي اسمها الزوج ...

فقلت : الله الله يا أم محمد ! لقد أيسرتِ بعدنا ، حتى كان الخبز والجزر المسلوق شيء قليل عندك من قرط ما يتيسر ؛ أو ما علمت أن رزق الصالحين كالصالحين أنفسهم : يصوم عن أصحابه اليوم واليومين ... وكأنك ما سمعت شيئاً من أخبار أمهات المؤمنين أزواج رسول الله صلى الله عليه وسلم ، ونساء أصحابه رضوان الله عليهم ؛ فما خير امرأة مسلمة لا تكون بأدبها وخلقها الإسلامي كأنها بدت إحدى أمهات المؤمنين ؟

أفرايت لو كنت فاطمة بدت محمد صلى الله عليه وسلم : أفكان ينقلك هذا

إلى أحسن مما أنت فيه من العيش ؟ وهل كانت فاطمة بنت ملك تعيش في أحلام نفسها ، أو بذت نبي تعيش في حقائق نفسها العظيمة ؟  
تقولين : إنني استأصأت أم معاوية من جذورها ؛ فأم معاوية وما جذورها ؟  
أهي خير من أسماء بنت أبي بكر صاحب رسول الله صلى الله عليه وسلم ، وقد قالت عن زوجها البطل العظيم : تزوجني وما له في الأرض من مال ولا مملوك ولا شيء غير فرسه وناخيه<sup>(\*)</sup> ، فكنت أعلف فرسه وأكفيه مؤنته وأسوسه ، وأدق النوى لناخيه وأعلفه ، وأستقي الماء وأخرز غربه<sup>(\*\*)</sup> وأنجن ؛ وكنت أنقل النوى على رأسي من ثلثي فرسخ ، حتى أرسل إلى أبو بكر بحاجية فكففتني سياسة الفرس ، فكأنما أعتقني !

هكذا يلغى للنساء المسلمين في الصبر والإباء والقوة ، والكبرياء بالنفس على الحياة كائنة ما كانت ، والرضا والقناعة ومؤازرة الزوج وطاعته ، واعتبار ما هن عند الله لا ما هن عند الرجل ؛ وبذلك يرتفعن على نساء الملوك في أنفسهن ، وتكون المرأة منهن وما في دارها شيء وعندها أن في دارها الجنة . وهل الإسلام إلا هذه الروح السمارية التي لا ترمها الأرض أبدا ، ولا تُذلها أبدا ، مادام يأسها وطعمها معلقين بأعمال النفس في الدنيا لا بشهوات الجسم من الدنيا ؟ هل الرجل المسلم الصحيح الإسلام ؛ إلا مثل الحرب يثور حولها غبارها ، ويكون معها الشظف والبأس والتوة والاحتمال والصبر ؛ إذ كان مفروضا على المسلم أن يكون القوة الإنسانية لا الضعف ، وأن يكون اليقين الإنساني لا الشك ، وأن يكون الحق في هذه الحياة لا الباطل ؟

وهل امرأة المسلم إلا تلك المفروض عليها أن تمعد هذه الحرب بأبطالها ،

(\*) النواضح : الإبل يستقي عليها ، واحدا ناضح ، وسائتها النضاح .

(\*\*) الغرب : الدلو العظيمة تتخذ من جلد الثور .

وَعَتَادِ أَبْطَالِهَا، وَأَخْلَاقِ أَبْطَالِهَا؛ ثُمَّ أَلَّا تَكُونُ دَائِمًا إِلَّا مِنْ وَرَاءِ أَبْطَالِهَا؟  
وكيف تلدُ البطلَ إذا كان في أخلاقها الضمَّةُ والمطامعُ الذليلة والضمجُرُ  
والكسل والبلادة؟ ألا إن المرأة كالدار المبدية: لا يسهل تغييرُ حدودها إلا  
إذا كانت خرابًا!

فاعتَرَضَتْهُ امرأةُ الشيخ وقالت: وهل بأُسِّ بالدار إذا وُسِّعتْ حدودُها  
من ضيق؟ أتكون الدار في هذا إلى نقصِها أو تمامِها؟  
قال أبو معاوية: فكُدتُ أنقطعَ في يدها، وأحببتُ أن أمضيَ في استمالتها،  
فتركْتُها هُنيئَةً ظافرةً بي، وأريْتُها أنها شدَّتني وثاقًا، وأطرقتُ كالمفسكر؛ ثم  
قلت لها: إنما أحدثك عن أم معاوية لآبِ معاوية؛ وتلك دارٌ لا تملك غيرَ  
أحجارها وأرضها فبأى شيء تنسج؟

زعموا أنه كان رجلٌ عاملٌ يملك دَويرةً قد انتصفتُ بها مساكنُ جيرانه،  
وكانت له زوجةٌ حمقاء ما زال ضيقُ النفس بالدار وصغرِها، كأن في البناءِ  
بناءً حول قلبها؛ وكانا فقيرين، كأم معاوية وأبي معاوية؛ فإلت له يوما: أيها  
الرجلُ، ألا توسِّع دارك هذه، ليعلم الناس أنك أيسرتَ وذهب عنك الضرُّ  
والفقر؟ قال: فبماذا أوسِّعها؟ وما أملك شيئًا؟ أو مسك يميني حائطًا وبشمالِي  
حائطًا فأمدُّهما أباعدُ بينهما...؟ وهبيني ملكتُ التَّوسعةَ ونفقتُها، فكيف  
لي بدور الجيران وهي ملاصقةٌ لنا يَبْتَ بَيْت؟

قالت الحمقاء: فإننا لا نريد إلا أن يتعلَّم الناس أننا أيسرنا؛ فاهدمِ أنتِ  
الدار، فإنهم سيقولون: لولا أنهم وجدوا واتَّسعوا وأصبح المالُ في يدهم  
لما هدموا...!

قال أبو معاوية: وعاظتني زوجةُ الشيخ فلم أسمع لها همسةً من الضحك لمثل  
الحمقاء، وما اخترعتهُ إلا من أجلها، كأنها تريد أن يذهبَ عملي باطلا؛ فقالت:

وهل تنسح أم معاوية من نقرها إلا كما اتسع ذلك الأعرابي في صلاحه ؟  
قالت : وما خبرُ الأعرابي ؟

قلت : دخل علينا المسجدُ يوماً أعرابي جاء من البادية ، وقام يصلي فأطال القيام والناس يرمقونه ، ثم جعلوا يتعجبون منه ، ثم رفعوا أصواتهم يمدحونه ويصفونه بالصلاح ؛ فقطع الأعرابي صلاته وقال لهم : مع هذا إني صائم ١٠٠٠ قال أبو معاوية : فما تمالككت أن ضحككت ، وسمعتُ صوت نفسها وميزتُ فيه الرضى مقيلاً على الصلح الذي أنسبَ له . ثم قلت :

وإذا ضاقت الدار فلم لا تنسح النفس التي فيها ؟ المرأة وحدها هي الجؤ الإنسانى لدار زوجها ، فواحدة تدخل الدار فتجعل فيها الروضة ناضرة متروحة باسمه ، وإن كانت الدار قطعةً منجوتةً ليس فيها كبيرُ شيء ؛ وامرأة تدخل الدار فتجعل فيها مثل الصحراء برمالها وقبظها وعواصفها ، وإن كانت الدار في رياشها ومتاعها كالجنة السندسية ؛ وواحدة تجعل الدار هي القبر . والمرأة حق المرأة هي التي تترك قلبها في جميع أحواله على طبيعته الإنسانية ، فلا تجعل هذا القلب لزوجها من جنس ما هي فيه من عيشة : مرة ذهباً ، ومرة فضة ، ومرة نحاساً أو خشباً أو تراباً ؛ فإما تكون المرأة مع رجالها من أجله ومن أجل الأمة معاً ؛ فعليها حقان لاحق واحد ، أصغرهما كبير ؛ ومن ثم فقد وجب عليها إذا تزوجت أن تستشعر الذات الكبيرة مع ذاتها ؛ فإن أغضبها الرجل بهفوةً منه تجافت له عنها وشفحت من أجل نظام الجماعة الكبرى ؛ وعليها أن تحكم حينئذ بطبيعة الأمة لا بطبيعة نفسها ، وهي طبيعة تأبى التفرق والانفراد ، وتقوم على الواجب ، وتضاعف هذا الواجب على المرأة بخاتمة والإسلام يضع الأمة ممثلةً في السل بين كل رجل وامرأة ، ويوجب هذا المعنى إيجاباً ، ليكون في الرجل وامرأته شيء غير الذكورة والأنوثة ،

يجمعهما ويقيد أحدهما بالآخر ، ويضعُ في بهيمتهما التي من طبيعتهما أن تتفق وتختلف ، إنسانيةً من طبيعتهما أن تتفق ولا تختلف .

ومتى كان الدينُ بين كل زوج وزوجته ، فهما اخلفا وتَدَابرا وتَعَقَّدت نفساهما ، فإن كلَّ عقدة لا تجيء إلا ومعها طريقة حلها ؛ وإن إِيْشَادَ الدينِ أحدٌ إلا غآبه ، وهو اليُسْرُ والمساهلةُ ، والرحمةُ والمغفرةُ ، ولينُ القلب وخشيةُ الله ؛ وهو العهدُ والوفاء ، والكرمُ والمؤاخاةُ والإنسانية ؛ وهو اتساعُ الذات وارتفاعها فوق كل ما تكون به منحةً أو ضيقة

(قال أبو معاوية) : فحقُّ الرجلِ المسلمِ على امرأته المسلمة هو حقٌّ من الله ، ثم من الأمة ، ثم من الرجل نفسه ، ثم من لطفِ المرأة وكرمها ، ثم مما بينهما معا . وليس عجيباً بعد هذا ما روينا عن النبي صلى الله عليه وسلم : « لو كنتُ امرأةً أحدًا أن يسجدَ لأحدٍ ، لأمرتُ النساء أن يسجدنَ لأزواجهن ؛ لما جعل الله لهم عليهن من الحق »

وهذه عائشة أم المؤمنين قالت : يامعشرَ النساء ، لو تَعَلَّعنَ بحق أزواجهن عليكن ، لجعلت المرأة منكن تَمْسُحُ الغبارَ عن قَدَمَي زوجها بحرَّ وجهها .



(قال أبو معاوية) : وكان الشيخ قد استبطأني وقد تركته في فناء الدار ، وكنت زورتُ في نفسي كلاماً طويلاً عن فروته الحقيمة التي يلبسها فيكون فيها من بَذَاة الهيئة كالأجير الذي لم يجد من يستأجره فظهرَ الجوعُ حتى على ثيابه ... وقد مرَّ بالشيخ رجل من المَسْوَدَةِ <sup>(٤)</sup> وكان الشيخ في فروته هذه جالساً في موضع فيه خليجٌ من المطر ، فجاءه المسود فقال : قم فاعبري هذا الخليج ! وجذبه بيده فأقامه وركبه والشيخ يضحك .

(٤) الذين يلبسون السواد ، وهم شيعة العباسيين .



وكنْتُ أريدُ أن أقولَ لأمِّ محمدٍ : إنَّ الصَّحْوَ في السَّمَاءِ لَا يَكُونُ فَقْرًا في السَّمَاءِ ، وإنَّ فِرْوَةَ الشَّيْخِ تُعَرِّفُ الشَّيْخَ أَكْثَرَ مِنْ زَوْجَتِهِ ، وإنَّ الْمُؤْمِنَ في لَذَاتِ الدُّنْيَا كَالرَّجُلِ الَّذِي يَضَعُ قَدَمِيهِ في الطَّيْنِ لِيَشِي : أَكْبَرُ هَمِّهِ أَلَّا يَتَجَاوَزَ الطَّيْنَ قَدَمِيهِ .

ولكن صوت الشيخ ارتفع : هل عليكم إذن ؟  
قال أبو معاوية : فَبَدَرْتُ وَقُلْتُ : يَا أُمَّمُ اللَّهِ ادْخُلِي . كأنِّي أَنَا الزَّوْجَةُ ... وَسَمِعْتُ هَمْسًا مِنَ الضَّحْكِ ؛ وَدَخَلَ أَبُو مُحَمَّدٍ جُلُوسًا إِلَى جَانِبِي ، وَغَمَزَنِي فِي ظَهْرِي غَمَزَةً ؛ فَقُلْتُ : يَا أُمَّمُ مُحَمَّدٍ إِنَّ شَيْخَكَ فِي وَرَعِهِ وَزَهْدِهِ كَلَيْشَبَعِهِ مَا يُشْبِعُ الْهُدُودَ ، وَيُرْوِيهِ مَا يَرْوِي الْعُصْفُورُ ؛ وَلَئِنْ كَانَ مَتَهَدِّمًا فَإِنَّهُ جَبِيلٌ عِلْمٌ ، وَلَا تَنْظُرِي إِلَى عَمَشٍ عَيْنِيهِ ، وَخُوشَةٍ سَاقِيهِ ؛ فَإِنَّهُ إِهَامٌ وَلَهُ قَدْرٌ ، <sup>(٥)</sup>

فصاح الشيخ : قم أخزأك الله ! ما أردت إلا أن تعرفها عيوبِي !  
قال أبو معاوية : ولكنني لم أقم ، بل قامت زوجة الشيخ فقُبِّلَتْ يَدَهُ ...

## ٥٠٠ قبیح جميل<sup>(١)</sup>

دَخَلَ أَحْمَدُ بْنُ أَيْمَنَ (كَاتِبُ ابْنِ طَوْلُونِ) الْبَصْرَةَ ، فَصَنَعَ لَهُ مُسْلِمٌ بْنُ عِمْرَانَ التَّاحِرُ الْمُنَادِبُ صَفِيحًا دَعَا إِلَيْهَا جَمَاعَةً مِنْ وَجُوهِ التَّجَارِ وَأَعْيَانِ الْأَدْبَاءِ ، فُجَاءَ ابْنَا صَاحِبِ الدَّعْوَةِ ، وَهُمَا غُلَامَانِ ، فَوَقَفَا بَيْنَ يَدَيِ أَيْمَنَ ، وَجَعَلَ ابْنُ أَيْمَنَ يُطِيلُ النَّظَرَ إِلَيْهِمَا وَيُعْجَبُ مِنْ حَسَنِهِمَا وَبَرَّتِهِمَا وَرَوَّاهُمَا ، حَتَّى كَانَمَا أَفْرِغَا فِي

(٥) ما بين القوسين هو الوارد في التاريخ ، وعليه بنينا هذه القصة .

(١) انظر ص ٢٠٩ « حياة الرافعي » .

الجمال وزينته إفراناً ، أو كأنما جاء من شمسٍ وقرٍ لامن أبوين من الناس ،  
أو هما قد نبأ في مثل تهاويل الزهر من زينه التي تُبدعها الشمس ، ويصقها  
الفجر ، وبتدنى بها رُوح المساء العذب ؛ وكان لا يصرف نظره عنهما إلا رجع  
به النظر ، كأن جمالهما لا ينتهى فما ينتهى الإعجاب به .

وجعل أبوهما يُسارقه النظر مُسارقةً ويبدو كالمشاغل عنه ، ليندع له أن  
يتوسم ويتأمل ماشاء ، وأن يملأ عينيه بما أعجبه من أوافرنيهِ ومخايلهما ؛ بيد أن  
الحسن الفاتن يأبى دائماً إلا أن يسمع من ناظره كلمة الإعجاب به ، حتى لينطق  
المرء بهذه الكلمة أحياناً وكأنها مأخوذة من لسانه أخذاً ، وحتى ليُحس أن  
غريزةً في داخله كلمتها الحسن من كلامه فردت عليه من كلامها .

قال ابن أيمى : سبحان الله ما رأيتُ كالיום قط دُيْتَيْنِ لا تفتح الأعينُ  
على أجملَ منهما ؛ ولو نزلوا من السماء وألبستهما الملائكة ثياباً من الجنة ، ما حسبتُ  
أن تصنع الملائكة أظرف ولا أحسن مما صنعت أئهما .

فالتفت إليه مسلم وقال : أحب أن تؤذهما . فد الرجل يده ومسح عليهما ،  
وعوذهما بالحديث المأثور ، ودعاهما ، ثم قال : ما أراك إلا استجذت الأم فحسنتُ  
نسلك وجاء كاللواؤ يشبه بعضه بعضاً ، صغاره من كباره ؛ وما عليك ألا  
تكون قد تزوجت ابنةً قيصر فأولدتها هذين وأخرجتهما هي لك في صيغتها  
الملوكية <sup>(\*)</sup> من الحسن والأدب والروتق ، وما أرى مثلهما يكونان في موضع  
إلا كان حولهما جلالُ الملك ووقاره ، مما يكون حولهما من نور تلك الأم .  
فقال مسلم : وأنت على ذلك غير مصدق إذا قلت لك إني لأحب المرأة  
الجميلة التي تصف ، وليس بي هوى إلا في امرأة دميعة هي بدمامتها أحب

(\*) تجيء هذه الكلمة في كتب الأدب والتاريخ على غير قاعدة النسب ، وهو  
الافصح في رأينا ، ومن ذلك تسمية الإمام ابن جنى كتابه : التصريف الملوكي ،

النساء إلى ، وأخفهن على قلمي ، وأصلحهن لي ؛ ما أعيدُ بها ابنةَ قيصَرَ ولا ابنةَ كسرى .

فبقى ابنُ أيمنَ كالمشدود من غرابة ما يسمع ، ثم ذكر أن من الناس من يأكل الطينَ ويستطيعه إفسادُ في طبعه ؛ فلا يحلو السكرُ في فيه وإن كان مكرراً خالص الحلاوة ؛ ورثي أشدَّ الرثاء لآم الغلامين أن يكونَ هذا الرجل الجلف قد ضارَّها <sup>(٥)</sup> بذلك الدميعة أو تسرى بها عليها ؛ فقال وما يملك نفسه : أما والله لقد كفرت النعمة ، وغدرت وجحدت وبالغت في الضر ، وإن أم هذين الغلامين لأمراة فوق النساء ؛ إذ لم يَتَبَيَّنْ في ولديها أثرٌ من تغير طبعها وكدور نفسها ؛ وقد كان يسعها العذر لو جماعتهما سَخَنَة عَيْنٍ لك ، وأخرجتهما للناس في مساوئك لافي محاسنك ، وما أدري كيف لا تَبْدُ عليك ، ولا كيف صِلَحَتْ بمقدار ما فسدَّت أنت ، واستقامت بمقدار ما التويت ؛ وعجيبُ والله شأنُكما ! إنما اتفلا في كرم الأصل والعقل والمروءة والحق ، كما تغلو أنت في البهيمة والنزق والغدر وسوء المكافأة !

قال مسلم : فهو والله ما قلتُ لك ، وما أحب إلا امرأة دميعة قد ذهبت في كلِّ مذهب ، وأنستني كلَّ جميلة في النساء ، وإن أخذتُ أصفها لك لما جاءت الألفاظ إلا من القبح والشَّوْهَةِ والدَّمَامة ؛ غير أنها مع ذلك لا تجيء إلا دالة على أجل معاني المرأة عند رُجلها في الحظوة والرضى وجمالِ الطبع ؛ وانظر كيف يلتم أن تكونَ الزيادة في القبح هي زيادةً في الحسن وزيادةً في الحب ، وكيف يكونُ للفظ الشائِه وما فيه لنفسى إلا المعنى الجميل ، وإلا الحسَّ الصادق بهذا المعنى ، وإلا الاهتزازُ والطرب لهذا الحس ؟

قال ابنُ أيمنَ : والله إن أراك إلا شيطاناً من الشياطين ، وقد عَجَّلَ الله

(٥) المضارة : اتخاذ الضرة على الزوجة .

لك من هذه الدمية زوجتك التي كانت لك في الجحيم ، اتجتمعا معاً على تعذيب تلك الحوراء الملائكية أم هذين الصغيرين ، وما أدرى كيف يتصل ما بينكما بعد هذا الذي أدخلت من القبح والدَّماة في معاشرتها ومُعاشتها ، وبعد أن جعلتها لا تنظر إليك إلا بنظرها إلى تلك : أفبهيمة هي لا تعقل ، أم أنت رجل ساحر ، أم فيك ما ليس في الناس ، أم أنا لا أفقه شيئاً ؟

فضحك مسلم وقال : إن لي خبراً عجيباً : كنت أنزل « الأبلّة » وأنا مُتَعَشِّشٌ<sup>(٥١)</sup> فحملتُ منها تجارة إلى البصرة فربحت ، ولم أرل أحمل من هذه إلى هذه فأربح ولا أخسر ، حتى كثر مالي ؛ ثم بدا لي أن أتسع في الآفاق البعيدة لأجمع التجارة من أطرافها ، وأبسط يدي للمال حيث يكثُر وحيث يقل ، وكنت في مِيعَةِ السَّبابِ وَغُلُوانِهِ ، وأولِ هَجْمَةِ الفتوة على الدنيا ؛ وقلت : إن في ذلك خلاصاً : فأرى الأمم في بلادها ومُعاشِها ، وأتقلب في التجارة ، وأجمع المال والطرائف ، وأفيد عِظَةً وعبرة ، وأعلم علماً جديداً ؛ ولعلني أصيبُ الزوجة التي أشتتها وأصور لها في نفسى التصاوير ، فإن أمرى من أوله كان إلى عُلوٍّ ؛ فلا أريد إلا الغاية ، ولا أرى إلا للسُّبْق ، ولا أرضى أن أتخلف في جماعة الناس . وكأنى لم أر في الأبلّة ولا في البصرة امرأة بتلك التصاوير التي في نفسى ، فأتخذها عيني ، فتمعجني ، فتصلح لي ، فاتزوج بها ؛ وطمعتُ أن أستنزل نجماً من تلك الآفاق أحرزه في داري ؛ فما زلتُ أرمي من بلد إلى بلد حتى دخلتُ « بلخ »<sup>(٥٢)</sup> من أجل مدُن خراسان وأوسعها غَلَّةً ، تُحْمَلُ غَلَّتُها إلى جميع خراسان وإلى خوارزم ؛ وفيها يومئذ - كان - عالمها وإمامها « أبو عبد الله البلخي » ، وكنا نعرف اسمه في البصرة : إذ كان

(٥١) أى مكسب ليعيش لاليفتنى ، وهذا يسميه العامة (المتسبب)

(٥٢) موقعها اليوم في بلاد الافغان .

قد نزلها في رحلته وأكثر الكتابة بها عن الرواة والعلماء؛ فاستخففتي إليه  
 نزيت من شوقي إلى الوطن، كأن فيه بلدى وأهلى؛ فذهبت إلى حلقة،  
 وسمعت يفسر قول النبي صلى الله عليه وسلم: «سوداء ولود خير من  
 حسناء لاتلد». فما كان الشيخ إلا في سحابة، وما كان كلامه إلا وحيا يوحى  
 إليه؛ سمعت والله كلاما لا عهد لي بمثله؛ وأنا من أول نشأتى أجلس إلى العلماء  
 والأدباء، وأدأخلهم في فنون من المذاكرة؛ فما سمعت ولا قرأت مثل كلام  
 الباخي، ولقد حفظته حتى ما تفوتني لفظه منه، وبقي هذا الكلام يعمل في  
 نفسى عمله ويدفعني إلى ما فيه دفعا، حتى أتى على ما سأحدثك به. إن الكلمة  
 في الذهن لتوجد الحادثة في الدنيا.

قال ابن أيمن: أطو خبرك إن شئت، ولكن اذكر لي كلام الباخي، فقد  
 تعلقت نفسي به.

قال: سمعت أبا عبد الله يقول في تأويل ذلك الحديث: أما في لفظ الحديث  
 فهو من معجزات بلاغة نبينا صلى الله عليه وسلم، وهو من أعجب الأدب  
 وأبرعه، ما علمت أحدا تنبأ إليه؛ فإنه صلى الله عليه وسلم لا يريد السوداء  
 بخصوصها، ولكنه كنى بها عما تحت السواد، وما فوق السواد، وما هو إلى  
 السواد، من الصفات التي يتقبحها الرجال في خلقة النساء وصورهن؛ فألطف  
 التعبير ورق به، رفعا لشأن النساء أن يصف امرأة منهن بالقبح والدماة،  
 وتنزيها لهذا المجلس الكريم، وتنزيها للسانه النبوي؛ كأنه صلى الله عليه وسلم  
 يقول: إن ذكر قبح المرأة هو في نفسه قبيح في الأدب، فإن المرأة أم أو في  
 سبيل الأمومة؛ والجنة تحت أقدام الأمهات؛ فكيف تكون الجنة التي هي  
 أحسن ما يتخيل في الحسن؛ تحت قدمي امرأة، ثم يجوز أدبا أو عقلا أن توصف  
 هذه المرأة بالقبح.

أما إن الحديث كالتَّصَّص على أن من كمال أدب الرجل إذا كان رجلاً ألا يصف امرأة بقبح الصورة ألبتة ، وألا يجرى في لسانه لفظ القبح وما في معناه «وصوفاً به هذا الجنس الذي منه أمه : أ يودُّ أحدكم أن يمزق وجه أمه بهذه الكلمة الجارحة ؟

وقد كان العربُ يُفَصِّلون لمعانى الدمامة في النساء ألفاظاً كثيرة ؛ إذ كانوا لا يرفعون المرأة عن السائمة والماشية ؛ أما أكل الخلق صلى الله عليه وسلم ، فما زال يوصى بالنساء ويرفع شأنهن حتى كان آخر ما وصى به ثلاث كلمات ، كان يتكلم بهن إلى أن تَلَجَّجَ لسانه وخفي كلامه ؛ جعل يقول : « الصلاة ... الصلاة ، وما ملكت أيمانكم ، لا تكفوهن ما لا يطيقون ؛ الله الله في النساء ! »

(قال الشيخ) : كأن المرأة من حيث هي إنما هي صلاة تتعبد بها الفصائل ، فوجبت رعايتها وتلقاها بحقها ؛ وقد ذكرها بعد الرقيق ، لأن الزواج بطبيعته نوع رقيق ؛ ولكنه ختم بها وقد بدأ بالصلاة ، لأن الزواج في حقيقته نوع عبادة . (قال الشيخ) : ولو أن أمماً كانت دميمة شوهاء في أعين الناس ، لكانت مع ذلك في عين أطفالها أجمل من ملكة على عرشها ؛ ففي الدنيا من يصفها بالجمال صادقاً في حسه ولفظه لم يكذب في أحدهما ؛ فقد اتقى القبح إذن ، وصار وصفها به في رأى العين تكديباً لوصفها في رأى النفس ، ولا أقل من أن يكون الوصفان قد تعارضا فلا جمال ولا دمامة .

(قال الشيخ) : وأما في معنى الحديث ، فهو صلى الله عليه وسلم يقرر للناس أن كرم المرأة بأمومتها ، فإذا قيل : إن في صورتها قبحاً . فالحسناء التي لا تلد أقبح منها في المعنى . وانظر أنت كيف يكون القبح الذي يقال إن الحسن أقبح منه ... !

فمن أين تناولت الحديث رأيته دائراً على تقدير أن لا قبح في صورة المرأة ،

وأنها منزّهة في لسان المؤمن أن توصف بهذا الوصف، فإن كلمات القبح والحسن لغةً بهيمية تجعل حب المرأة حبا على طريقة البهائم، من حيث تفضّلها طريقة البهائم بأن الحيوان على احتباسه في غرائزه وشهواته، لا يتكذّب في الغريزة ولا في الشهوة بتلويئهما ألواناً من خياله ووضعهما مرة فوق الحد، ومرة دون الحد<sup>(٥)</sup>.

فأكبر الشأن هو للمرأة التي تجعل الإنسان كبيراً في إنسانيته، لا التي تجعله كبيراً في حيوانيته؛ فلو كانت هذه الثانية هي التي يصطلح الناس على وصفها بالجمال فهي القبيحة لا الجميلة؛ إذ يجب على المؤمن الصحيح الإيمان أن يعيش فيما يصالح به الناس لا فيما يصطلح عليه الناس؛ فإن الخروج من الحدود الضيقة الألفاظ، إلى الحقائق الشاملة، هو الاستقامة على طريقها المؤدّي إلى نعيم الآخرة وثوابها.

وهناك ذاتان لكل مؤمن: إحداهما غائبة عنه، والأخرى حاضرة فيه؛ وهو إنما يصل من هذه إلى تلك، فلا ينبغي أن يحصر السماوية الواسعة في هذه الترابية الضيقة؛ والقبح إنما هو لفظ ترابي يشار به إلى صورة وقع فيها من التشويه مثل معاني التراب، والصورة فانية زائلة، ولكن عملها باق؛ فالنظر يجب أن يكون إلى العمل؛ فالعمل هو لا غيره الذي تتعاوره ألفاظ الحسن والقبح.

وهذا الكمال في النفس وهذا الأدب، قد ينظر الرجل الفاضل من وجه زوجته الشوهاء الفاضلة، لا إلى الشوهاء، ولكن إلى الحور العين. إنها في رأى العين رجل وامرأة في صورتين متنافرتين جمالا وقبحا؛ أما في الحقيقة والعمل وكال الإيمان الروحي، فهما إرادتان متحدتان تجذب إحداهما

الأخرى جاذبةً عشق ، وتلتقيان معا في النفسين الواسعتين ، والمراد بهما الفضيلةُ وثوابُ الله والإنسانية ؛ ولذلك اختار الإمامُ أحمدُ بن حنبلُ عوراءَ عليَ أختها ، وكانت أختها جميلة ، فسأل : مَنْ أعقلُهما ؟ فقيل : العوراء . فقال : زوجوني إياها فكانت العوراء في رأى الإمام وإرادته هي ذات العينين الكحيلتين ، لو فور عقله وكال إيمانه .

(قال أبو عبد الله) : والحديثُ الشريفُ بعد كل هذا الذى حكيناه ، يدلُّ على أن الحبَّ متى كان إنسانيا جاريًا على قواعد الإنسانية العامة ، متسعًا لها غير محصورٍ في الخصوص منها — كان بذلك علاجًا من أمراض الخيال في النفس ، واستطاع الإنسان أن يجعل حُبَّه يتناول الأشياء المختلفة ، ويرُدُّ على نفسه من لذاتها ؛ فإن لم يُسعدْه شيءٌ بخصوصه وجدَّ أشياء كثيرةٌ تُسعدُّه بين السماء والأرض ، وإن وقع في صورة امرأته مالا يُعَدُّ جمالا ، رأى الجمالَ في أشياء منها غير الصورة ، وتعرَّف إلى مالا يَحْفَى ، فظهر له ما يَحْفَى .

وليست العينُ وحدها هي التى تُؤامرُ فى أى الشئين أجمل ، بل هناك العقل والقلب : فجوابُ العينِ وحدها إنما هو ثلثُ الحق ؛ ومتى قيل « ثلثُ الحق » فضياعُ الثلثين يجعله فى الأقل حقا غير كامل .

فما نكرهه من وجهٍ قد يكون هو الذى نحبُّه من وجهٍ آخر ، إذا نحن تركنا الإرادة السليمة تعمل عملها الإنسانى بالعقل والقلب ، وبأوسع النظيرين دون أن أضيعهما « فعسى أن تكرهوا شيئا ويجعل الله فيه خيرا كثيرا . »



فوثب ابنُ أيمن وأقبل يدور فى المجلس مما دخله من طَرَبِ الحديث ويقول : ما هذا إلا كلامُ الملائكة سمعناه منك يا ابنِ عمران . قال مسلم : فكيف بك لو سمعته من أبى عبد الله ؛ إنه والله قد حُبَّ إلى السوداء



والقبيحة والدميمة ، ونظرتُ لنفسى بخير النظرين ، وقلتُ : إن تزوجتُ يوماً  
فما أبالي جمالا ولا قبحا ، إنما أريد إنسانيةً كاملةً منى ومنها ومن أولادنا ،  
والمرأة في كل امرأة ، ولكن ليس العقل في كل امرأة .

قال : ثم إنى رجعتُ إلى البصرة ، وآثرتُ السكنى بها ، وتعامل الناس  
إقبالي ، وعلمتُ أنه لا يحسنُ بي المُقامُ بغير زوجة ، ولم يكن بها أجلُّ قدراً  
من جدِّ هذين الغلامين ، وكانت له بنتٌ قد عَصَلَهَا وتَعَرَّضَ بذلك لعداوة  
خُطَّابِهَا ؛ فقلتُ : ما لهذه البنتِ بدٌّ من شأن ، ولو لم تكن أكملَ النساءِ  
وأجملهن ماضنَّ بها أبوها رَجَارَةً أن يأتيه من هو أعلى ؛ فحدثني نفسى بلفائه  
فيها ، فجئته على خَلْوَةٍ ...

فقطع عليه ابنُ أيمن وقال : قد علمنا خبرها من منظر هذين الغلامين ،  
وإنما نريدُ من خبر تلك التى تَعَشَّقَتْهَا .

قال : مهلاً ، فستنتهى القصةُ إليها . ثم إنى قلتُ : يا عم ، أنا فلانُ بنُ فلانِ  
التاجر . قال : ما خِفَى عني محلك ومحلُّ أهلك . فقلتُ : جئتُك خاطباً لا بفتك .  
قال : والله ما بى عنك رغبة ، ولقد خطبها إلى جماعةٍ من وجود البصرة وما  
أجبتهم ، وإنى لـكَ كَارُهُ إخراجها عن حِضْنِي إلى من يُقَوِّمُها تقويمَ العبيد .  
فقلتُ : قد رفعها الله عن هذا الموضع ، وأنا أسألك أن تُدْخِلَنِي في عَدِيدِكَ ،  
وتُخَالِطَنِي بِشَمْلِكَ

فقال : ولا بدَّ من هذا ؟ قلتُ : لا بدَّ . قال : اُعِدْ عَلَيَّ برجالك .  
فانصرفتُ عنه إلى ملاٍّ من التجار ذوى أخطارٍ ، فسألتهم الحضورَ في  
غَدٍ ؛ فقالوا : هذا رجلٌ قد رَدَّ من هو أَرْسَى منك ، وإنك لتُحَرِّكُنَا إلى  
سَعْيٍ ضائعٍ .

قلتُ : لا بدَّ من ركوبكم معي . فركبوا على ثقة من أنه سيرُ دهم .

فصاح ابن أيمن وقد كادت روحه تخرج : فذهبت ، فزوّجك بالجميلة الرائعة  
أمّ هذين : فما خبرُ تلك الدميمة ؟

قال مسلم : ياسيدي ، قد صبرت إلى الآن ؛ أفلا تصبر على كلمات تُنبئُك  
من أين يبدأ خبر الدميمة ، فإنّي ما عرفتُها إلا في المُرس ... !

قال : وعَدَوْنَا عليه فأحسنَ الإجابة وزوّجني ، وأطعم القوم ونحر لهم ،  
ثم قال : إن شئت أن تبيت بأهلك فافعل ، فليس لها ما يُحتاج إلى التسلّوم  
عليه وانتظاره .

فقلت : هذا ياسيدي ما أحبه . فلم يزل يُحدّثني بكلّ حسن حتى كانت  
المغرب ، فصلاّها بي ، ثم سبّح وسبّحت ، ودعا ودعوت ، وبقي مقبلاً على  
دعائه وتسبيحه ما يلتفت لغير ذلك ، فأمضيت — علم الله — كأنه يرى أن ابتلته  
مُقبلةٌ مني على مصيبة ، فهو يتضرّع ويدعو ... !

ثم كانت الغتمةُ فصلاّها بي ، وأخذ ييسدني فأدخلني إلى دار قد فُرشتُ  
بأحسن فرش ، وبها خَدم وجوار في نهاية من النظافة ؛ فما استقرّ بي الجلوس  
حتى نهض وقال : أستودعك الله ، وقَدّم الله لكما الخير وأحرزَ التوفيق !

واكتنفتي عجائز من شملي ، ليس فيهنّ شابّة إلا من كانت في الستين ...  
فنظرت فإذا وجوهٌ كوجوه الموتى ، وإذا أجسام بالية يتضام بعضها إلى  
بعض ، كأنها أطلالُ زمنٍ قد انقض بين يدي .

فصاح ابن أيمن : وإن دميמתك اعجزواً أيضاً ... ؟ ما أراك يا ابن عمران  
إلا قتلت أمّ الغلامين ... !

قال مسلم : ثم جأونَ ابتلته على وقد دلّأن عيني هرماً وموتاً وأخيلة شياطين  
وظلال قُرود ، فما كدت أستفيق لأرى زوجتي ، حتى أصرعن فأرخين السور  
علينا ؛ فحمدتُ الله لذهابهن ، ونظرت . . .

وصاح ابن أيمن وقد أكله الغيظ : لقد أطلت علينا ، فستحكي لنا قصتك  
إلى الصباح ، قد علمناها ويحك ! فإخبار الدميمة الشوهاء ؟  
قال مسلم : لم تكن الدميمة الشوهاء إلا العروس . . . . .

\*\*\*

فراغت أعين الجماعة ، وأطرق ابن أيمن إطرقةً بن ورد عليه ما حيَّره ؛  
ولكن الرجل مَضَى يقول :

ولما نظرناها لم أرَ إلا ما كنتُ حفظته عن أبي عبد الله الباخي ، وقلتُ :  
هي نفسى جاءت بي إليها ، وكان كلام الشيخ إنما كان عملاً يعمل في ويدري  
وَيَصْرَفُني ؛ وما أسرع ما قامت المسكينَةُ فأكبَّت على يدي وقالت :

« ياسيدي ، إني سرٌّ من أسرار والدي كتمه عن الناس وأفضى به إليك ،  
إذ رآك أهلاً لستره عليه ، فلا تخفِرْ ظنَّه فيك ، ولو كان الذي يُطلب من  
الزوجة حسنَ صورتها دون حُسن تديرها وعفافها ، لَعُظِمَتْ يَحْنَتِي ، وأرجو  
أن يكون معي منهما أكثر مما قَصَّر بي في حُسن الصورة ؛ وسأبلغ محبتك في  
كل ما تأمرني ؛ ولو أنك آذيتني لَعَدَدْتُ الأذى منك نعمةً ، فكيف إن  
وَسِعَني كرمك وَسَّطَرُك ؟ إنك لا تعاملُ اللهَ بأفضلَ من أن تكون سبياً في  
سعادة بائسةٍ مثلي . أفلا تحرصُ ياسيدي على أن تكون هذا السببُ  
الشريف... ؟ »

ثم إنها وثبتت بجاءت بمال في كيس ، وقالت : ياسيدي ، قد أحلَّ الله لك  
معى ثلاثَ حراير وما آثرته من الإماماء ؛ وقد وَغَّغْتُكَ تزويجَ الثلاثِ وابتياغِ  
الجواري من مِمال هذا الكيس ، فقد وقفته على شہواتك ، واستأطلب منك  
إلا سترى فقط !

\*\*\*

قال أحمد بن أيمن : خلف لى التاجر أنها ملكت قاي مائكا لا تصل  
إليه حسناء بحسنا : فقلت لها : إن جزاء ما قدّمت ما تسمعينه منى : « والله  
لا جعلنك حظى من دنياى فيما يؤثره الرجل من المرأة ، ولا ضربن على نفسى  
الحجاب ، ما تنظر نفسى إلى أنثى غيرك أبداً . »

ثم أتممت سرورها ، فحدثها بما حفظته عن أبى عبد الله البليخى ، فأيقنت  
— والله يا أحمد — أنها نزلت منى فى أرفع منازلها ، وجعلت تحسن وتحسن ،  
كالنفس الذى كان تجرودا ، ثم وخزته الخضره من هنا ومن هنا .  
وعاشرتها ، فإذا هى أضبط النساء ، وأحسنن تديراً ، وأشفقهن على ،  
وأحبهن لى ؛ وإذا راحتى وطاعى أول أمرها وآخره ، وإذا عقلها وذكاؤها  
يظهران لى من جمال معانيها ما لا يزال يكسر ويكثر . فجعل القبح يقل ويقل ،  
وزال القبح باعتيادى رؤيته ، وبقيت المعافى على جمالها ؛ وصارت لى هذه  
الزوجة هى المرأة وفوق المرأة .

ولما ولدت لى ، جاء ابنها رائع الصورة ؛ فحدثنى أنها كانت لاتزال تمنى  
على كرم الله وقدرته أن تزوج وتلد أجل الأولاد ، ولم تدع ذلك من فكرها  
قط ، وألف لها عقلها صورة أجل غلام تمثله وما برحت تمثله ؛ فإذا  
هى أيضا كان لها شأن كشأنى ، وكان فكرها عملاً يعمل فى نفسها  
ويديرها ويصرفها .

ورزقنى الله منها هذين الابنَيْنِ الرائَيْنِ لك ، فانظر ؛ أى معجزتين من  
معجزات الإيمان ١٠٠٠

## الطائشة<sup>(١)</sup>

قال صاحبها وهو يُحدِّثني من حديثها :

كانت فتاةً متعلِّمةً ، حلوةَ المنظر ، حلوةَ الكلام ، رقيقةَ العاطفة ، مُرَهَّفةَ الحس ، في لسانها بيانٌ ولوجهها بيانٌ غيرُ الذي في لسانها تعرِّفُ فيه الكلام الذي لا تتكلم به ...

ولها طبعٌ شديدُ الطَّربِ للحياة ، مُستَرَسِلٌ في مَرَجِهِ ، خفيفُ طَيَّاشٍ لو أثقلتَهُ بجِبلٍ لحَفَّ بالجِبل ، تحسبُها دائماً سَكْرَى تتمايلُ من طربها ، كأن أفكارها المِرْحَة هي في رأسها أفكارٌ وفي دَمِها خمر ...

وكان هذا الطبعُ السكرانُ بالشباب والجمال والطرب ، يعملُ عملين متناقضين ؛ فهو دلالٌ مُراجعٌ منهزم ، وهو أيضاً جُرْأةٌ مُندَفِعةٌ متهجِّمة . وهزيمةُ الدلالِ في المرأةِ إنْ هي إلا عَمَلٌ حَرْبِي ، مُضْمَرَةٌ فيه السَّكْرَةُ والهجوم ؛ وكثيراً ما رى فيها النظرةَ ذاتِ المعنيين ؛ نظرةً واحدةً ، بها تُؤَنِّبُك المرأةُ على جرأةكَ معها . وبها أيضاً تُعَذِّبُكَ على أنك لستَ معها أجراً مما أنت ١٠٠٠

\*\*\*

قلت : ويحك يا هذا ! أنعرف ما تقول ؟

قال : فمنْ يعرف ما يقول إذا أنا لم أعرف ؟ لقد أحبتُ خمسَ عشرةَ فتاةً ، بل هُنَّ أحببتُنِي وفرَّغنَ قلوبهنَّ لي ، ما اعتزَّتْ عليَّ منهن واحدة ، وقد ذهبن

بي مذهبا، ولكني ذهبتُ بهن خمسة عشر

قلت : فلا ريب أنك تحملُ الوسامَ الإليسيَّ الأول من رتبةِ الجُمرة ...  
فكيف استَتهَم بك خمسَ عشرة فتاة ؟ أجهلاتُ هن ؟ أعْمِياواتُ هن ... ؟  
قال : بل متعلّقاتُ مُبصّراتٍ يَرَيْنَ ويُدْرِكْنَ ، ولا تُخطئُ واحدةٌ منهن  
في فهم أن رجلا وامرأة قصّةُ حُبٍّ .... وما خمسَ عشرة فتاة ؟ وما  
عشرون وثلاثون من فتّيات هذا الزمن الحائرِ البائر ، الذي كَسَدَ فيه الزواجُ ،  
ورقَّ فيه الدين ، وسقط الحياء ، والتَّهتَبُ العاطفة ، وانتشر اللّهُو ، وكثُرَتْ  
فنونُ الإغراء ، واصطلح فيه إبليسُ والعلمُ يعملان معا ... ؛ وأُطلِقَتِ الحرّيةُ  
للرّاة ؛ وتوسعتِ المدارسُ فيما تقدّم للفتّيات ، وأظهرتُ من الحفاوة بهن  
أمراً مُفْرِطا حتى أخذنُ منها رُبْعَ العلم ... ؟

قلت : وثلاثة أرباعِ العلمِ الباقية ؟

قال : يأخذنها من الروايات والسيما .

عَلِمُ المدارسُ ما عَلِمُ المدارسُ ؟ إنهن لا يصنَعْنَ به شيئا إلا شهاداتٍ  
هي مكافأةُ الحفظ وإجازةُ النسيان من بعد ؛ أما علِمُ السيما والروايات  
فيصنَعْنَ به تاريخهن ... ورُبَّ منظر يشهدهُ في السيما ألفُ فتاة بمرّة واحدة ،  
فإذا استقرّ في وَعيهن ، وطافت به الخواطرُ والأحلام — سلبهنّ القرارَ  
والوقارَ فثَلثنه ألفَ مرّة بألفِ طريقةٍ في ألفِ حادثة !

يظنون أننا في زمنٍ لإزاحةِ العقباتِ النسائيةِ واحدةً بعد واحدة ، من حرية  
المرأة وعليها ؛ أما أنا فأرى حريةَ المرأة وعليها لا يُوجدان إلا العقباتِ النسائيةُ  
عَقَبَةً بعد عَقَبَةٍ . وقد كان عيبُ الجاهلةِ المقصورةِ في دارها أن الرجلَ يَحْتالُ  
عليها ، فصار عيبُ المتعلّمةِ المفتوحةِ لها البابُ أنها هي تحتالُ على الرجل ؛ فمرة  
يأبدع الحيلةَ عليه ، ومرةً بتلقينه الحيلةَ عليها ؛ والغريب في أمر هذا العلم أنه

هو الذى جعل الفتاة تبدأ الطريق المجهول بجهل ... ١

قلت : وما الطريق المجهول ؟

قال : الطريق المجهول هو الرجل ، وإطلاق الحرية للفتاة أطلق ثلاث حريات : حرية الفتاة ، وحرية الحب ، والآخرى حرية الزواج ؛ ولما انطلق ثلاثتهن معاً تغيرت ثلاثتهن جميعاً إلى فساد واختلال .

أما الفتاة فكانت فى الأكثر للزواج ، فمادت للزواج فى الأقل وفى الأكثر للهوى والغزل ؛ وكان لها فى النفوس وقار الأم وحُرمة الزوجة ، فاجترأ عليها الشبان اجترأهم على الخالعة والسافطة ؛ وكانت مقصورة لا تنال بعيد ولا يتوجه عليها ذم ، فشت إلى عيوبها بقدَمها ، ومشت إليها العيوب بأقدام كثيرة ... وكانت يحملها امرأة واحدة ، فمادت بما ترى وتعرف وتكابد كأن جسمها امرأة ، وقلوبها امرأة أخرى ، وأصابها امرأة ثالثة ...

وأما الحب ، فكان حبا تنعرف به الرجولة إلى الأنوثة فى قيود وشروط ، فلما صار حراً بين الرجولة والأنوثة ، انقلب حيلة تغيرت بها إحداها الأخرى ؛ ومتى صار الأمر إلى قانون الحيلة ، فقد خرج من قانون الشرف ، ويرجع هذا الشرف نفسه كما نراه ، ليس إلا كلمة يُحتال بها .

وأما الزواج ، فلما صار حراً جاء الفتاة بشبه الزوج لا بالزوج ... وضعفت منزلته ، وقلَّ انفاقه ، وطال ارتقاب الفتيات له ، فضعف أثره فى النفس المؤنثة . وكانت من قبل أفتظنا (الشباب ، والزوج) شيئاً واحداً عند الفتاة وبمعنى واحد ، فأصبحتا كلمتين متميزتين : فى إحداها القوة والكثرة والسهولة ، وفى الأخرى الضعف والقلة والتعذر ؛ فالكُلُّ شبانٌ وقليلٌ منهم الأزواج ؛ وبهذا أصبح تأثير الشاب على الفتاة أقوى من تأثير الشرف ، وعاد يُقنعها منه أخس بُرهاناته ، لا بأنه هو مُقنع ، ولكن بأنها هى مهياةٌ للاقتناع ...

وفي تلك الأحوال لا يكونُ الرجلُ إلا مغفلاً في رأى المرأة إذا هو أحبّها ولم يكن محتالاً حيلةً مثله على مثاها ، ويظلُّ في رأيها مغفلاً حتى يخذعها ويستزلفها ؛ فإذا فعل كان عندها نذلاً لأنه فعل ... وهذه حرية رابعة في لغة المرأة الحرّة والزواج الحرّ والحب الحرّ !

وانظر — بعيشك — ما فعلت الحرية بكلمة (التقاليد) ، وكيف أصبحت هذه الكلمة السامية من بدو الكلام ومكر وهه ، حتى صارت غير طبيعية في هذه الحضارة ، ثم كيف أحوالها فجعلتها في هذا العصر أشهر كلمة في اللسان ، يتهمكم بها على الدين والشرف وقانون العرف الاجتماعي في خوف المعرة والدينونة والتساؤن من الرذائل والمبالاة بالفضائل ؛ فكل ذلك (تقاليد) ...

وقد أخذت الفتيات المتعلّيات هذه الكلمة بمعانيها تلك ، وأجرّنها في اعتبارهن مكر وهه وخشية ، وأضفن إليها من المعاني حواشي أخرى ، حتى ليكاد الأب والأم يكونان عند أكثر المتعلّيات من « التقاليد » ... أمي كلمة أبدعتها الحرية ، أم أبدعها جهل العصر وحماقته ، وفجوره وإلحاده ؟ أمي كلمة تعلّقها الفتيات المتعلّيات لأنها لغة من اللغة ، أم لأنها من لغة ما يُحِبُّن ... ؟

« تقاليد » ... ؟ فما هي المرأة بدون التقاليد ... ؟ إنها البلاد الجميلة بغير جيش ، إنها الكنز المخبوء معرّضاً لأعين اللصوص تحوطه الغفلة لا المراقبة . هبّ الناس جميعاً شرفاء متعقّفين متصاوين ؛ فإن معنى كلمة « كنز » متى تركت له الحرية وأغفل من تقاليد الحراسة ، أوجدت حريته هذه بنفسها معنى كلمة « لص » ،



قال صاحبنا : أما الفتاة الحرّة من (التقاليد) ... كما عرفناها فهي هذه التي أقصّ عليك قصتها ، وهي التي جعلتني أعتقد أن لكل فتاة رُشدَيْن : يثبتُ أحدهما بالسن ، ويثبت الآخرُ بالزواج . ولو أن عائسا ماتت في سن الحسين



أو الستين لوجب أن يقال : إنها ماتت نصفَ قاصِر ! ولعل هذا من حكمة الشريعة في اعتبار المرأة نصفَ الرجل ؛ إذ تمام شرفها الاجتماعي أن يكون الرجلُ مضموما إليها في نظام الاجتماع وقوانينه ؛ فالزواج على هذا هو تمام رُشد الفتاة بالغة ما بلغت .

وأساس المرأة في الطبيعة أساسٌ بدنيٌّ لا عقليٌّ ، ومن هذا كانت هي المصنع الذي تُصنعُ فيه الحياة ، وكانت دائما ناقصة لا تتم إلا بالآخر الذي أساسه في الطبيعة شأنٌ عقليٌّ وشأنٌ قوته ...

واعتبر ذلك بالمرأة تدْرُس وتتعلم وتنبغ ، فلو أنك ذهبتَ تمدحها بوفور عقليها وذكائها ، وتقرّظها بدوغها وعبقريتها ، ثم رأيتَ لم تلقِ كلمة ولا إشارة ولا نظرة على جسميها ومحاسنها — لتحوّل عند هاكل مدحك ذما ، وكل ثنائك سُخرية ؛ فإن النبوغ هاهنا في أعصاب امرأة تريد أن تعرف مع أسرار الكون أسرارَ كونها هي ، هذا الكون البدنيّ الفاتن ، أو الذي تزعمه هي فاتنا ، أو الذي لا ترضاه ولا ترضى أن تكونَ صاحبة إلا إذا وجدت من يزعم لها أنه كونٌ فاتنٌ بديعٌ مزينٌ بشمسه وقرره وطبيعته المتنضرة التي تجعل ممسه سس ورق الزهر .

مثل هذه إما يكون انشاءً عليها ثناءً عندها حينما يكون أقله باللسان العلمي ولغته ، وأكثره بالنظر الفني ولغته ؛ وهذا على أنها عالمة الجنس ونابعته ، ودليلُ شدوذه العقليّ ، والواحدة التي تجيء كالقلّة المفردة بين الملايين من النساء ؛ فكيف بمن دونها ، وكيف بالنساء فيما هن نساء به ؟

دع جماعة من العلماء يمتحنون هذا الذي بيّنتُ لك ، فيأتون بامرأة جميلة ناعمة ، فيضعونها بين رجال لا تسمعُ من جميعهم إلا : ما أعقلها ! ما أعقلها ! ما أعقلها ! ولا ترى في عينيّ كلّ منهم من أنواع النظر وفنونه إلا نظر التليذ للمعلبة

في سنّ جدّته . . . فهذه لن تكونَ بعد قريب إلا في حالة من اثنتين : إما أن يخرج عقلها من رأسها ، أو . . . أو تخرج في وجهها راحة . . .  
( ما أعقلها ) اكلّة حسنة عند النساء لا يأبئنها ولا يذمّنها ، غير أن الكلمة البليغة العبقريّة الساحرة ، هي عندهن كلمة أخرى ، هي : ( ما أجملها ) ؛ إن تلك تُشبهه الخبز القفّار لاشيء معه على الحيوان ، أما هذه فهي المائدة مُزيّنة كاملة بطعامها وشرابها وأزهارها وفكاهتها وضحكها أيضا .

وكان العقل الإنسانيّ قد غضب لمهانة كلمته وما عرّها به النساء ، فأراد أن يُثبت أنه عقلٌ ؛ فاستطاع بحيلته المجدبة أن يجعل لكلمة : ( ما أعقلها ) كلّ الثمأن والخطر ، وكلّ البلاغة والسحر ، عند . . . عند الطفلة . . . تفرح الطفلة أشدّ الفرح ، إذا قيل : ما أعقلها . . . !



فقلت لمحدّثي : كأنك صادق يا قبي ! لقد جلستُ أنا ذات يوم إلى امرأة أدبية لها ظرف وجمال ، وجاءت كبريائي فجلست معنا . . . وكانت ( الثقاليد ) كالخاشية لي ؛ فعلمتُ بعدُ أنها قالت لصاحبة لها : « لا أدري كيف استطاع أن يلمس جسمي وأنا إلى جانبه ، أذكّره أنني إلى جانبه ! لكنّما كانت لقلبه أبوابٌ يفتح ما شاء منها ويُغلق . »

قال محدّثي : فهذا هذا ؛ إن إحساس المرأة بالعالم وما فيه من حقائق الجلال والسرور ، إنما هو في إحساسها بالرجل الذي اختارته لقلبها ، أو هم أن تختاره ، أو تؤذ أن تختاره ؛ ثم إحساسها بعد ذلك بالصور الأخرى من رجلها في أولادها . وحياة المرأة لأسرار فيها ألبتة ، حتى إذا دخلها الرجل عرفت بذلك أن فيها أسراراً ، وتبيّنت أن هذا الجسم الآخر هو فاسفة عميقة لجسمها وعقلها .

قال : وقد جلستُ مرة مع صاحبة القصة ، وأنا مُغَضَّبٌ أو كالمغضَّب ...  
ثم تَلَاخَيْنَا وطالَ بَيْنُنَا التَّلَاحَى ؛ فقالت لى : أنت بجائى وأنا أسألُ : أين  
أنت ؟ فإنك استَـكَلَك الذى بجائى !

قال : ومذهبي فى الحب : الكبرياءُ ، كما قلتَ أنتَ ، غير أنها الكبرياءُ  
التي تدرك المرأةُ منها أنى قوى لا أنى مُتَكَبِّرٌ ؛ كبرياءُ الرجلِ لِمَا مَهِيَّبٌ مَرِح  
يملكُ أفراحَ قلبها ، وإما حزينٌ مَهِيَّبٌ يملكُ أحزانَ هذا القلب .

إن المرأة لا تحب إلا رجلاً يكون أولُ الحسن فيه حُسْنٌ فهمِها له ،  
وأولُ القوة فيه قوةٌ إعجابِها به ، وأولُ الكبرياء فيه كبرياءُها هى بحبه  
وكبرياءُها بأنه رجل ؛ هذا هو الذى يجتمعُ فيه للدرأة اثنان : إنسانُها  
الظريف ، ووَحْشُها الظريف !



قلت : لقد بُعِدْنَا عن القصة ، فما كان خَبَرُ صاحبك تلك ؟

قال : كانت صاحبتى تلك تعلم أنى متزوج ، ولكن إحدى صديقاتها  
أبأتها بكبريائى فى الحب . ووصفتنى لها صفةَ الإحساسِ لا وصفَ الكلام ؛  
فكأنما تَنْبَهَتْ فيها طبيعَةُ زَهْوِ الفتاةِ بأنها فتاة ، وغريزةُ افتتانِ الانثى بأن  
تكون فاتنة ؛ فرأت فى إخضاعى لجمالها عملاً تعمّله بجمالها .

ومنى كانت الفتاةُ مُسْتَحْفَظَةً « بالتقاليد » كهذه الأدبية المتعمّلة ، رأت  
كلمة ( الزوج ) لفظاً على رَجُلٍ كلفظ الحب عليه ، فهما سواءٌ عندها فى المعنى  
ولا يختلفان إلا فى ( التقاليد ) ...

وعَرَضْتُ لى كما يَعرِضُ المصارع للصارع ؛ إذ كانت من الفتيات المغرورات  
اللواتى يحسبن أن فى قوتهم العلمية تياراً زاخراً نهرنا الاجتماعى الراكد ، فتاة  
تخرّجت فى مدرسة أو كلية ، أو جاءت من أوربا بالعالمية ... أفندرى أية

معجزة مصرية في هذا تباهى بها مصر ؟

إن المعجزة أن هذه الفتاة صارت مدرسة ، أومفتشة ، أو ناظرة في وزارة المعارف ، أو مؤلفة كتب وروايات ، أو محررة في صحيفة من الصحف ؛ ولا يصغرَنَّ عندك شأنُ هذه المعجزة ، فهي والله معجزةٌ مادام يتحقق بها خروجُ الفتاة من حكم الطبيعة عليها . وبقاؤها في الاجتماع المصرى امرأة بلا تأنيث ، أو انقلاؤها فيه رجلا بلا تذكير !

وكيف لا يكون من المعجزات أن تأليفَ رواية قد أغنى عن تأليفِ أُمِّرة ؛ وأن فتاة تعيش وتموت وما ولدت للأمة إلا مقالات ... ؟

فقلت : يا صاحبي ، دُع هؤلاء وخذِ الآن في حديث الطائشة الخارجة على التقاليد ، وقد قلتَ إنها عَرَضَتْ لك كما يعرضُ المصارعُ للمصارع ...

قال : عَرَضَتْ لى تريد أن تُصَرِّفَنِ كيف شئت ، فنبوتُ فى يدها ؛ فرادت إلى رغبتها إصرارها على هذه الرغبة ، فالتويتُ عليها ؛ فزادت إليهما خشية اليأس والخيبة ، فعمَّسرتُ معها ؛ فزادت إلى هذه كلها ثورة كبرائها ، فلم أَسْهَلْ ؛ فانتَهت من كل ذلك بعد الرغبة الخيالية التى هى أولُ العَبَثِ والدلال ، إلى الرغبة الحقيقية التى هى أولُ الحب والهوى : رغبة تعذيبى بها لأنها مُتَعَذِّبَةٌ بى !

ثم رَدَّتْها الطبيعةُ صاغرة إلى حقائقها السَّلبِيَّةِ ، فإذا الكبرياءُ فيها إنما كانت خضوعا يترأى بالعُصيان ، وإذا الرغبةُ فى تعذيب الرجل إنما كانت التماسا لأن تنعمَ به ، وإذا الإصرارُ على إخضاع الرجل وإذلاله إنما كان إصرارا على تجرئته ودفعه أن يستبدَّ ويمْلِكْ ؛ ورددتها الطبيعةُ إلى هذه الحقيقةِ السَّوِيَّةِ الصريحةِ ، التى بُنِيَتْ المرأةُ عليها شاءت أم أبت ، وهى أن تُعانى وتُصبرَ على ما تُعانى ! أما أنا فأحبُّتها حبًّا عقليًّا ، وكان هذا يشتدُّ عليها ، لأنه إشفاقٌ لأُحِبِّ ؛

وكانت إذا سألتني عن أمرٍ ترتاب فيه ، قالت : أجبني بلسانِ الصدق لا بلسانِ الشفقة . وكانت تقول : إن في عينها بكاءً لا يستطيع أن يُذيبَ له مع الدمع ، وسيقتُلها هذا البكاء الذي لا يُسكى ، وقد اتخذت لها في دارها خلوةً سمّتها : ( محرابَ الدمع ) ، قالت : لأنهما تبكى فيها بكاءً صلاةً وحباً ، لا بكاءً حب فقط !

ثم طاشت الطيشة الكبرى ... !

\*\*\*

قلت : وما الطيشة الكبرى ؟

قال : إنها كتبتُ إلى هذه الرسالة :

« عزيزي رَغَمَ أني ... »

« لقد أدللتني بشيئين : أحدهما أنك لم تدلّ لي ، وجعلتني — على تعليمي —

أشدَّ جهلاً من الجاهلة ؛ وقد نسيت أن المرأة المتعملة تعرفُ ثم تعرفُ مرتين :

تعرفُ كيف تُخطئ إذا وجب أن تخطئ ، وهذه هي المعرفةُ الأولى ؛ أما المعرفةُ

الثانية فتوهمها أنت ، فكأنى قلبها لك ... »

« اعلمْ — يا عزيزي رَغَمَ أني — أني إذا لم أكن عزيزتك رَغَمَ أنفك ،

فسأتني ما يجعلك سلفاً ومثلاً ، وستكتب الصحفُ عنك أولَ حادث يقع في

مصر ، عن أول رجل اختطفته فتاة ... !

« وبعدُ ، فقد أرسلتُ رُوحِي تُعاني رُوحَكَ ، فهل تشعُرُ بها ؟ »

قال : فوجئتُ ساعةً وتبينتُ لي خفتها ، وظهر لي سفاهاها وطيشها ، فأسرعتُ

إليها فجثتها فأجدوها كالقاضي في محكمته ، لا عقلَ له إلا عقلُ الحكم القانوني

الذي لا يتغير ، ولا إنسانَ فيه إلا الإنسانُ المقيّدُ بمادة كذا إذا حَدَثَ كذا ،

والمادة كذا حين يكون وصفُ المجرم كذا ... !

فقلت لها : أهذا هو العلمُ الذي تَعَلَّمْتِه ؟ ألا يكون علمُ المرأة خَلِيقاً أن يجعلَ صاحبته ذات عقلين إذا كانت الجاهلةُ بعقل واحد ؟

قالت : العلم ؟

قلت : نعم ، العلم .

قالت : يا حبيبي ، إن هذا العلم هو الذي وَضَعَ المسدّس في يد المرأة الأوربية لعاشيتها ، أو معشوقها ! ثم أعارتُ قليلاً وتهدّت وقالت : والعلم هو الذي جعل الفتاة هناك تزوج يارشاد الرواية التي تقرؤها ولو انقلب الزواج رواية ... والعلم هو الذي كشف حجاب الفتاة عن وجهها ، ثم عاد فكشف حياة وجهها ، وأوجب عليها أن تواجه حقائق الجنس الآخر وتعرفها معرفة علمية ... والعلم هو الذي جعل خطأ المرأة الجنسي مَعْفُواً عنه مادام في سبيل مواجهة الحقائق لا في سبيل الهرب منها .... والعلم هو الذي جعل المرأة مُساوية للرجل ، وأكد لها أن واحداً واحداً هما واحدٌ وكلاهما أوّل ... والعلم هو الذي عرّى أجسام الرجال والنساء ببرهان أشعة الشمس ... والعلم يا عزيزي هو العلم الذي حَمَا من العالم لفظة (أمس) لا يعرفها وإن كانت فيها الأديان والتقاليد ...

\*\*\*

قال صاحبها : فقلتُ لها : كأن العلم إفسادٌ للمرأة ! وكأنه تعليمٌ مَعَرَّاتُها ونقائصها ، لا تعليمٌ فضائلها ومحاسنها ...

قالت : لا ، ولكن عقلَ المرأة هو عقلُ أنثى دائماً ، ودائماً عقلُ أنثى : وفي رأسها دائماً جوُّ قلبها ، وجوُّ قلبها دائماً في رأسها ؛ فإذا لم تكن مدرستها تتممها لدارها وما في دارها ، تتممت فيها الشارع وما في الشارع . العلم للمرأة : ولكن بشرط أن يكون الأبُ وهيبُهُ الأبُ أمراً مقررّاً في

العلم، والأخ وطاعة الآخر حقيقةً من حقائق العلم، والزوج وسيادة الزوج شيئاً ثابتاً في العلم، والاجتماع وزواجه الدينية والاجتماعية قضايا لا يَنسُخُها العلم؛ بهذا وحده يكون النساء في كل أمة مصانَعٌ عليّةٌ للفضيلة والكمال والإنسانية، ويبدأ تاريخُ الطفل بأسباب الرجولة التامة، لأنه يبدأ من المرأة التامة.

أما بغير هذا الشرط، فالمرأة الفلاحَة في حِجرها طفلٌ قَدِرٌ، هي خير الأمة من أكبر أدبية تُخرج ذُرِّيَّةً من الكتب...

انظر يا عزيزي رَغَمَ أنفي، هذه رسالة جاءتني اليوم من صديقي فلانة الأديبة... فاسمع قولها:

«... وأنا أعيش اليوم في الجمال، لأنني أعيش في بعض خفايا الحبيب... وفي الحياة موتٌ حلٌّ لذيذ؛ عرفتُ ذلك حينما نسيتُ نفسي على صدره القوي، وحينما نسيتُ على صدره القوي صدرى...»

أسمعت يا عزيزي؟ إن كنتَ لمَّا تَعَلَّمْ أن هذا هو علمُ أكثر الفتيات المتعلّيات حين يكسِدُ الزواج - فاعلمه. ومتى غمى الشعب والحكومة هذا العمى، فإن حرية المرأة لا تكون أبداً إلا حرية الفكرة المحرمة!

\* \* \*

قلت لصاحبنا: ثم ماذا؟

قال: ثم هذا... ودسَّ يده في جيبه فأخرج أوراقاً كتَبَ فيها روايةً صغيرةً أسماها: (الطائشة).

— • • —

# الطائشة

٢

وهذا مُحْصَلُ رواية « الطائشة » نقلناه من خط الكاتب على مَسَاقِ مَادَوْنَهُ في أوراقه ، وعلى سَرِيدِهِ الذي قَصَّ به الخبر ؛ وقد أعطانا من البرهان ما نطمئنُ إليه أن هذه « الطائشة » هي من تأليف الحياة لا من تأليفه ، وأنه لم يخترع منها حادثةً ، ولم يأتِفِكْ حديثاً ، ولم يَزِدْها بفضيلة ، ولم يَنْقُصْها بمعرة ؛ ثم أشهد على قوله كُتِبَ صاحبته الأديبة المُسْتَهْتَرَةُ التي لا تبالى ما قالت ولا ما قيل فيها ؛ وهذه الكتبُ رسائلُ : منها الموجزُ ومنها المستفيضُ ، وهي بحملتها تنزلُ من الرواية منزلةَ الشروح المُفَنِّنة ، وتنزلُ الروايةُ منها منزلةَ الأُمعِ المقتضبة ؛ وكل ذلك يُشبهه بعضُه بعضاً ، فكلُّ ذلك بعضُه شاهدٌ على بعض .

قال كاتب (الطائشة) :

كنتُ رجلاً غَزِلاً ولم أكن فاسقاً ، ولستُ كهؤلاء الشَّبَّان الذين أُصيبوا في إيمانهم بالله فأصيبوا في إيمانهم بكل فضيلة ، وذهبوا يُحَقِّقُونَ المَدِينَةَ فَحَقَّقُوا كُلُّ شَيْءٍ إِلَّا المَدِينَةَ .

ترى أحدهم شريفاً يَأْنِفُ أن يكونَ لصاً وأن يسمى لصاً ، ثم لا يعملُ إِلَّا عَمَلَ اللصِّ في استلابِ العفافِ وسمِرةِ الفَتَيَاتِ من تاريخهنَّ الاجتماعي ؛ و تراه تَجَدُّداً يَسْتَكْبِفُ أن يكونَ في أوصافِ قاطعِ الطريق ، ثم يأبى إِلَّا أن يقطعَ الطريقَ في حياةِ العذارى وشرفِ النساءِ .

أكثرُ أولئك الشبان المتعلين يَعْرِضُونَ للفَتَيَاتِ المتعلباتِ بوجوه مصقولة تحمِلُ شَيْئِينَ : الحبَّ والصَّغفَ ... ولكنَّ أَكْثَرَ هؤلاء المتعلباتِ يَضَعْنَ القُبْلَةَ



في مكان الصفعة ، إذ كان العلمُ قد حلَّ الغريزةَ التي فيهن فمادت بقايا لا تستمسك ، وبصرهن بأشياء تزيد قوة الحياة فيهن خطراً ، وتوحى إليهن وحياً من حيث يشعرون ولا يشعرون ؛ وصور في أوهامهن صوراً تحت الصور التي كانت في عقائدهن ؛ وأخرجهن من السلب الطبيعي الذي حاهن الله به ، فلهن العفة والحياء ، ولكن ليس هن ذلك العقل الغريزي الذي يحى من الحياء والعفة ؛ وكثيرات منهن يخشين العار وسمته الاجتماعية ولكن خشية فقهاء الحيل الشرعية قد أرصدوا لكل وجه من التحريم وجهاً من التحليل ، فأصبح امتناع الإثم هو ألا تكون إليه حاجة ...

والعقل الذي به التفكير يكون أحياناً غير العقل الذي به العمل ؛ ففي بعض الجاهلات يكون عقل الحياء والعفة والشرف والدين - غريزة كغرائز الوحش ، هي الفكرة وهي العمل جميعاً ، وهي أبداً الفكرة والعمل جميعاً ، لا تنغير ولا تبدل ، ولا يقع فيها التنقيح الشعري ولا الفلسفي . . . . وما غريزة الوحش إلا إيمانه بمن خلقه وحشاً ؛ وكذلك غريزة الشرف في الأنثى هي عندي حقيقة إيمانها بمن خالقها أنثى .

وشرف المرأة رأس مال للمرأة ، ومن ذلك كان له في أوهام العلم اشتراكية بحسبه تنظر فيه نظارها وتزيع زيفها وتقضى حكمها ؛ وأكثر من عرفت من المتعلمين والمتعلبات قد انتموا بطبيعتهم العلية إلى الرضى بهذه الاشتراكية ، وإلى التسامح في كثير ، وإلى وضع الاعتذار فيما لا يقبل عذراً ؛ ومن هاهنا كان بعض الجاهلات كالحصن المغلق في قمة الجبل الوعر ، وكان بعض المتعلبات دون الحصن ، ودون القمة ، ودون الجبل ، حتى تنزل إلى السهل فتراهن ثمة .

لقد غفلت الحكومات عن معنى الدين وحقيقته ، فلو عرفت لعرفت أن

الإنسانية لا تقوم إلا بالدين والعلم كليهما؛ فإن في الرجل إنسانا عاما ونوعا خاصا مذكرا، وفي المرأة إنسانا عام كذلك، ونوع خاص مؤنث؛ والدين وحده هو الذي يصلح النوع بتحقيق الفضيلة وتقرير الغاية الأخلاقية، وهو الذي يُحاجزُ بين الغريزتين، وهو الذي يضع القوة الروحية في طبيعة المتعلم؛ فإن كانت طبيعة التعليم قوية كانت الروحية زيادة في القوة، وإن كانت ضعيفة كما هي الحال في هذه المدنية، لم تجمع الروحية على المتعلم ضعفين يتبلى كلاهما الآخر ويزيده.

\*\*\*

فلان وفلان تعلقا فتاتين جاهلة ومتعلمة؛ وكلتاها قد صدت صاحبها وامتنعت منه؛ فأما الجاهلة فيقول (فلاؤها) إنها كاللوحش، وإن صدودها ليس صدودا حسبا، بل هو ثورة من فضيلتها وإيمانها فيها المعنى الحربى مجاهدا متحفزا للقتل...

وأما المتعلمة فيقول (فلاؤها) إنها ككل امرأة، وإن صدودها ثورة والسكن من دلالها، تُرضى به - أول ما تُرضى وآخر ما تُرضى - كبرياء الجمال فيها لا الإيمان ولا النصيلة، فكانها إحياء للطامع أن يزيد طمعا أو يزيد احتيالا...

وفلان هذا يقول لى: إن ضعفاء الإيمان من الشبان المتعلمين - وأكثرهم ضعفاء الإيمان - لو حققت أمرهم وبلوت سرائرهم، لتبيّنت أنهم جميعا لا يرون قلب الفتاة المتعلمة إلا كالدار الخالية كتب عليها: (للإيجار)...

\*\*\*

يقول كاتب « الطائشة »

أما أنا فقد صحّ عندى أن سياسة أكثر المتعلمات هي سياسة فتح العين (١٢ - ١ - وحى القلم)

حَذَرًا مِنَ الشَّبَانِ جَمِيعًا ، وَإِغْمَاضِ الْعَيْنِ لَوَاحِدٍ فَقَطْ ...

وهذا الواحدُ هو البلاءُ كله على الفتاة ، فإنها بطبيعتها تنقيدُ ولا تنفصلُ إلا مُكرَهةً ، وهو بطبيعته قيدهُ لذته ، فيتصلُ وينفصلُ ؛ غير أنها لا باد لها من هذا الواحد ، فتمكرها المتعلمُ يوحى إليها بالحياة لا يجعلُ في ذلك موضعاً للنكير عندها ، والحياةُ نصفُ معانيها النفسية في الصديق ؛ فالأنوثة بغيره مظلمةٌ في حياتها ، راكدةٌ في طباعِها ، ثقيلةٌ على نفسها ، مادام « الشعاعُ » لا يلبسها ...

والدينُ يأبى أن يكونَ ذلك الصديقُ إلا الزوجَ في شروطه وعُهوده ، كيلا تنقيدَ المرأةُ إلا بمن يتقيدها ؛ والعلمُ لا يأبى أن يكونَ ذلك الصديقُ هو الحب ، والفنُّ يوجب أن يكون هو الحب ؛ وليس في الحب شروط ولا عهود ؛ إلا وسائلٌ تختلقُ لوقتها ، وأكثرها من الكذبِ والنفاقِ والخديعة ؛ ولفظُ الحب نفسه إصْ لَغْوِيٌّ خبيثٌ ، يَسْرِقُ المعاني التي ليست له ويُنفقُ مما يسرق ؛ وليس من امرأةٍ يختدعُها عاشقٌ إلا أنه يكشف لها حُبَّه كما ينكشف اللص حين يُمسك .

\* \* \*

يقول كاتب « الطائشة » :

تلك فاسفةٌ لا بد منها في التوطئةِ للكتابة عن (عزيزتي رغم أنفي) ، ومن كانت مثلها في أفكارها واستدلالاتها وحججها وطريقتها - كانت خاليةً عما يكتب قصتها أن يجعلَ القصةَ من أولها مُسلحةً ...

لقد تَكَارَهَتْ على بعض ما أرادت منى ما دام الحبُّ (رغم أنفي) ، وما دامت السياسةُ أن أداريها وأتبعَ محبتها ؛ غير أني صارحتها بكلمةٍ شمسيةٍ تلبعُ تحت الشمس ، أنها الصداقةُ لا الحبُّ ، وإنما هو اللهُو البريء لاغيره ،

وأن ذلك جُهدٌ ما أنا قوَى عليه وَفِيَّ به .

قالت : فليكنْ ، ولكن صداقةً أعلى قليلا من الصداقة ... ولو من هذا الحب المتكبر الذى لا يَصْدُقُ كيلا يكذب ... إن هذا النوع من الحب يطيشُ بعقل المرأة ، ولكنه هو أول ما يَسْتَهيمُها وَيُعْجِبُها وَيُورِثُها التَّيساع الحنين والشوق .



كتبتُ لى : « أنا لا أتألم فى هواك بالآلم ، ولكن بأشياء منك أفلها الآلم ؛ ولا أحزن بالحرن ، ولكن بهوم بعضها الحزن .

« إنك صنعت لى بكاءً ودهوعاً وتهدات ، وجملت لى ظلما منك ونورا منك يا نهارى وليلى . ترى إيا اسم هذا النوع من الصداقة ؟

« اسمه الحب ؟ لا !

« اسمه الكبرياء ؟ لا !

« اسمه الخنان ؟ لا !

« اسمه حبك أنت ، أنت أيها الغايض المتقلب ؛ ألا ترى ألفاظى تبكى ؟ ألا تسمع قلبى يصرخ ؟ بأى عدلِكَ أو بأى عدلِ الناس تريد أن أحييا فى عالم شمسهِ باردة ... هذا قتلٌ ! هذا قتلٌ ! .

فكُتبتُ إليها : « إن لم يكن هذا جنونا فإنه لقريب منه ! .

فردتُ على هذه الرسالة :

« أتَكانتِ بأسلوب التفراف ... ؟ لو أهديتَ إلى عِقدٍ من الزمرد حباته بعدد هذه الكلمات لكنتِ بخيلاً ؛ فكيف وهى ألفاظ ؟ إلى لابتكى فى عَمَضَةٍ واحدةٍ بدوعٍ أكثرَ عدداً من كلماتك ؛ وهى دموعٌ من آلامى وأحزاني ، وتلك ألفاظٌ من لهُوك وَعَبَثِكَ !

«ما كان ضررَكَ لو كتبتَ لى بضعةَ أسطر تنسخُها من تلغرافات روتر ...  
مادمتَ تَسَخَّرُ منى ؟ أأنتَ الشابُّ وأنا الكهولة ، فليس لك بالطبيعة إلا  
الانصرافُ عنى ، وليس لى بالطبيعة إلا الحنينُ إليك ؟»

\*\*\*

لا أدرى كيف أحببتها ، ولا كيف دَعَتْنى إليها نفسى ؛ ولكن الذى أعلمه  
أنى تَخَادَعْتُ لها وقلتُ : إن المستحيلَ هو منع هذا الشر ، والممكنَ هو تخفيفه ؛  
ثم أقبلتُ أرثى لها ، وأخففُ عنها ؛ وأقبلتُ هى تُضَاعِفُ لى مكرها وخذيعتها ؛  
وكان الأمرُ بيننا كما قالت : « فى الحب والحرب لا يكونُ الهجومُ هجوما وفيه  
رفقٌ » أو تراجع ،

إن المرأةَ وحدها هى التى تعرف كيف تُقَاتِلُ بالصبر والآنأة ، ولا يُشَبِّهُها  
فى ذلك إلا دُهاةُ المُسَبِّدِينَ .

\*\*\*

سألتنى أن أهدى إليها رسمى ؛ فاعتَلَّتْ عليها بأن قلتُ لها : إن هذا الرسم  
سيكون تحت عيذك أنت رسمَ حبيب ، ولكنه تحت الأعينِ الأخرى سيكون  
رسمُ مُتَّهَم .

وظننتُنى أبلغتُ فى الحجة وقطعتُها عنى ؛ فجاءتنى من الغدِ بالردِّ المفهم  
جاءتنى بإحدى صديقاتها لتظهرَ فى الرسمِ إلى جانبي كأننى من ذوى قرابتها ...  
فيكونُ الرسمُ رسمَ صديقتها ، ويكونُ مُهدى منها لى ، وكأننى فيه  
حاشيةٌ جاءت من عمَّة أو خالة ...

وأصررتُ على الإباء ، وناقرتُنى القولَ فى ذلك ، رُدُّ عَلَى وأرُدُّ عليها ،  
وتغاضبنا وانكسرت حزنا وذهبتُ باكية ؛ ثم تسبَّبتُ لى رضائى فرضيت

\*\*\*

حدثني أن صديقتها فلانة الأديبة استطاعت أن تستزير صاحبها فلانا في مخدعها، في دارها، بين أهلها مُتَنَصِّفَ الليل . قالت : وكيف كان ذلك ؟ قالت : إنها تحمل شهادة ... وهي تلمس عملا وقد طال عليها ؛ فزعمت لزوجها أنها عثرت في كتاب كذا على رُقِيَّة من رُقَى السَّحَر ، فتريد أن تتعاطى تجربتها بعد نصفِ الليل إذا مُحِقَ القمر ، وأنها ستُطْلِقُ البَحُور وتبقى تحت ضبابته إلى الفجر تُهْمِهِمُ بالاسماء والكلمات ...

ثم إنها آتَمَدَتْ وصاحبها اليوم ، وأجافت باب دارها ولم تُغْلِقْهُ ، وأطلقت البَحُورَ في جَحْمَر كبير أثارَ عاصفةً من الدخان المعطر ، وجعل مخدعها كخدع عروس من مَلِكات التاريخ القديم ، وبقي صاحبها تحت الضبابة يُهْمِهِمُ وَهُمْ ... ثم خرج في أغباش السَّحَر .

هكذا قالت ؛ وما أدري أهو خبرٌ عن تلك الصديقة وفلانيها ، أم هو افتراءٌ على أنا من « فلاني » ، لا كون لها عفرية الضبابة ... ؟



لم يخفَ عليها أن لَذَعَة حبها وقعت في قلبي ، وأن صبرها قد غَلَبَ كبريائي ، وأن كثرة التلاقي بين رجل وامرأة يَطْمَعُ أحدهما في الآخر - لا بد أن ينقل روايتهما إلى فصلها الثاني ، ويجعل في التأليف شيئا مُنْتَظَرًا بطبيعة السياق ... وإلحاح امرأة على رجل قد خَلَبَهَا وَجَفَا عن صِلَتها ، إنما هو تعرضها للتعقيد الذي في طبيعته الإنسانية ؛ فإن هي صابرتُهُ وأَمَعَتْ ، فقلما يدْعُها هذا التعقيدُ من حلِّ لمعضلتها ؛ وبمثل هذه العجيبة كان تعقيدا وكان غير مفهوم ولا واضح ؛ وقد ينقلبُ فيه أشدُّ البغضِ إلى أشدِّ الحب ، وقد تَمَلُّ فيه حالة من حالات النفس مالا يَمَلُّ السَّحَر ؛ وكذلك يقعُ للرجل إذا أحب المرأة فَنَبَتَ عن مودته فعرَضَ للتعقيد الذي في طبيعتها وأَمَعَنَ وثَبَتَ وصَابَرَ .

رأت الجرة الأولى في قلبي فأضمرت فيه الثانية ، حين جاء نبي اليوم بكتاب زعمت أن فلانا أرسله إليها يُطارحها الهوى وَيُبْثِّها وَلَهُ الحنين والنباع الحب ؛ ويقول لها في هذا الكتاب : « أنا لم أشرّبْ خمرًا قط ، ولا كُنِي لا أُراني أنظر إلى مَفاتيكَ ومحاسنِكَ إلا وفي عينيَّ الحز ، وفي عقلي السُّكر ، وفي قلبي القُرْبدة ؛ جعلت لي ويحكِ نظرةً سَكِّير فيها نسيانُ الدنيا وما في الدنيا ماعدا الزجاجة ... »

ويختمه بهذه العبارة :

« آه لو استطعتُ أن أجعل كلامي في نفسك ناعماً ، ساحراً ، مُسكرًا ، مثلَ كلام الشَّفة للشَّفة حين تُقبِّلها ... ! »

عند هذا وقع الشيء المنتظر في الفصل الثاني من الرواية ، وختم هذا الفصلُ بأول قُبلة على شفَتَي ( الممثلة ) .

\*\*\*

قالت : هذه القُبلة كانت ( غَلْطَةً مطبعية ) ، ومضت تسميها كذلك ، واستمرت المطبعة تغلط ... وما علتُ إلا من بعدُ أن ذاك الكتاب الذي استَرَقَدَتْ به عَيرتي ، إنما كان من عملها ومكرها .

\*\*\*

وجاء نبي اليوم بآيدة من أوابدها ، قالت : أنت رَجَمِيْ محاذِظٌ على التقاليد . قلتُ : لأنني أرى هذه التقاليد كالصباح الذي يتكرَّر في كل يوم وهو في كل يوم ضياءٌ ونور .

قالت : أو كالمساء الذي يتكرر وهو في كل يوم ظلامٌ وسواد !

قلت : ليس هذا إلى ولا إليك ، بل الحكم فيه للنفع أو الضرر .

قالت : بل هو إلى الحياة ، والحياة اليوم علمية أوربية ، والزمنُ حَيْثُ في

تقدمه ، وأحبابُ « التقاليد » جامدون في موضعهم قد فاتهم الزمن ؛ ولذلك يسمونهم (متأخرين) . أما علمت أن الفضيلة قد أصبحت في أوربا زياً قديماً ، فأخذ المِقْصُ يعملُ في تهذيبها ، يقطعُ من هنا وَيُشَقُّ من هنا ... ؟

اسمع أيها « المتأخر » وتأملْ هذا البرهانَ الأوربىَّ العصرى :

أخبرتني صديقتى فلانة حاملة شهادة ..... أنها كانت في الفطار بين الإسكندرية والقاهرة ، وكانت معها فتاةٌ من جِبرتها تحملُ الشهادةَ الابتدائية ، فجمعهما السفرُ بشابٍ وسيمٍ ظريفٍ يُشاركُ في الأدب ، غيرَ أنه رَجَعِيٌّ (متأخر) ؛ وصديقتى تعرفُ من كل شيء شيئاً ، وتأخذُ من كل فن بطرف ؛ فجري الحديثُ بينهما مجراه ، وتركت الصديقةُ نفسها لدواعيها ، وانطلقت على سَجِيَّتِها الظريفة ، ووضعت فنَّ أسانِها في الكلام فجعلتُ فيه رُوحَ التقبيل ... !

ولم تبلغ إلى القاهرة حتى كانت قد سحرتُ ذلك ( المتأخر ) ووقعتُ من نفسه ، ودفعته إلى الزمن الذى هو فيه ؛ فلما همَّت بدواعه سألها : أين تذهبان ؟ فأغضتُ صاحبةَ الشهادة الابتدائية ، وأطارتُ حياةً ، ورأت في السؤال تهمةً وريية ؛ فأنتبتها الصديقة وأيقظتها من حياها ، وقالت لها : ألا تزالين شرقيةً متأخرة ؟ إن لم يسعدنا الحظ أن تكون لنا حرية المرأة الأوربية في المجتمع وفي أنفسنا ؛ أفلا يسعنا أن تكون لنا هذه الحرية ولو في أنفسنا ؟

ثم رَدَّت على الشاب فأنبأته بمكانها وعنوانها ، فأطعمه رُدُّها ، فسألها أن تنزّه معه في بعض الحدائق ، فأبَت صاحبةُ الابتدائية ولجَّتْ عَمَائِشُها الشرقية المتأخرة ، ورأت في ذلك مَسَقَطَةً لها ، فَلَوَتْ إلى دارها وتركتهما إفساناً وإفساناً لا قِىَّ وفتاة ؛ وتنزَّها معا ، وعرف الشابُ الرجعىُّ الحبَّ ، والخزَّ التى هى تحيةُ الحب !

ولم تستطع الفتاةُ الماكرةُ أن ترجعَ إلى دارها وهى سَكْرَى كما زعمت



للشباب - فأوتِ إلى فندق ، وختمت روايتهما بإعراض من الشباب أجابت  
هى عليه بقولها : ألا زلت (متأخراً) ؟ .....

قالت « الطائشة » :

نعم يا عزيزى ( المتأخر ) ، إن مذهب المرأة الحرة... فى الفرق بين الزوج  
وغير الزوج ، أن الأول رجلٌ ثابتٌ ، والآخر رجل طارئٌ ، والثابتُ ثابتٌ  
مهما بحقه هو ، والطارئ طارئٌ عليها بحقه هو ... فإن كانت حرةً فلها حقها ...  
قال كاتب الطائشة : وهنا ، هنا ، هنا ، كاد الشيطانُ يرفع الستارَ عن  
فصل ثالث فى هذه الرواية ، رواية « الطائشة » ...



نقول نحن : وإلى هنا ينتهى نصف الرواية ، أما النصف الآخر فيكاد يكون  
قصة أخرى اسمها : ( الطائش والطائشة ) ...

## دموع

### من رسائل الطائشة (\*)

ورسائل هذه الطائشة إلى صاحبها تُقرأ فى ظاهرها على أنها رسائل حب  
قد كُتبت فى الغنون التى يترسل بها العشاق ؛ ولكن وراء كلامها كلاماً آخر

(\*) نحن لم نخترع الطائشة ، فهى فتاة متعلمة أديبة ، وقد أحبت رجلاً متزوجاً ، فطاش  
بها الحب طيش الطفل إذا منع ما يطمع فيه ، وتركها الحب عليلة لما بها ، ثم قضت  
وكان بعض صواحبها يعذلنها ويرمينها بالتهمة ، فكانت تقول : لأنها منهن كالفأجب  
المحكوم عليه : لاهو يملك دفاع الذنب ، ولا الحاكم عليه يملك إثبات الذنب !

تُقرأُ به على أنها تاريخُ نفسٍ مُلتاعةٍ لا تزالُ شُعلةُ النارِ فيها تَدَنَّمِي وترتفعُ ؛ وقد فدَحَتْها بظلمها الحياةُ إذ حَصَرَتْها في فنٍّ واحدٍ لا يتغيرُ ، وأوقعتها تحت شرط واحد لا يتحققُ ، وصَرَفَتْها بفكرة واحدة لا تزال تخبِ .

وأشدُّ سُجُونِ الحياةِ فكرةٌ خائبةٌ يُسَجَّنُ الحَيُّ فيها ، لا هو مُستطيعٌ أن يدعَها ، ولا هو قادرٌ أن يحققها ؛ فهذا يمتدُّ شتاءُه ما يمتدُّ ولا يزال كأنه على أوله لا يتقدم إلى نهاية ، ويتألم ما يتألم ولا تزال تُشعرُه الحياةُ أن كلَّ مافات من العذاب إنما هو بدءُ العذاب !

والسعادةُ في جملتها وتفصيلها أن يكونَ لك فكرٌ غيرُ مقيّدٍ بمعنى تنألم منه ، ولا بمعنى تخوفٍ منه ، ولا بمعنى تحذُرٍ منه ؛ والشقاءُ في تفصيله وجملته انحباسُ الفكر في معاني الألم والخوف والاضطراب .

وقد اخترنا من رسائل ( الطائشة ) هذه الرسالة المصورة التي يَبْرُقُ شعاعُها وتكاد تقومُ بإزاء نفسها كآرآةٍ بإزاء الوجه ؛ وهي فيها عَذْبَةُ الكلام من أنها مُرَّةُ الشعور ، مَدْسَقَةُ الفكر من أنها مَحْتَلَّةُ القلب ، مُسَدَّدَةُ المنطق من أنها طائشةُ النفس ؛ وتلك إحدى عجائب الحب ؛ كلما كان قَفْرًا مُجْجلاً اخضرت فيه البلاغةُ وتفطنتُ والتفتُ ؛ وعلى قِلَّةِ المُتعة من لذاته تزيد فيه المتعة من أوصافه ؛ ولما كان هذا الحبُّ طبيعةً غريبةً تُروى بالنار فتُخْصِبُ عليها وتَتَفَتَّقُ بمعانيها ، كما تُروى الأرض بالماء فتُخْصِبُ وتُغَطِّي بنباتها ؛ فإن رَوَى الحبُّ من لذاته وبرَدَ عليها ، لم يُنبِتْ من البلاغة إلا أخفَّها وزناً وأقلَّها معاني ، كأول ما يبدو النباتُ حين يتفطرُ الثرى عنه ، تراه فتحسبُه على الأرض مَسْحَةً لَوْنٍ أخضر ، أو لم يُنبِتْ إلا القليلَ القليلَ كالتعاشيبِ (\*) في الأرض السَّيِّخَةِ ...

(\*) أعشاب قليلة متفرقة هنا وهناك .

إن قصة الحب كالرواية التمثيلية ، أبلغ مافيهما وأحسنه وأعجبهُ ما كان قبل  
« العقدة » فإذا انحلت هذه العقدة فأنت في بقايا مُفسّرة مشروحة تُريد أن  
تنتهي ، ولا تتحمل من الفن إلا ذلك القليل الذى بينها وبين النهاية .



وهذه هى رسالة الطائشة إلى صاحبها :

.....

« ماذا أكتبُ لك غيرَ ألفاظٍ حقيقى وحقيقتك ؟  
« يُخَيَّلُ إِلَى أن ألفاظَ خُضوعى وتَضَرُّعى متى انتهتْ إِلَيْكَ انقلبتْ إلى  
ألفاظِ شَجَارٍ ونِزَاعٍ !

أى عَدْلٍ أن تلمسَكَ حَيَاتِي لِمَسَةِ الزَّهْرَةِ الناعمةِ بِأَطْرَافِ البنانِ ، وَتَقْذِفَنِي  
أنت قَذْفَ الحَجَرِ بِمِلءِ اليَدِ الصُّلْبَةِ مُتَمَطِّيةً فِيهَا قُوَّةَ الجِسمِ ؟  
« جعلتَنِي فى الحب كَالْمَرْخِاضَةِ تَدَارُ فَتَدُورُ ، ثُمَّ عَمِلْتَ بِهَا فَصَارَتْ  
مُتَمَرِّدَةً تُوقِفُ وَلَا تَقِفُ ؛ وَالنَّهْيَةُ - لَا رَيْبَ فِيهَا - اخْتِلَالٌ أَوْ تَحْطِيمٌ !  
« وجعلتَ لِي عَالَمًا : أَمَا لَيْسَ لَهُ فَأَنْتَ وَالظَّلَامُ والبُكَاءُ ، وَأَمَا نَهَارُهُ فَأَنْتَ  
وَالضِّيَاءُ وَالْأَمَلُ الْخَائِبُ هَذَا هُوَ عَالَمِي : أَنْتَ أَنْتَ ... !

« سَمَانِي كَأَنَّهَا رُفْعَةٌ أَطْبَقَتْ عَلَيْهَا كُلُّ غُيُومِ السَّمَاءِ ، وَأَرْضِي كَأَنَّهَا بُقْعَةٌ  
اجْتَمَعَتْ فِيهَا كُلُّ زَلَزَلِ الْأَرْضِ ! لِأَنَّكَ غَيْمَةٌ فى حَيَاتِي ، وَزَلْزَلَةٌ فى أَيَّامِي  
« يَابَعَدَ مَا بَيْنَ الدُّنْيَا إِلَى حَوْلِي وَبَيْنَ الدُّنْيَا إِلَى قَلْبِي !



« مَا يَحْمِلُ مِنْكَ أَنْ تُلْزِمَنِي لَوْمَ خَطَا أَنْتَ الْمَخْطِئُ فِيهِ ! سَأَنِي عَنْ حَبِي  
أُجِبَّكَ عَنْ نَكَبَتِي ، وَسَلَّنِي عَنْ نَكَبَتِي أُجِبَّكَ عَنْ حَبِي !  
« كَانَ يَلْبَغُنِي أَنْ تَكُونَ لِي الْكِبْرِيَاءُ فى الحب ، وَلَكِنْ مَاذَا أَصْنَعُ وَأَنْتَ

منصريف عني ؟ ويلاه من هذا الانصراف الذي يجعل كبريائي رضى منى  
بان نفسى فتلىسى ... !

« ليس لى من وسيلته تعطفك إلا هذا الحب الشديد الذى هو يصدقك ،  
فكان الأسباب مقلوبة معى منذ انقلبت أنت ا

« ويخيل لى من طغيان آلامى أن كل ذى حزن فعندى أنا تمام حزنه ا  
« ويخيل لى أنى أفصح من نطق بآه ا

« عذابى عذاب الصادق الذى لا يعرف الكذب أبدا أبدا ، بالكاذب الذى  
لا يعرف الصدق أبدا أبدا ا

« كم يقول الرجال فى النساء ، وكم يصفونهن بالكيد والعدو والمكر ؛ فهل  
جئت أنت لتعاقب المجلس كله فى أنا وحدى ... ؟  
« ما إكلامى يتقطع كأنما هو أيضا مُحْتَنَق ؟



« أشد ما أتمنى أن أشتري انتصارى ، ولكن انتصارى عليك هو عندى  
أن تنصرا أنت .

« إن المرأة تطلب الحرية وتلج فى طلبها ، ولكن الحياة تنتهى بها إلى  
يقين لا شك فيه ، هو أن أطف أنوع حريتها فى أطف أنوع استعبادها ا  
« حتى فى خيالى أرى لك هيئة الأمر الناهى أيها القاسى ا لا أحب منك  
هذا ، ولكن لا يعجبني منك إلا هذا ... ا

« ويزيد رفعة فى عيني أنك لم تحاول قط أن تزيد رفعة فى عيني .  
« فالمرأة لا تحب الرجل الذى يعمل على أن يلفتها دائما ليرفع من  
شأنه عندها .

« إن الطبيعة قد جعلت الأنوثة ( فى الإنسان ) هى التى تلفت إلى نفسها

بالتَّصْنَعِ والتَّزْيِيدِ ، وَعَرَضَ مَا فِيهَا وَتَكَلَّفَ مَا لَيْسَ فِيهَا ؛ فَإِنْ يَصْنَعِ الرَّجُلُ صَنِيعَهَا فَمَا هُوَ فِي شَيْءٍ إِلَّا تَزْيِينٌ احتقاره !  
« التَّزْيِيدُ فِي الْأَنْوَةِ زِيَادَةٌ فِي الْأَنْثَى عِنْدَ الرَّجُلِ ، وَلَكِنَّ التَّزْيِيدَ فِي الرَّجُولَةِ نَقْصٌ فِي الرَّجُلِ عِنْدَ الْأُنْثَى !

\*\*\*

« ارْفَعْ صَوْتَكَ بِكَلِمَاتِي تَسْمَعُ فِيهَا اثْنَيْنِ : صَوْتَكَ وَقَلْبِي .  
« لَيْسَتْ هِيَ كَلِمَاتِي لَدَيْكَ أَكْثَرَ مِمَّا هِيَ أَعْمَالُكَ لَدَيَّ .  
« وَلَيْسَ هُوَ حَبِي لَكَ أَكْبَرَ مِمَّا هُوَ ظَلَمُكَ لِي !  
« مَا أَشَدَّ تَعَسِي إِذَا كُنْتَ تُخَاطَبُ مِنْكَ نَائِمًا يَسْمَعُ أَحْلَامَهُ وَلَا يَسْمَعُنِي !  
« مَا أَتَعَسَ مَنْ تُبْكِيهِ الْحَيَاةُ بِكَاءٍ الْمَفَاجِئِ عَلَى مَيِّتٍ لَا يَرْجِعُ ، أَوْ بِكَاءِهَا الْمَأْلُوفِ عَلَى حَبِيبٍ لَا يُنَالُ !

\*\*\*

« وَلَكِنْ فَلَا صَبْرَ وَلَا صَبْرَ عَلَى الْأَيَّامِ الَّتِي لَا طَعْمَ لَهَا ، لِأَنَّ فِيهَا الْحَبِيبَ الَّذِي لَا وِفَاءَ لَهُ !  
« إِنْ الْمَصَابَ بِالْعَمَى اللَّوْنِي يَرَى الْأَحْمَرَ أَخْضَرَ ، وَالْمَصَابَ بِعَمَى الْحُبِّ يَرَى الشَّخْصَ الْفَقْرَ كُلَّهُ أَزْهَارَ .  
« عَمَى مَرَكَّبٌ أَنْ تَكُونَ أَزْهَارًا مِنَ الْأَوْهَامِ وَلَهَا مَعَ ذَلِكَ رَائِحَةُ تَعَبَقٍ .  
« وَعَمَى فِي الزَّمَنِ أَيْضًا أَنْ يَنْظَرَ إِلَى السَّاعَةِ الْأُولَى مِنْ سَاعَاتِ الْحُبِّ ، فَيَرَى الْأَيَّامَ كُلَّهَا فِي حَكْمِ هَذِهِ السَّاعَةِ .  
« وَعَمَى فِي الدَّمِ ، أَنْ يَشْعُرَ بِالْحَبِيبِ يَوْمًا فَلَا يَزَالُ مِنْ بَعْدِهَا يُحْيِي خَيَالَهُ وَيَغْذِيهِ أَكْثَرَ مِمَّا يُحْيِي جِسْمَ صَاحِبِهِ .  
« وَعَمَى فِي الْعَقْلِ ، أَنْ يَجْعَلَ وَجْهَ إِنْسَانٍ وَاحِدٍ كَوَجْهِ النَّهَارِ عَلَى الدُّنْيَا :

تَظْهَرُ الْأَشْيَاءُ فِي لَوْنِهِ ، وَبَغِيرِ لَوْنِهِ تَنْطَفِئُ الْأَشْيَاءُ .  
« وَعَمِّي فِي قَلْبِي أَنَا ، هَذَا الْحُبُّ الَّذِي فِي قَلْبِي !

\*\*\*

« لَيْسَ الظَّلَامُ إِلَّا فَقْدَانُ النُّورِ ، وَلَيْسَ الظُّلْمُ فِي النَّاسِ إِلَّا فَقْدَانُ  
المساواة بينهم .

« وَظَلَمَ الرِّجَالُ لِلنِّسَاءِ عَمَلُ فَقْدَانِ الْمَسَاوَاةِ لِأَعْمَلِ الرِّجَالِ .  
« كَيْفَ تَسْخَرُ الدُّنْيَا مِنْ مُتَعَلِّبَةٍ مِثْلِي ، فَتَضَعُهَا مَوْضِعَ مَنْ الْهَوَانِ وَالضَّعْفِ  
بِحَيْثُ لَوْ سُئِلَتْ أَنْ تَكْتَبَ ( وَظِيفَتَهَا ) عَلَى بِطَاقَةٍ ، لَمَّا كَتَبَتْ تَحْتَ اسْمِهَا إِلَّا  
هَذِهِ الْكَلِمَةُ : ( عَاشِقَةُ فُلَانٍ ) ؟ ... ؟

« وَحَتَّى فِي ضَعْفِ الْمَرْأَةِ لِامْسَاوَاةٍ بَيْنَ النِّسَاءِ فِي الْاجْتِمَاعِ ، فَكُلُّ مُتَزَوِّجَةٍ  
وُظِفَتُهَا الْاجْتِمَاعِيَّةُ أَنَّهَا زَوْجَةٌ ؛ وَلَكِنْ لَيْسَ لِعَاشِقَةٍ أَنْ تَقُولَ إِنَّ عِشْقَهَا  
وُظِفَتُهَا ...

« وَحَتَّى فِي الْكَلَامِ عَنِ الْحُبِّ لِامْسَاوَاةِ ، فَهَذِهِ فَنَاءٌ تُحِبُّ فَتَتَكَلَّمُ عَنْ حُبِّهَا ،  
فَيَقَالُ : فَاجِرَةٌ وَطَائِشَةٌ . وَلَا ذَنْبَ لَهَا غَيْرَ أَنَّهَا تَتَكَلَّمُ ؛ وَأُخْرَى تُحِبُّ  
وَتَكْتُمُ ، فَيَقَالُ : طَاهِرَةٌ عَفِيفَةٌ . وَلَا فَضِيلَةَ فِيهَا إِلَّا أَنَّهَا سَكَتَتْ .  
« أَوَّلُ الْمَسَاوَاةِ بَيْنَ الرِّجَالِ وَالنِّسَاءِ أَنْ يَتَسَاوَى الْكُلُّ فِي حُرِّيَةِ الْكَلِمَةِ  
الْمُخْبَوَةِ ...

« لَا لَا ، قَدْ رَجَعْتُ عَنْ هَذَا الرَّأْيِ ... »

\*\*\*

« إِنْ الْقَلْبُ إِذَا اسْتَمَرَّ عَلَى النَّفْسِ انْتَهَى بِهَا آخِرَ الْأَمْرِ إِلَى الْإِخْذِ بِالشَّاذِّ  
مِنْ قَوَانِينِ الْحَيَاةِ .

« وَالنِّسَاءُ يُقْلِقُنَ الْكُونَ الْآنَ عَمَّا اسْتَقَرَّ فِي نَفُوسِهِنَّ مِنَ الْاضْطِرَابِ ،

وسُخِّرَ بِهِ أَشْنَعُ تَخْرِيبٍ .

« ويلٌ للاجتماع من المرأة العصرية التي أنشأها ضعفُ الرجل ! إن الشيطان لو خُيِّرَ في غير شكله لما اختار إلا أن يكون امرأة حرة متعلمة خيالية كاسدة لا تجد الزوج ... !

« ويلٌ للاجتماع من عذراء باثرة خيالية ، تريد أن تفرَّ من أنها عذراء ! لقد امتلأت الأرض من هذه القنابل ... ولكن مامن امرأة تفرط في فضيلتها إلا وهي ذنبُ رجل قد أهمل في واجبه .

\*\*\*

« هل تملك الفتاة عِرْصَهَا أو لا تملك ؟ هذه هي المسئلة ...  
« إن كانت تملك ، فلها أن تنصرف وتُعطي : أولاً ، فلماذا لا يتقدم المالك ؟  
« هذه المدنية ستقلبُ إلى الحيوانية بعينها ؛ فالحيوان الذي لا يعرف النسبَ لا تعرفُ أثناء العِرْض ... !

« وهل كان عَبْثًا أن يفرض الدينُ في الزواج شروطاً وحقوقاً للرجل والمرأة والنسل ؟

« ولكن أين الدين ؟ وأسفاه ! لقد دَنَوهُ هو أيضا ... !

\*\*\*

« طالت رسالتي إليك يا عزيزي ، بل طاشت ، فإني حين أجُذِّك أفقدُ اللغة ، وحين أفقدُك أجُدها .

« ولقد تكلمتُ عن الدين لأنني أراك أنتَ بنصفِ دين .. .

« فلو كنتَ ذا دين كامل لتزوجتَ اثنتين ... !

« لا لا ، قد رجعتُ عن الرأي ... .

( طبق الأصل )

## فلسفة الطائشة

... وهذا مجلس من مجالس (الطائشة) مع صاحبها ، بما تَسْقَطُهُ من حديثها ؛ فقد كان يكتبُ عنها ما تُصِيبُ فيه وما تخطئُ ، كما يكتبُ أهلُ السياسةِ بعضهم عن بعض إذا فاض الحليفُ حليفه ، أو ناكراً الخصمُ خصمه ؛ فإن كلامَ الحبيبِ والسياسيِّ الداهيةِ ليس كلامَ المتكلمِ وحده ، بل فيه نطقُ الدولة ... وفيه الزمنُ يُقَمِّلُ أو يُدِيرُ .

وصاحبُ الطائشة كان يراها امرأةً سياسية كهذه الدول التي ترغمُ صديقا على الصداقة ، لأنه في طريقها أو طريق حوادثها ؛ وكان يسميها «جيش احتلال» إذ حطَّت في أيامه واحتلتها فتبوّأت منها ماشاءت على رغمه ، واستباحته ما أرادت مما كان يحميه أو يمنعه ؛ وقد كان في مدافعته حبّها واستمسكاً به صداقتها كالذي رأى ظلَّ شيء على الأرض فيحاولُ غسله أو كذسه أو تغطيته ... فهذا ليس مما يُغسل بالماء ، ولا يكلس بالمِكنسة ، ولا يغطى بالأغطية ؛ إنما إزالته في إزالة الشَّبَح الذي هو يُبقيه ، أو إطفاء النور الذي هو يُشَبِّته .

في كل شيء على هذه الأرض سُخرية ، والسخرية من الحسن الفاتن الذي تقدّسه ، تأتي من اشتهاه هذا الحسن ؛ فذاك إسقاطه سقوطاً مقدّساً ... أو ذاك تقدّسه إلى أن يسقط ، أو هو جعلُ تقدّسه باباً من الحيلة في إسقاطه ، لا بد من سُفْل مع العلو يكون أحدهما كالسخرية من الآخر ؛ فإذا قال رجلٌ لامرأة قد قَتَلْتَهُ أو وَقَعْتَ من نفسه : « أحبك . » أو قالتها المرأة لرجل وقع من نفسها أو استهأها ، ففي هذه الكلمة الناعمة اللطيفة كلُّ معاني الوقاحة الجدسية ، وكل السُخرية بالمحروب سُخريةٌ بإجلال عظيم ... وهي كلمةٌ شاعِر في تقدّيس الجمال والإعجاب به ، غير أنها هي بعينها كلمة الجزار الذي يرى الخروف في جماله اللحمي



الدهنى، فيقول : « سمين ... ١ »

لهذا يمنع الدينُ خلوةَ الرجلِ بالمرأة، ويُحرّم إظهارَ الفتنةِ من الجنس للجنس، ويُفصلُ بمعنى الحجاب بين السالب والموجب، ثم يضعُ لأعين المؤمنين والمؤمناتِ حجاباً آخر، من الأمر بغضّ البصر؛ إذ لا يكتفى حجابٌ واحد؛ فإن الطبيعة الجنسية تنظر بالداخل والخارج معا - ثم يطرّد عن المرأة كلبة الحب إلا أن تكون من زوجها، وعن الرجل إلا أن تكونَ من زوجته؛ إذ هي كلبة حيلة في الطبيعة أكثرُ مما هي كلبة صدق في الاجتماع، ولا يؤكّد في الدين صدقها الاجتماعي إلا العقدُ والشهودُ، لربط الحقوق بها، وجعلها في حياطة القوة الاجتماعية التشريعية، وإقرارها في موضعها من النظام الإنساني؛ فليس ما يمنع أن يكون العاشق من معاني الزوج، أما أن يكونَ من معنى آخر أو يكونَ بلا معنى فلا؛ وكل ذلك لصيانة المرأة، مادامت هي وحدها التي تلد، وما دامت لا تلد للبيع ...

وفلسفة هذه الطائفة فلسفة امرأة ذكية مطلعة مُحيطَة مفسّرة، تُبصرُ بالسكتب والعقل والحوادث جميعاً، وقد أصبحت بعد سقطة حبا ترى الصواب في شكلين لاشكل واحد: فتراد كما هو في نفسه، وكما هو في أغلاطها.

وقد أسقطنا في رواية مجلسها ما كان من مُطارحاتِ العاشقة، واقتصرنا على ما هو كالإملاء من الأستاذة ...



قال صاحبُ الطائفة: ذكرتُ لها « قاسم أمين » وقلت: إنها خير تلاميذه وتلميذاته ... حتى أسكنها تجربة ثلاثين سنة لآرائه في تحرير المرأة. فقالت: إنما كان قاسم تلميذَ المرأة الأوربية، وهذه المرأة بأعيننا؛ فما حاجتنا نحن إلى تلميذها القديم؟

قالت: وأبلغ من يردّ على قاسم اليوم هي أستاذته التي شَبَّت بها أطوارُ

الحياة بعده ، فقد أثبت قاسم — غفر الله له — أنه انحصر في عهد بعينه ولم يُتبع الأيام نظره ، ولم يستقرئ أطوار المدينة ؛ فلم يُقدّر أن هذا الزمن المنمدّن سيتقدم في رذائله بحكم الطبيعة أسرع وأقوى مما يتقدم في فضائله ، وأن العلم لا يستطيع إلا أن يخدم الجهتين بقوة واحدة ، فأقواهما بالطبيعة أقواهما بالعلم ، وكأن الرجل كان يظن أنه ليس تحت الأرض زلازل ولا تحت الحياة مثلها ، مزّق البرقع وقال : « إنه مما يزيد في الفتنة ، وإن المرأة لو كانت مكشوفة الوجه لكان في مجموع خلقها — على الغالب — ما يردّ البصر عنها . » فقد زال البرقع ، ولكن هل قدر قاسم أن طبيعة المرأة منتصرة دائماً في الميدان الجلسي بالبرقع وبغير البرقع ، وأنها تخترع لكل معركة أسلحتها ، وأنها إن كشفت برقع الحُرّ فستضع في مكانه برقع الأبيض والأحمر ... ؟

وزعم أن « النقاب والبرقع من أشد أعوان المرأة على إظهار ما تظهر وعمل ما تعمل لتحريك الرغبة ، لأنهما يخفيان شخصيتها فلا تخاف أن يعرفها قريب أو بعيد فيقول : فلانة ، أو بنت فلان ، أو زوج فلان كانت تفعل كذا ؛ فهي تأتي كل ما تشتهي من ذلك تحت حماية البرقع والنقاب . » فقد زال البرقع والنقاب ، ولكن هل قدر قاسم أن المرأة السافرة ستلجأ إلى حماية أخرى ، فتجعل ثيابها تعبيراً دقيقاً عن أعضائها ، وبدلاً من أن تُلبس جسمها ثوباً يكسوه ، تُلبسه الثوب الذي يكسوه ويربّنه ويظهره ويحركه في وقتٍ معا ، حتى يكاد الثوب يقول للنّاظر : هذا الموضع اسمه ... وهذا الموضع اسمه ... وانظر هنا ... وانظر هاهنا ... مازادت المدينة على أن فككت المرأة الطيبة ثم ركبها في هذه الهندسة الفاحشة !

وأراد قاسم أن يعلمنا الحبّ لترتبط به الزوج معنا ، فلم يزد على أن جرّأنا على الحب الذي فرّ به الزوج منا ، وقد نسي أن المرأة التي تخاطب الرجل ( ١٢ - ١ - وحى القلم )

لِعَجَبِهَا وَتَعْجَبَةِ فِيصِيرِا زَوْجِينَ - إِنَّمَا تَخَالَطُ فِي هَذَا الرَّجُلِ غَرَائِزَهُ قَبْلَ  
إِنْسَانِيَّتِهِ، فَتَكُونُ طَبِيعَتُهُ وَطَبِيعَتُهَا هِيَ مَحَلُّ الْمَخَالَطَةِ قَبْلَ شَخْصِيَّتِهِمَا، أَوْ تَحْتَ  
سِتَارِ شَخْصِيَّتِهِمَا؛ وَهُوَ رَجُلٌ وَهِيَ امْرَأَةٌ، وَبَيْنَهُمَا مَصَارَعَةُ الدَّمِ... وَكَثِيرًا  
مَا تَكُونُ الْمَسْكِينَةُ هِيَ الْمَذْبُوحَةُ! وَقَدْ انْتَهَيْنَا إِلَى دَهْرٍ يُصْنَعُ حُبُّهُ وَبِجَالِئِ  
أَحْبَابِهِ فِي «هوليوود» وَغَيْرِهَا مِنْ مُدُنِ السِّيَمَا. فَإِنْ رَأَى الشَّابُّ عَلَى الْفَتَاةِ  
مَظْهَرَ الْعَفَةِ وَالْوَقَارِ قَالَ: بِلَادَةٌ فِي الدَّمِ، وَبِلَاهَةُ فِي الْعَقْلِ، وَنُقِلَ أَيْ ثَقُلَ!  
وَإِنْ رَأَى غَيْرَ ذَلِكَ قَالَ: فَجُورٌ وَطِيْشٌ، وَاسْتَهْتَارٌ أَيْ اسْتَهْتَارًا! فَأَيْنَ تَسْتَقِرُّ  
الْمَرْأَةُ وَلَا مَكَانَ لَهَا بَيْنَ الضَّدِّينَ؟

أَخْطَأَ قَاسِمٌ فِي إِغْفَالِ عَمَلِ الزَّمَنِ مِنْ حِسَابِهِ، وَهَاجَمَ الدِّينَ بِالْعُرْفِ؛  
وَكَانَ مِنْ أَفْخِشِ غُلْطِهِ ظَنُّهُ الْعُرْفَ مَقْصُورًا عَلَى زَمْنِهِ، وَكَأَنَّهُ لَمْ يَدْرَ أَنَّ  
الْفَرْقَ بَيْنَ الدِّينِ وَبَيْنِ الْعُرْفِ، هُوَ أَنَّ هَذَا الْآخِرَ دَائِمٌ الْإِضْطِرَابُ، فَهُوَ  
دَائِمُ التَّغْيِيرِ، فَهُوَ لَا يَصْلُحُ أَبَدًا قَاعِدَةً لِلْفَضِيلَةِ؛ وَهَذَا نَحْنُ أَوْلَاءُ قَدْ انْتَهَيْنَا إِلَى  
زَمَنِ الْعُرْيِ، وَأَصْبَحْنَا نَجِدُ لَفِيفًا مِنَ الْأَوْرِيِّينَ الْمُتَعَلِّمِينَ، رِجَالِهِمْ وَنِسَائِهِمْ،  
إِذَا رَأَوْا فِي جَرِيرَتِهِمْ أَوْ مَحَلَّتِهِمْ أَوْ نَادِيهِمْ رَجُلًا يَلْبَسُ فِي حَقِّقَتِهِ ثَبَانًا قَصِيرًا  
كَأَنَّهُ وَرَقُ الشَّجَرِ عَلَى مَوْضِعِهِ ذَلِكَ مِنْ آدَمَ وَحَوَاءَ - إِذَا رَأَوْا هَذَا الْمُتَعَفِّفَ  
يَخْرُقُهُ... أَنْكَرُوا عَلَيْهِ وَتَسَاءَلُوا بَيْنَهُمْ: مَنْ... مَنْ هَذَا الرَّاهِبُ...؟

وَنَسِيَ قَاسِمٌ - غَفَرَ اللَّهُ لَهُ - أَنَّ لِلشَّيَابِ أَخْلَاقًا تَتَغَيَّرُ بِتَغْيِيرِهَا، فَالَّتِي تُفَرِّغُ  
الثَّوبَ عَلَى أَعْضَائِهَا لِإِفْرَاقِ الْهَنْدَسَةِ، وَتُلْبِسُ وَجْهَهَا أَلْوَانَ التَّصْوِيرِ - لَا تَفْعَلُ  
ذَلِكَ إِلَّا وَهِيَ قَدْ تَغْيِيرُ فَهْمُهَا لِلْفَضَائِلِ، فَتَغْيِرُتُ بِذَلِكَ فُضَائِلَهَا، وَتَحَوَّلَتْ  
مِنْ آيَاتٍ دَلِيلَةٍ إِلَى آيَاتٍ شَعْرِيَّةٍ. وَرُوحُ الْمَسْجِدِ غَيْرُ رُوحِ الْحَانَةِ، وَهَذِهِ غَيْرُ  
رُوحِ الْمَرْقُصِ، وَهَذِهِ غَيْرُ رُوحِ الْخُدْعِ؛ وَلِكُلِّ حَالَةٍ تَلْبَسُ الْمَرْأَةُ لِبَاسًا فَتُخْفِي  
مِنْهَا وَتُبْدِي. وَتَحْرِيكُ الْيَدِ لَتَقْلَبَ، هُوَ بَعِينُهُ تَحْرِيكُ النَّفْسِ لِتَتَغَيَّرَ صِفَاتُهَا؛

وَأَيْنَ أَخْلَاقُ الثِّيَابِ العَصْرِيَّةِ فِي امْرَأَةِ الْيَوْمِ ، مِنْ تِلْكَ الْأَخْلَاقِ الَّتِي كَانَتْ لَهَا مِنَ الْحِجَابِ ؟ تَبَدَّلَتْ بِمِشَاعِرِ الطَّاعَةِ ، وَالصَّبْرِ ، وَالِاسْتِقْرَارِ ، وَالْعَنَاءِ بِالنَّسْلِ ، وَالتَّفَرُّغِ لِإِسْمَادِ أَهْلِهَا وَذَوِيهَا - مِشَاعِرَ أُخْرَى ، أَوْ لَهَا كِرَاهِيَةُ الدَّارِ وَالطَّاعَةِ وَالنَّسْلِ ؛ وَحَسْبُكَ مِنْ شَرِّ هَذَا أَوَّلِهِ وَأَخْفُهُ !

كَانَ قَاسِمٌ كَالْمُخْدُوعِ الْمَغْتَرِّ بِآرَائِهِ ، وَكَانَ مُصْلِحًا فِيهِ رُوحُ الْقَاضِي ، وَالْقَاضِي بِحُكْمِ عَمَلِهِ مَقْلَدٌ مُتَّبِعٌ ، أَلَيْسَ عَلَيْهِ أَنْ يُسَيِّدَ رَأْيَهُ دَائِمًا إِلَى نَصِّ لَمْ يَكُنْ لَهُ فِيهِ شَأْنٌ وَلَا عَمَلٌ ؟ مِنْ ثَمَّ كَثُرَتْ أَغْلَاطُ الرَّجُلِ حَتَّى جَعَلَ الْفَرْقَ بَيْنَ فُسَادِ الْجَاهِلَةِ وَفُسَادِ الْمُتَعَلِّمَةِ ، أَنْ الْأَوَّلَى « لَا تَكْلَفُ نَفْسَهَا عِنَاءَ الْبَحْثِ عَنْ صِفَاتِ الرَّجُلِ الَّذِي تَرِيدُ أَنْ تَقَدِّمَ لَهُ أَفْضَلَ شَيْءٍ لَدَيْهَا وَهُوَ نَفْسُهَا ، وَعَلَى خِلَافِ ذَلِكَ يَكُونُ الدِّسَاءُ الْمُتَعَلِّمَاتُ ، إِذَا جَرَى الْقَدَرُ عَلَيْهِنَ بِأَمْرٍ مَا لَا يَحِلُّ لِهِنَّ ، لَمْ يَكُنْ ذَلِكَ إِلَّا بَعْدَ حُبَّةٍ شَدِيدَةٍ يَسْبِقُهَا عِلْمٌ تَامٌ بِأَحْوَالِ الْمَحْبُوبِ ( . . . . ) وَشِمَائِلِهِ وَصِفَاتِهِ ، فَتَخْتَارُهُ مِنْ بَيْنِ مِثَالٍ وَالْوَفِّ مِنْ تَرَاهِمٍ فِي كُلِّ وَقْتٍ ( ١١١١ ) وَهِيَ تَحَازِرُ أَنْ تَضَعُ رِيقَهَا فِي شَخْصٍ لَا يَكُونُ أَهْلًا لَهَا ، وَلَا تُسَلِّمُ نَفْسَهَا إِلَّا بَعْدَ مُنَاضَلَةٍ يَخْتَلِفُ زَمْنُهَا وَقُوَّةُ الدِّفَاعِ فِيهَا حَسَبِ الْأَمْرِجَةِ ( ٩٩٩٩ ) وَهِيَ فِي كُلِّ حَالٍ تَسْتَرُّ بِظَاهِرٍ مِنَ التَّعَقُّفِ ( ٩٩٩٩ ) ... » (٥)

أَلَيْسَ هَذَا كَلَامَ قَاضٍ مِنَ النِّصَاحَةِ الْمَدِينِيَّةِ الْمُتَفَلِّسِينَ عَلَى مَذْهَبِ ( الْمَبْرُوزِ ) ، يَقُولُ لِأَحَدِي الْفَاجِرَتَيْنِ : أَيَّتُهَا الْجَاهِلَةُ الْحَمَاءُ ، كَيْفَ لَمْ تَتَحَاشَى وَلَمْ تَتَسَتَّرِي فَلَا يَكُونُ لِلْقَانُونِ عَلَيْكَ سَبِيلٌ ؟

---

(٥) ص ٥١ من كتاب « تحرير المرأة » وهو كلام قاسم بنصه ، وأكثر ما في هذا الكتاب هو في رأينا خلط وخبط .

وحتى فى هذا قد أثبت قاسم أنه لا يعرف الأرنب وأذنيها (\*) وإلافتى كان فى الحب اختيار ، ومتى كان الاختيار يقع « فيما يجرى به القدر » ، ومتى كان نظر العاشقة إلى الرجال نظرا سيكولوجيا كنظر المعلمة إلى صبيانها ... فتدرس الصفات والشئائل فى مئات وألوف من تراجم فى كل وقت لتُصفّيها كلّها فى واحد تختاره من بينهم ؟ هذا مضحك ! هذا مضحك ! إليك خبرا واحدا عما تنشره الصحف فى هذه الأيام : كقرار بكت فلان باشا خريجة مدرسة كذا مع سائق سيارتها ؛ ففسّر لى أنت كلام قاسم ، وأفهمنى كيف تكون اثنان واثنان خمسة وعشرين ؟ وكيف يكون فرار متعلمة أصيلة مع سائق سيارة ، ومحاذرة وضع الثقة فيمن لا يكون أهلا لها ؟ لقد أغفل قاسم حساب الزمن فى هذا أيضا ، فكثير من المنكرات والآثام قد انحلت منها الممى الدبى ، وثبت فى مكانه معنى اجتماعى مقرر ، فأصبحت المتعلمة لا تتخوف من ذلك على نفسها شيئا ، بل هى تقارّفه وتستأثر به دون الجاهلة ، وتلبس له ( السواريه ) ، وتقدم فيه للرجال المهذبين مرة ذراعها ، ومرة بخصرها ...

أقرأت ( شهر زاد ) ؟ إن فيها سطورا يجعل كتاب قاسم كلّ ورقا أبيض مغسولا ليس فيه شئ يُقرأ ...

قالت شهر زاد المتعلمة ، المتفلسفة ، البيضاء ، البضة ، الرشيقه ، الجميلة ؛ للعبد الأسود الفظيع الديم الذى ترواه : « ينبغي أن تكون أسود اللون ، وضعى الأصل ؛ قبيح الصورة ؛ تلك صفاتك الحالدة التى أحبها .... » (\*\*)

(\*) يقول العرب : « فلان يعرف الأرنب وأذنيها » أى يعرف الشئ بالعلامة التى تثبته ولا تتخلف .

(\*\*) ص ١٠٦ من « شهر زاد » للكاتب الدقيق صديقنا الاستاذ توفيق الحكيم ،

فهذا الكلام الطيبة نفسها لا كلام التأليف والتلفيق والتزوير على الطبيعة .

\*\*\*

قال صاحب الطائشة :

فقلت لها : فإذا كان قاسم لا يُرضيك ، وكان الرجل مصلحا دخلته روح  
القاضي ، فخاظ رأيا صالحا وآخر سيئا ، فاعمل « مصطفى كمال » همك من رجل  
في تحرير المرأة تحريرا مزق الحجاب وال... ؟

قالت : إن مصطفى كمال هذا رجلٌ ناثرٌ ، يسوق بين يديه الخطأ والصواب  
بعضا واحدة ، ولا يمكن في طبيعة الثورة إلا هذا ، ولا يبرح ناثرا حتى يتم  
انسلاخ أمته ؛ وله عقلٌ عسكري كان يمكر به مكر الألمان حين أكرههم  
الحلفاء على تحويل مصانع ( كروب ) ، فحولوها تحويلا يرذها بأيسر التغيير إلى  
صنع المدافع والمهلكات ؛ وليس الرجل مصلحا ألبته ، بل هو قائد زهاه النصر  
الذي اتفق له ، فخرج من تلك الحرب الصغيرة وعلى شفثيه كلمة : « أريد ... »  
وجعل بعد ذلك إذا غلط غلطة أرادها منتصرة ، فيهرضها قانونا على المساكين  
الذين يستطيع أن يفرض عليهم ، فيقهروهم عليها ولا يناظرهم فيها ، ويأخذهم كيف  
شاء ، ويدعهم كيف أحب ؛ وبكلمة واحدة : هو مؤلف الرواية ، والقانون  
نفسه أحد الممثلين ..

وحقده على الدين وأهل الدين هو الدليل على أنه ناثرٌ لا مصلح ؛ فان  
أخص أخلاق الثورة حقد الثائرين ، وهذا الحقد في قوة حربٍ وحدها ، فلا  
يكون إلا مادة الأفعال الكثيرة المذمومة ، والرجل يحتذى أوروبًا ويعمل على  
أعمال الأوربيين في خيرها وشرها ، ويجعل رذائلهم من فضائلهم على رغم أنهم

---

وقد كتبنا نحن في هذا المعنى وكشفنا عن سره في كتاب « أوراق الورد » ، ص ٥١ -  
٥٢ [ الطبعة الأولى ] وفي غيره من كتبنا .

يتبرءون هم منها ويلجئها هو بقومه ، فكأنه يمتنفذ الآراء ويأخذها أخذاً عسكرياً ، ليس في الأمر إلا قولة : « أريد ... » فيكون ما يريد ؛ هو لم يحكم على شهر من أوروبا يجعله تركيا ، ولكنه جعل رذائل أوروبا تتجسّس بالجنسية التركية ...

وتالله إنه لا يسر عليه أن يحىء بملائكة أو شياطين من المردة ينفخون أرض تركيا فيمطونها مطافيجها، لونها قارة ، من أن يكره أوروبا على اعتبار قومه أوربيين بلبس قبعة وهدم مسجد ! إنه لا يزال في أول التاريخ ، وهذا الشعب الذي انتصر به لم تلده مبادئه . ولا أنشأه هدم المساجد وسنق العلماء : بل هو هو الذي ولدته تلك الأمهات ، وأخرجه أولئك الآباء ، وما كان يعوزة إلا القائد الحازم المصمم ، فلما ظفر بقائده جاء بالمعجزة : فإذا فتن القائد بنفسه وأبى إلا أن يتحوّل نبياً ، فهذا شيء آخر له اسم آخر

ولنفرض « الأثير » كما يقول العلماء ، نستطيع أن نجعل مسئولتنا هذه علمية ، وأن نبجّثها بحثاً علمياً ؛ فليكن مصطفى كمال هو اللورد كشنر في إنجلترا ؛ فيكسب اللورد كشنر تلك الحرب العظمى لأحرب الدولة الصغيرة ، ويلتصر على البراكين من الجيوش لا على مثل براميل النبذ ... ثم يستعز الرجل بدالته على قومه ، ويدخله الغرور ، فيتصنع لهم مرة ، ويتزين لهم مرة ، ثم يأتيهم بالآيدة فيسقمه دينهم ، ويريدهم على تعطيل شعائرهم وهدم كنائسهم ، لأن هذا هو الإصلاح في رأيه . أفترى الانجليز حينئذ يضوون إليه ويلتفتون حوله ويقولون : قائدنا في الحرب ، ومصلحنا في السلم ، وقد انتصرنا به على الناس فسننتصر به على الله ، وظفّرنا معه بيوم من التاريخ فسنظفر معه بالتاريخ كله ... ؟

أم تحسب كشنر كان يحسّر على هذا وهو كشنر لم يتغير عقله ؟

إنه والله ما يتدافع اثنان أن هدم كنيسة واحدة يومئذ لا يكون إلا هدم

كتشتر وتاريخ كتشتر . ولكن العجز ممهد من تقاء نفسه ، والأرض المنخسفة  
هى التى يَسْتَنْقِعُ فيها الماء ، فله فيها اسمُ ورسمُ : أما الجبلُ الصخرى الأشم  
فإذا صَبَّ هذا الماء عليه أرسله من كلِّ جوانبه ، وأفاضه إلى أسفل ... ١ (\*)

\*\*\*

قال صاحبُ الطائشة : فأقول لها : إذا كان هذا رأيكِ للنساء ، فكيف  
لا ترى مثل هذا لنفسك ؟

فَتَضَمُّعَتْ لهذه الكلمة ، وُلِّجَلَجَتْ قليلاً ثم قالت : أنت سلبتِ رأى  
لنفسى ووضعتى فى الحقيقة التى لا تنقيد بقانون الخير والشر .

قلت : فإذا كانت كل امرأة تغلطُ لنفسها فى الرأى ، وتنصحُ بالرأى  
الصائب غيرَها ، فيوشكُ ألا يبقى فى نساء الأرض فضيلة ولا يعودُ فى المدرسة  
كلها عاقلٌ إلا الكتاب ...

فتضاحكت وقالت : لهذا يشتدّ ديلنا الإسلامى مع المرأة ، فهو بخلق طبايع  
المقاومة فى المرأة ، ويخلقها فيها حولها ، حتى ليخيل إليها أن السماء عيونُ تراها ،  
وأن الأرض عقولُ تُحصى عليها ؛ وهى أعجبُ من أن هذا الدين يقضى  
قضاءً مبرهاً أن تكون ثيابُ المرأة أسلوبَ دفاع لا أسلوبَ إغراء ، وأن  
يضعها من النفوس موضعاً يكون فيه حديثها بينها وبين نفسها كالحديث فى  
(الراديو) له دوى فى الدنيا ؛ فيقيم عليها الحجاب ، وغيره الرجل ، وشرف  
الأصل ؛ ويؤاخذها بروح طبيعتها ، فيجعل الهفوة منها كأنها جنينٌ يكبرُ

---

(\*) أفردنا مقالا خاصا لهذا الإلحاد التركى الذبابى . . . . . فقد عثرنا فى النسخة  
الخطية التى عندنا من (كلية ودمنة) على فصل بديع عنوانه «كفر الذبابة» ، تقرأه  
فى الجزء الثانى من هذا الكتاب

[قلت : وانظر حديثنا عن «كلية ودمنة» ص ١٣٥ - ١٣٦ من «حياة الرافعى» ، ]



ولا يزال يكبرُ حتى يكونَ عارَ ماضيها وخِزىَ مستقبلها .

هذه كلها حُجُبٌ مضروبةٌ لا حجابٌ واحد ، وهي كلها لخلق طبائع المقاومة ، ولتيسير المقاومة ؛ ومتى جاء العلم مع هذه لم يكن أبداً إطلاقاً ، ولم يكن أبداً إلا الحجابُ الأخيرَ كأشور حول القلعة ؛ ولكن قَبَحَ اللهُ المدينةَ وفنَّها ؛ إنها أطلقت المرأةَ حرّةً ، ثم حاطتها بما يجعلُ حرّيتها هي الحرّيةَ في اختيار أنقل قيودها لا غير . أنت مُحَمَّلٌ بالذهب ، وأنت حرٌّ ولكن بين اللصوص كأنك في هذا لستَ حراً إلا في اختيار من يجنى عليك ... !

لم تعد المرأةُ العصريةُ انتصاراً للأمم ، ولا انتصاراً للخلق الفاضل ، ولا انتصاراً للنزعة في هموم الحياة ؛ ولكن انتصار الفن ، وانتصار اللهو ، وانتصار الخلاعة .

قال صاحب الطائشة : فضحكتُ وقلت : وانتصاري ... !

( طابق الأصل )

#### تنبيه

ليست الطائشة كل النساء ولا كل المتعلبات ، ونحن إنما نروي قصة هي في الدنيا ، ليس فيها كلمة من المريح ولا من زحل ؛ فأما الصالح فيرى ريفهم ولعله يصون بها نفسه ؛ وأما الفاسد فيرى ويعتبر ، ولعله يردّ بها نفسه . ومذهبنا دائماً وجوب كشف الحقيقة ، وإذا أردت أن تأخذ الصواب فخذ من أخطأ .

## تربية لؤلؤية<sup>(١)</sup>

كُتِبَتْ إلى سيدة فاضلة بما هذه ترجمته منقولا إلى أسلوبى وطريقى :  
 « ... أما بعدُ فهذا الذى كنا ظننَّا وظنَّتُ ، فأقرأ الفصل الذى انتزعتُه لك  
 من مجلة<sup>(٢)</sup> ... وستعرفُ منه وتنكرُ ، وترى فيه النهارَ مبصرا والليلَ أعمى ...  
 وتجُدُ فتاةَ اليوم - على ما وقع بها من الظَّنة ، وكُثِرَ فيها من أقوالِ السوء -  
 لا تَشْمُسُ على الرِّبة ولا تريد أن تَذِفِيَ منها ؛ بل هى تعملُ لتحقيقِها ، وتبغى  
 مع تحقيقِها أن يَتَعَالَمَ الناس ذلك منها ، وتريد مع هذين أن يطلقوا لها  
 ماشاءت ، وَيُسَوِّغُوا مُعَارَفةَ الإثم ، وَيُقَرُّوْهَا على منكراتها .  
 « أما إنه إذا كانت أمهاتنا الجاهلاتُ هنَّ أَمْسَنُ الذاهِبِ بلا فائدة ، فإن  
 فتياتنا المتعلِّماتِ هنَّ يومُنا الضائعُ بلا فائدة ؛ غيرَ أن الجاهلة لم تكن تَكْسُدُ  
 ومعها الفضيلة ، فأصبحت المتعلِّمة لم تكد تنفُقْ ومعها الرذيلة ؛ ولتأجرُ أُمِّ  
 طاهرُ الاسم تتحركُ سُوقه وتحيا ، خيرُ من تاجر متعلم نجس الاسم قد  
 ماتت سُوقه وتَحَدَّتْ ، فما تَذَنَّقْ من درهم ولا دينار .  
 لقد احتذينا على مثال المرأة الأوربية ، فلما أحكمتْ المتعلِّماتُ منا ، كنَّ  
 بين الشرق والغرب كالسَّيْحَةِ النقشاشة من الأرض ، طَرَفُ لها بالفلاة  
 وطَرَفُ بالبحر ؛ فهى رملٌ فى ماء فى مِلْح ، لا تَخْلُصُ لفسادٍ ولا صحة ،  
 فاعتبر هذه وهذه فستجدُهما بحكاية واحدة ؛ أصلا وطبق الأصل . »

\*\*\*

(١) انظر ص ١٩٨ ، حياة الراقى ،

(٢) مجلة « الأسبوع » المصرية سنة ١٩٣٤

وقرأت الفصل الذى أومأت إليه السيدة ، وكان فى كتابها ؛ فإذا هو  
 لكاتبه تزعم (أنها ممن رفعت علم الجهاد لحرية المرأة) ، وإذا فى أوله :  
 « كتبت آنسة أديسة فى عدد سابق من ... الأغر تقول : أجل ،  
 لنفتش عن هذا الرجل كما يفتشون هم عن المرأة ، فإن أخطأناهم أزواجاً فإن نخطئهم  
 أصدقاء ١١١ وكتب بعد هذا أديب فاضل ، كما كتبت آنسة فاضلة ينحيان  
 (كذا) هذا المنحى ، ويطرقان نفس السبيل (كذا) التى اختطتها الآنسة الجريمة  
 فى غير حق ، الثائرة فى نزق ... ثم قالت بعد ذلك : قرأت مقال الآنسة الثائرة  
 فى حيوية صارخة ١١١١ فجذعت ، لأن (قاسم أمين) عند ما رفع علم الجهاد من  
 أجل حرية المرأة ، و (ولى الدين يكن) عند ما جاهر بعده فى سبيل السفور ،  
 و (هدى شعراوى) عند ما رفعت صوتها عالياً تطالب بحرية المرأة — ماظنت  
 وماظن واحد من هذين الرجلين أن ثورة المرأة ستتطور إلى حد أن تقف آنسة  
 مهذبة ، تكشف عن رأسها تبكى وتسبىكى سواداً معها ، من أجل الزواج ... »



وأنا فليست أدري والله يمّ تعجب هذه الكاتبة ، وإنى لأعجب من عجبها ،  
 وأراها كالتى تكتب عبثاً ودزلاً وهوىناً ، مظهره الجدّ والقصد والغضب .  
 أننّ أطلق للنساء أن يثرن كما تقول الكاتبة ، وجاهد فلان وفلان فى هذه  
 الثورة فأخذت مأخذها ، فانطلقت لشأنها ، فأوغلت فى حريتها ، فامتدّ بها أمدها  
 شوطاً بعد شوط — ثم جاء حلق من أخلاق المرأة يُسفّر سفوره ويرفعُ الحجاب  
 عن طبيعته ثائراً هو أيضاً فى غير مُدارة ولا حذق ولا كياسة ، يريد أن يقتحم  
 طريقه ويسلك سبيله ، ثم وقف على رغبه فى الطريق منكسراً مما به من اللغة

والوئبة يتوجّع ، يتنهد ، يتلذّع بهذه المعاني وهذه الكلمات - أترى وقع ذلك جاءت كاتبة من كاتبات السفور تقول للمرأة : جَرى دليكِ وكنتِ حرة ، وتَزَعزَعَتِ وكنتِ ثابتة ، وأخْشَتِ وكنتِ عفيفة ، وتَعَهَّزَتِ وكنتِ طاهرة ؟ أفلا تقول لها : سَفَرَتِ أخلاقُكِ إذ كنتِ سافرةً بارزةً ، وضاع حياؤُكِ إذ كنتِ مُخلّاةً مهملةً ، وغَلَوَتِ إذ كنتِ في المبالغة من البدء ؟

أفلا تقول لها : لقد تَلَطَّفَتِ فجئتِ بالمعنى المجازي لكلمة ( العُرى ) ، واقد أبدعتِ فيكنتِ امرأةً ظريفة اجتماعية بخيلة للشعر والفن ، وحققتِ أن واجبَ الظريفة الجميلة إعطاء الفن غذاءً من ... ، ومن ... ، ومن لحماً ... ؟

نعم لأن قاسم أمين ( رحمه الله ) لم يكن يظن ... ولكن أما كان ينبغي أن يظن أن بعض الصواب في الخطأ لا يجعل الخطأ صواباً ؟ بل هو أخرى أن يلبّسه على الناس فيشبهه عليهم بالحق وما هو به ، ويجعلهم يسكنون إليه ويأمنون جانبه فينتهي بهم يوماً إلى أن يمتدّ سيف خطؤه صوابه ، ويغطي باطله على حقه ، ثم تستطرقُ إليه عواملُ لم تكن فيه من قبل ، ولا كانت تجد إليه السبيل وهو خطأ محض ، فتمدّد له في الغي مدداً ، ثم تنتهي هي أيضاً إلى نهايتها ، وتؤول إلى حقائقها ، فإذا كل ذلك قد داخل بعضه بعضاً ، وإذا الشر لا يقف عند ما كان عليه ، وإذا البلاء ليس في نوع واحد بل أنواع .

ما يرتاب أحد في نية قاسم أمين ، ولا نزع من أن له خفيّة سوء أو ضمير شر فيما دعا إليه من تلك الدعوة ، ولكني أنا أرتاب في كفايته لما كان أخذ نفسه به ، وأراه قد تكلف ما لا يحسن ، وذهب يقول في أوّل القرآن وهو لا ينفذ إلى حقائقه ، ولا يستبين أسرارَ عربيّته ، وكان مُناظروه في عصره قوما ضعفاء ، فاستعلاهم بضغيفهم لا بقوة ، وكانت كلمة الحجاب قد انتفخت في ذهنه بعد أن أفرغت معانيها الدقيقة ، فأخذها بمثابة وجاء بها فارغة ، وقال للنساء : غيّرُن

وبدّلن . فلما أظفنه وبدّلن وغيرن ، وجاء الزمن بما يفسّر الكلمة من حقائقه وتصاريفه لامن خيالات المتخيّل أو المتشيع - إذا معنى التغيّر والتبدّل هو ما رأيت ، وإذا الحجاب الأول على ضلاله كان نصف الشر ، وإذا المرأة التي ربحت الشارع هي التي خسرت الزوج وإذا تلك الدعوة لم تكن نفيا للحجاب عن المرأة ، ولكن نفيا للمرأة ذاتها وراء حدود الأسرة ، كأنها مجرمة عوقبت على فساد سياستها ؛ وهي قارّة في بيتها ولكنها مع ذلك منفيّة من مستقبلها .

كانوا يحتجّون لنفي الحجاب بالفلأحات في سفورهن ؛ وغفلوا أفتيح الغفلة عن السبب الطبيعي في ذلك ، وهو أن السفور إنما عمّه من كونهن لسن في المنزلة الاجتماعية أكثر من بهائم إنسانية مؤنثة ؛ ومثل هذا السفور لا يكون على طبيعته تلك إلا في اجتماع طبيعي فطريّ أساسه الخلط في الأعمال لا التمييز بينها ، والاشتراك في شيء واحد - هو كسب القوت<sup>(٥)</sup> - لا الانفراذ بما فوق ذلك من أشياء النفس .

واست أرى هذه اللّجاجة ، أو « الحيوية الصارخة » التي ثارت بفتياتنا - لإتمرداً من طبيعتهن على الأحوال الظالمية المتصرفية بها ؛ ويحسبّنه توسعاً من الطبيعة في الحرية ، وطلباً للعالم كله بعد الشارع ، وللحقوق كلّها بعد نبيذ الحجاب ؛ وهو في الحقيقة ليس إلا ثورة الطبيعة النسوية على خيبتها مما أصابت من الحرية والشارع والعالم والحقوق ، ورغبة منها في أن تُتحدّ بمحدودها ويُؤخذ منها العالم كله بما فيه ، وتُعطى البيت وحده بما فيه !

إذا أنت كشفت جذور الشجرة لتطلقها بزعمك من حجابها ، وتخرجها إلى النور والحرية ، فإنما أعطيتها النور ، ولكن معه الضعف ؛ والحرية ، ومعها

---

(٥) ولهذا لا يكاد يغتنى الفلاح ولو أيسر الغنى ، حتى يصون امرأته ويحجبها ويرتفع بمعناها في نفسه .

الاتقاض ؛ وتكون قد أخرجتها من حجابها ومن طبيعتها معا ؛ فخذها بعد ذلك خشبا لا ثمرا ، ومنظر شجرة لا شجرة ، لقد أعطيتها من عليك لامن حياتها ، وجهلت أنها من أطباق الثرى فى قانون حياتها ، لافى قانون حجابها . أفليست كذلك جذورُ الشجرة الإنسانية ؟

كل ما يتغير يسهلُ تغييره على من شاء ، ولكنَّ النتائج الآتية من التغيير لا تكون إلا حتما مقضيا كما يُقضى ، فإن يسهلَ تبديلها ولا تحويلها ولا ردّها أن تقع ؛ وقد أخطأ جماعة السفور ، بل أنا أقول : لأنهم جاءونا بالجاهلية الثانية ، ولأنهم طُوبوا للمرأة المسلبة كذلك الطبّ الذى أسأسه الرائحة الذكية فى البخور ... (\*)



وما هو الحجابُ إلا حفظ روحانية المرأة للمرأة ، وإغلاء سرّها فى الاجتماع ، وصونها من التبذّل الممقوت ، لضبطها فى حدود كحدود الربح من هذا القانون الصارم ، قانون الغرض والطلب ؛ والارتفاع بها أن تكون سادعة باثرة ينادى عليها فى مدارج الطرق والأسواق : العيون السكّحية ، الحدود الوردية ، الشفاه الياقوتية ، الثغور اللؤلؤية ، الأعطاف المرتجة ، النهود ... أوليس فتياتنا قد انتهين من السكساد بعد نبذ الحجاب إلى هذه الغاية ، وأصبحن إن لم ينادين على أنفسهن بمثل هذا فإنهن لا يظهرن فى الطرق إلا لتنادى أجسادهن بمثل هذا ؟ وهذه التى كتبت اليوم تطلبهم بخادين إن أخطأهم أزواج ، وتفتش عليهم تفتيشا بين الزوجات والأمهات والأخوات ! هل تريد إلا أن تثب درجة أخرى فى مخزيات هذا التطور ، فتمشى فى الطريق مشى الانثى من الهائم طموحا مطروقة ، تذهب عيناها هنا وها هنا تلتمس من يخطف إليها الخطورة المقابلة ... ؟

ما هو الحجاب الشرعى إلا أن يكون تربية عملية على طريقة استحكام العادة لاسمى طباع المرأة وأخضعها الرحمة ؟ هذه الصفة النادرة التى يقوم الاجتماع الإنسانى على نزاعها والمنازعة فيها مادامت سنة الحياة نزاع البقاء ، فيكون البيت اجتماعا خاصا مسالما للفرد تحفظ المرأة به منزلتها ، وتودى فيه عملها ، وتكون مغرسا للإنسانية وغارسة لصفاتها معًا .

لقد رأينا مواليد الحيوان تولد كلها : إما ساعية كاسية لوقتها ، وإما محتاجة إلى الحضانة وقتا قليلا لا يلبث أن ينقضى فنكدح لعيشها ؛ إذ كانت غاية الحيوان هى الوجود فى ذاته لافى نوعه ، وكان بذلك فى الأسفل لافى الأعلى ؛ غير أن طفل المرأة يكون فى بطنها جنينا تسعة أشهر ، ثم يولد ليكون معها جنينا فى صفاتها وأخلاقها ورحمتها أضعاف ذلك ، سنة بكل شهر ، فهل الحجاب إلا قَصْر هذه المرأة على عملها . لتجويده وإتقانه ، وإخراجه كاملا ما استطاعت ؟ وهل قَصْرها فى حجابها إلا تربية طبيعية لرحمتها وصبرها ، ثم تربية بعد ذلك لمن حولها برحمتها وصبرها ؟

أعرف معلمة ذات ولد تترك ابنها فى أيدي الخدم بعد وصاة علمية سيكولوجية... وتمضى ذاهبة عن يمين الصباح ، ويمضى زوجها عن شماله... وقد رأيت هذا الطفل مرة ، فرأيت شيئا جديداً غير الأطفال ، له سمة روحانية غير سماتهم ، كأنما يقول لى : إنه ليس لى أب وأم ، ولكن ، أب رقم (١) وأب رقم (٢) ... ١



وقد كنتُ كتبت كلمة عن الحجاب الإسلامى قلت فيها : « ما كان الحجابُ مضرّوا على المرأة نفسها ، بل على حدود من الأخلاق أن تُجاوز مقدارها أو يُخلطها السوء أو يتدسّس إليها ؛ فكل ما أدى إلى هذه الغاية فهو

حجاب ، وليس يؤدى إليها شيء إلا أن تكون المرأة امرأة فى دائرة بيتها ، ثم إنسانا فقط فيما وراء هذه الدائرة إلى آخر حدود المعانى »

وهذا هو رأى الذى لم يقب له أحد ، فليس الحجاب إلا كالرمز لما وراءه من أخلاقه ومعانيه ورُوحه الدينية المعبّدية ، وهو كالصدقة : لا تحجب اللؤلؤة ولكن تربيتها فى الحجاب تربية لؤلؤية ؛ ف وراء الحجاب الشرعى الصحيح معانى التوازن والاستقرار والهدوء والاضطراد ، وأخلاق هذه المعانى وروحها الدينى القوى ، الذى ينفث عجيبة الأخلاق الإنسانية كلها ، أى صبر المرأة وإيثارها ؛ وعلى هذين تقوم قوة المدافعة ، وهذه القوة هى تمام الأخلاق الأدبية كلها ، وهى سرُ المرأة الكاملة ؛ فلن تجد الأخلاق على أتمها وأحسنها وأقواها إلا فى المرأة ذات الدين والصبر والمدافعة ، إنها فيها تشبه أخلاق نبي من الأنبياء .

وقد يُحىي الدين والصبر ، وتراخت قوة المدافعة فى أكثر الفتيات المتعلّعات ، فابتلين من ذلك بالضجر والملل ، وتشويه النفس ؛ ووقع فيهن معنى كعنى الغفن فى الثمرة الناضجة ، وجهلن بالعلم حتى طبيعتهن ؛ فما منهن من عرفت أن طبيعتها سلبية فى ذاتها ، وأنه لا يشدها ويقيمها إلا الصفات السلبية ، وملاكها الصبر فروعه وأصوله ، وجمالها الحياء والعفة ، ورمزها وحارستها والمعين عليها هو الحجاب وحده . إنه إن لم يكن فى المرأة هذا فليست المرأة إلا بهذا .

وما تخطئ المرأة فى شيء خطأها فى محاولة تبديل طبيعتها وجعلها إيجابية ، وانتعالها صفات الإيجاب ، وتمرّدها على صفات السلب ، كما يقع لعهدنا ؛ فإن هذا لن يتم للمرأة ، ولن يكون منه إلا أن تعتبر هذه المرأة نقائص أخلاقها من أخلاقها . كما نرى فى أوروبا ، وفى الشرق من أثر أوروبا ؛ فمن هذا تاتى الفتاة حياءها وتبذؤ وتَفحش ، إن لم يكن بالآلفاظ والمعانى جميعا فالمعانى وحدها ، وإن لم يكن بهذه ولا بتلك ؛ فبالفكر فى هذه وتلك وكانت الاستجابة لهذا



مأفشا من الروايات الساقطة ، والمجلات العارية ؛ فإن هذه وهذه ليست شيئا إلا أن تكون عِلْمُ الفكرِ الساقط

وعادت الفتاة من ذلك لا تبتغى إلا أن تكون امرأة روية : إما فوق الحياة ، وإما في حقائق جميلة تختارها اختيارا وتفرضها فرضا على القدر وتنفى الحمقاء أنها أحد الطرفين وليست الطرفين جميعا : فتحاول أن تقرر للحياة الجديدة تأويلا جديدا لمعانى الشرف والكرامة والعرض والنسب وما إليها ؛ فانسلخت من كل شيء ، ثم لما أعجزها أن تسلمخ من غريزة الانوثة طاشت طيشها الأخير فانسلخت من إنسانية الغريزة !



أما إن غلطة الرجل في المرأة لانكون إلا من غلطة المرأة في نفسها . وهي قد أعطيت في طبيعتها كل معاني حجابها ؛ فاحساسها محتجب محتجب أبداً كأنه في إنثى (\*) ولملاء وبرقع ، وأفكارها طريفة الملازمة لها لا تكاد تتركها ، كأنها منها في بيت ؛ وطبيعة الحذر لا تبرحها ، كأنها الحارس الثابت في موضعه القائم بسلاحه على حفظ هذا الجسم الجميل ؛ وطول التأمل وكلها ، كأن عمله مصاحبة وحدتها لتخفيفها على نفسها والترفيه منها ؛ والدنيا حول المرأة بمذاهب أقدارها ، وإسكن لها دنيا في داخلها ، هي قلبها ، تذهب الأقدار فيه مذاهب أخرى ؛ وضفلة الحياة طبيعية فيها ، حتى لا يساورها هم من الهموم إلا صار كأنه من عاداتها . والتي تمزقها الحياة كلما ولدت ، لا تكون الحياة إلا لرحيمة بها إذا ضغطتها !

نفروج المرأة من حجابها خروج من صفاتها ، فهو إضعاف لها وتضييعة للرجال بها ؛ وماذا تجدى عادة الحذر إذا أفسدت عادة الاسترسال والاندفاع ؟

(\*) الإثب : هو بردة تشق قتلبي من غير كمين ، ولسميه الريفيات ( الملس )

فيكونُ حذراً ليكونُ إغفالاً ، ثم يكونُ إغفالاً ليعودَ الزَّلَّةُ والغلطة ؛ ومتى رجع غلطةً فهذا أولُ السقوط ، ومبدأ الانقلاب والتحول . وليس الفرقُ بين امرأةٍ تفُورُ من الريبة ، شمس لا تُطالع الرجال ولا تُطمِعُهُم ، وبين امرأةٍ قُرُورٍ على الريبة ، هلولك فاجرة - ليس الفرقُ إلا حجابُ الحذرِ أُسدِلَ على واحدة وانكشف عن أخرى .

وإذا قُرئتِ المرأةُ في فضائلها ، فإنما هي في حجابها ودينها ، وإنما ذلك الحجابُ ضابطُ حريتها الصحيحة ، باعتبارها امرأةً غيرَ الرجل ؛ فهو مسمًى بالحجاب لا اتصاله بالحرية وضبطه لها ؛ ولكن الضعفاء الذين يعرفون ظاهراً من الرأي لا يدركون مذهبهُ ، ولا يحققون ما ينتهي إليه ، وينفذون في حكمهم على الظاهر لا على البصيرة - هؤلاء لا يعرفون معنى الحجاب إلا في القماش والكساء والأبنية ، كأن حجابَ الأخلاق النسوية شيء يصنعه الحائك والباني والمستعبد ، ولا تصنعه الشريعة والأدب والحياة الاجتماعية ؛ فهم - كما ترى - حين يأتون بنصف العلم ، يأتون بنصف الجهل !

لم يخلق الله المرأةَ قوةَ عقل فتكون قوةً لإيجاب ، ولكنه أبدعها قوةَ عاطفة لتكون قوةً سلب ؛ فهي بخصائصها والرجلُ بخصائصه ؛ والسلب بطبيعته متحجّب صابرٌ هادئٌ منتظر ، ولكنه بذلك قانونٌ طبيعيٌ تتم به الطبيعة .

ويابغى أن يكونَ العلمُ قوةَ لصفات المرأة لا ضعفاً ، وزيادةً لا نقصاً ؛ فما يحتاج العالمُ إذا خرج صوتُها في مشاكله أن يكونَ كصوت الرجل ، صيحةٌ في معركة ؛ بل تحتاج هذه المشاكلُ صوتاً رقيقاً مؤثراً محبوباً يجمعها على طاعته ، كصوت الأم في بيتها

أيتها الفتاة ، إن صدقَ الحياةَ تحتَ مظاهرها لافى مظاهرها التي تكذبُ أكثرَ مما تُصدقُ ؛ فساعدي الطبيعة واحجبي أخلاقك عن الرجل ؛ لتعملَ هذه الطبيعةُ فيه بقوتين دافعتين : منها ومنكِ ، فيسرع انقلابُهُ إليكِ وبحثُهُ عنكِ ؛ وقد يجدُ الفاسقُ فاسقاتٍ وبغايا ، ولكنَّ الرجلَ الصحيحَ الرجولةُ أن يجدَ غيركِ .

ولنما سفورك وسفورُ أخلاقكِ لإفساد لتدير الطبيعة ، وتمكينُ للرجل نفسه أن يُرجفَ بكِ الظنَّ ، ويسىءَ فيكِ الرأي ؛ وعقابُكِ على ذلك ما أنتِ فيه من الكساد والبوار ؛ عقابُ الطبيعة لمستقبلكِ بالحرمان ، وعقابُ أفكاركِ لنفسكِ بالألم !

## س . أ . ع<sup>(١)</sup>

هؤلاء ثلاثة من الأدباء تجمعهم صفةُ العزوبة ، ويحبّون المرأة حبًّا خائفا يُقدّم رجلا ويؤخر أخرى ؛ فلا يقبل إلا أدبر ، ولا يعزّم إلا أنحلَّ عزُمهُ ؛ بلغوا الرجولةَ وكانَ ليست فيهم ، وتمثّر بهم الحياةُ مرورها بالتسائل المنصوبة : لاهذه قد وُلِدَ لها ولا أولئك ؛ وما برحوا يجاهدون ليحتملوا معاني وجودهم ، لا يطلبوا سعادةَ وجودهم ؛ ويُمخّرون في شَعْوَةِ الحياة بالنهار على الليل ، وبالليل على النهار ؛ يحاولون أن يجدوا كالناس أياما وليالي ، إذ لا يعرفون لأنفسهم من العزوبة إلا نهاراً واحداً ، نصفهُ أسودٌ مُقَفَّرٌ مظلم ... !

(١) هم الأصداق : سعيد ... ، وأمين حافظ شرف ، وعبد الله عمار ؛ وانظر ص ١٩٥ - ١٩٦ ، ١٩٩ - ٢٠٠ ، حياة الرافعي ،

فأما «س» فرجلٌ «كشيخ المسجد» يكاد يرى حصيرَ المسجد حيث وَطِئَتْ قدماه من الأرض... ذو دينٍ وتقوى، ما يزال بهما ينقبضُ وينكمشُ ويستزِيلُ حتى يرجعَ طفلاً في الثلاثين من عمره... وهو حائرٌ بائرٌ لا يتَّجِهُ لشيءٍ من أمر المرأة، وقد فَقَدَ منها ما يحِلُّ وما يحُرُّمُ، ولا جُرأةَ لنفسه عليه، فلا جرأةَ له على المؤبقات، ولا يزِنُّ له الشيطانُ ورطةً منها إلا آمَسَ منه؛ فإن له ثلاثة أبواب مفتوحة لله رب: إذ يخشى الله، ويتوقى على نفسه، ويستنجي من ضميره.

وأما «أ» فرجلٌ مغرابةٌ، ولكنه كالإسفنجة، امتلات حتى ليس فيها خلاءٌ لقطرة، ثم عُصِرَتْ حتى ليس فيها بَلالٌ من قطرة؛ وقد بَلَغَ ما في نفسه وقضى نَهْمَتَهُ حتى اشتقَى مما أراد؛ ثم قَلَبَ الثوب... فإذا له داخلةٌ ناعمةٌ من الخُرِّ والدِّياج، وإذا هو «الرجلُ الصالح» العفيفُ الدخلة، ماتنطلقُ له نفسٌ إلى مأتم، ولا يعرف الشيطانُ كيف يَتَسَبَّبُ لِصُلْحِهِ ومُراجعتِهِ الود...

وأما «د»، فهو كالأعرج؛ إذا مشى إلى الخير أو الشر مشى بطيئاً برجلٍ واحدة، ولكنه يمشى... وهو «مَلِكُ الشوارع» لا يزال فيها مقبلاً مُدْبِراً طرفاً من النهار وزلفاً من الليل؛ فإذا لم يكن في الشارع نساء ظَنَّ الشارع قد هَرَبَ من المدينة وخرج من طاعته... ولهذه الشوارع أسماءٌ عنده غيرُ أسماءها التي يتعارفُها الناسُ ويستدلُّون بها. فقد يكونُ اسمُ الشارع مثلاً: «شارع طه الحكيم»<sup>(١)</sup> ويسميه هو «شارع ماري»... ويكونُ اسمُ الآخر: «شارع كتنشر» فيسميه «شارع الطويلة»... ودَرْبُ اسمِهِ «دربُ الملاح»، واسمُهُ عنده «دربُ الفليحة»... وهلمَّ جزاءً ومَسْخاً.

---

(١) ما يأتي هنا من أسماء الشوارع فهو من شوارع «طنطا»، وفي شارع «طه الحكيم»، كانت دار الرافعي

وإذا أراد صاحبنا هذا أن يسخر من الشيطان دخل المسجد فصلى ، وإذا أراد الشيطان أن يسخر منه دحرجه في الشوارع ... ١



وافيت هؤلاء الثلاثة مجتمعين يتدارسون مقالة « تربية أوأوية » ، يناقشونها بثلاثة عقول ، ويفتشونها بست عيون ؛ فأجمعوا على أن المرأة السافرة التي نبذت « حجاب طبيعتها » على مايقنته في تلك المقالة — إن هي إلا امرأة مجهولة عند طالبي الزواج بقدر ما بالغت أن تكون معروفة ، وأنها ابتعدت من حقيقتها الصحيحة قدر ما اقتربت من خيالها الفاسد ؛ وأتقنت الغلط ليصدقها فيه الرجل ، فلم يكذبها فيه إلا الرجل ؛ وجعلت أحسن معانيها مظهرت به فارغة من أحسن معانيها ... ١

وأردت أن أعرف كيف تلتصِف الطبيعة من الرجل العزب للمرأة التي أهمها أو تركها مهمل ... وأين تباع ضرباتها في عيشه ، وكيف يكون أثرها في نفسه ، وكيف تكون المرأة في خاتمة الأعين ؛ فتسرحت مع أصحابنا في الكلام فنا بعد فنا ، وأزلت حذارهم الذي يحذرون ، حتى أفضوا إلى بفلسفة عقولهم وصدورهم في هذه المعاني .

قال « س » : حسبي والله من الآلام وآلام معها — شعورى بحرمانى المرأة ؛ فهو بلاء منعى القرار ، وسلبنى السكينة ؛ وكأنه شعور بمثل الوحدة التى يعاقب السجين بها مصروفاً عن الحياة مصروفة عنه الحياة ؛ تجعله جدران سجنه يمتنى لو كان حَجَراً فيها فينجو من عذاب إنسانيته الدليلة المجرمة . المخلّ بينها وبينه توسعه مما يكره ؛ شعور بالوحدة والعزلة حتى مع الناس وبين الأهل ، فنا فى إلإعواطف حُرُس لا تستجيب لأحد ولا يجاوبها أحد فى « ذلك المعنى » . وتماهى الدلة أن يحسد العزب نفسه أبداً مكرها على الحديث عن آلامه لكل من يُخالطه أو يجلس إليه ، كأنه يحمل مصيبة لا ينقُس منها إلا كلامه عنها ؛ وهذا هو الشر فى أنك لا تجد عزبا إلا عرفته ثنائراً لا تزال فى لسانه

مقالة عن معنى أو رجل أو امرأة، وأصوبته كالذباب لا يطير عن موضع إلا ليقع على موضع .

ومع جهد الحرمان جهد شر منه في المقاومة وكث النفس ؛ فذلك تعب يهلك به الأدنى ، إذ لا يدعه يتقار على حالة من الضجر فيما تثاره الطبيعة إليه ، وهو كالمزع في أعصابه ، يحسها تشد لتقطع ، ودأما تشد لتقطع .

وقد رهقني من ذلك الضنى النسوى ما عيل به صبرى وضعف له احتمالي ؛ فما أرانى يوما على جسام من النفس ، ولا ارتياح من الطبع ؛ وكيف وفى القلب مادة همه ، وفى النفس علة انقباضها ، وفى الفكر أسباب مشغلته ؟ وقد أوقدت سورة الشباب نارها على الدم ، تشعج فى الأحشاء ، وتطير فى الرأس ، وتصبغ الدنيا بلون دخانها ، وفى كل يوم يتخلف منها رماد هو هذا السواد الذى ران على قلبى .

وما حال رجل عذابه أنه رجل ، وذله أنه رجل ؟ بلبس ثيابه الإنسانية على مثل الوحش فى سلاسله وأغلاله ، ويحمل ثقلا تسبه الغريزة كل يوم وتراه من العقول الزئوف لا أثر للفضيلة فيه ؛ إذ هو مجنون بالمرأة جنون الفكرة الثابتة ، فما يخلو إلى نفسه ساعة أو بعض ساعة إلا أخذته الغريزة مجترحا جريمة فكر .....

وفى دون هذا ينكر المرأة عقله ؛ وأى عقل تراه فى رجل عزب يقع فى خياله أنه متزوج ، وأنه يأوى إلى « فلانة » ، وأنها قائمة على إصلاح شأنه ونظام بيته ، وأنه من أجلها كان عزوفا عن الفحشاء ، بعيدا من المنكر ؛ وفاء لها ، وحفظا لعهد الله فيها ، وقد دلتها بفنونها التى يتبدعها فكره ؛ وهى ساعة تواكله على الحوان ، وساعة تضاحكه ، ومرة تعابسه ، وتارة تجافيه ، وفى كل ذلك هو ناعم بها ، يتحدثها فى نفسه ، ويسمر معها ، ويتصنع لها ويتصنع له ،

ويُعَاتِبُهَا أَحْيَانًا فِي رَقَّةٍ ، وَأَحْيَانًا فِي جَفَاءٍ وَغِلْظَةٍ ؛ وَقَدْ ضَرَبَهَا ذَاتَ مَرَّةٍ ... !  
أَلَا إِنْ فِكْرَةَ الْمَرْأَةِ عِنْدِي هِيَ هَذَا الْجُنُونُ الَّذِي يَرْجِعُ بِي إِلَى عَشْرَةِ آلَافِ  
سَنَةٍ مِنْ تَارِيخِ الدُّنْيَا ، فَيَرِمِي بِي فِي كَهْفٍ أَوْ غَايَةِ ، فَأُرَانِي مِنْ وَرَاءِ الدَّهْوَرِ  
كَأَنِّي أَبْدَأُ الْحَيَاةَ مِنْفَرِدًا وَأَجْدُنِي رَجُلًا عَارِيًا مَوْحِشًا مَتَأَبِّدًا لَيْسَ مِنَ الْحَيَوَانِ  
وَلَا مِنَ الْإِنْسِ ، دُنْيَاهُ أَحْجَارٌ وَأَشْجَارٌ ، وَهُوَ حَجَرُهُ نَوْ الشَّجَرِ .

لَقَدْ تَوَزَّعَتْ الْمَرْأَةُ عَقْلِي فَهُوَ مَتَفَرِّقٌ عَلَيْهَا ، وَهِيَ مَتَفَرِّقَةٌ فِيهِ ؛ لَا أَسْتَطِيعُ  
وَاللَّهِ أَنْ أَتَوَوَّرَهَا كَامِلَةً ، بَلْ هِيَ فِي خَيَالِي أَجْزَاءُ لَا يَجْمَعُهَا كُلٌّ ؛ هِيَ ابْتِسَامَةٌ ،  
هِيَ نَظْرَةٌ ، هِيَ ضَحْكَةٌ ، هِيَ أَغْنِيَّةٌ ، هِيَ جَسَمٌ ، هِيَ شَيْءٌ ، هِيَ هِيَ هِيَ .

أَكُلُ تِلْكَ الْمَعَانِي هِيَ الْمَرْأَةُ الَّتِي يَعْرِفُهَا النَّاسُ ، أَمْ أَنَا لِي امْرَأَةٌ وَحْدِي ؟  
وإِنِّي عَلَى ذَلِكَ لَا أَخَوْفُ الزَّوْاجَ وَأَتَحَامَاهُ ؛ إِذْ أَرَى الشَّارِعَ قَدْ قَضَحَ النِّسَاءَ  
وَكَشَفَهُنَّ ؛ فَمَا يُرِينِي مِنْهُنَّ إِلَّا امْرَأَةً زُهِىَ بَثْيَابِهَا وَصَنَعَةِ جَمَالِهَا ، أَوْ امْرَأَةً  
كَالْهَارِبَةِ مِنْ فُضَائِلِهَا ؛ وَالْبَيْتُ إِنَّمَا يَطْلُبُ الزَّوْجَةَ الْفَاضِلَةَ الصَّنَاعَ ، تَخِيطُ ثَوْبَهَا  
بِيَدِهَا فَتُبَارِهُ بِصَنَعَتِهِ قَبْلَ أَنْ تُبَاهِيَ بِلَبْسِهِ ، وَتُزْهِىَ بِأَثَرِ وَجْهِهَا فِي ، لَا بِأَثَرِ  
الْمَسَاحِقِ فِي وَجْهِهَا . وَإِنَّ مَكَابِدَةَ الْعَقَّةِ ، وَمَصَارِعَةَ الشَّيْطَانِ ، وَتَوَهُجَّ الْقَلْبِ  
بِنَارِهِ الْحَامِيَةِ ، وَالْمَسَامَ الطَّيْرَةِ الْجُنُونِيَّةِ بِالْعَقْلِ — كُلُّ ذَلِكَ وَمِثْلُهُ مَعَهُ أَهْوَنُ  
مِنْ مَكَابِدَةِ زَوْجِهِ فَاسِدَةِ الْعِلْمِ أَوْ فَاسِدَةِ الْجَهْلِ أُبْتَلَى مِنْهَا فِي صَدِيقِ الْعُمَرِ  
بَعْدَ الْعُمَرِ .

إِنَّ أَثَرَ الشَّارِعِ فِي الْمَرْأَةِ هُوَ سُوءُ الظَّنِّ بِهَا ، فَهِيَ تَحْسِبُ نَفْسَهَا مَعَانَةً فِيهِ  
أُنُوثَتَهَا ، وَجَمَالَهَا ، وَزِينَتَهَا ؛ وَنَحْنُ نَرَاهَا مَعْلَنَةً فِيهِ سُوءَ أَدَبٍ . وَفَسَادَ خُلُقٍ ،  
وَإِحْطَاطَ غَرِيزَةٍ . وَمَنْ كَانَ فَاسِقًا أَسَاءَ الظَّنَّ بِكُلِّ النِّفْتِيَّاتِ ، وَوَجَدَ السَّبِيلَ مِنْ  
وَاحِدَةٍ إِلَى قَوْلٍ يَقُولُهُ فِي كُلِّ وَاحِدَةٍ ؛ وَمَنْ كَانَ عَفِيفًا سَمِعَ مِنَ الْفَاسِقِ فُوجِدَ  
مِنْ ذَلِكَ مُتَعَلِّقًا يَتَعَلَّقُ بِهِ ، وَقِيَاسًا يَقِيسُ عَلَيْهِ ؛ وَالْفَتْنَةُ لَا تُصِيبُ الَّذِينَ ظَلَمُوا

خاصّة، بل نعم .

آه لو استطعت أن أوقظ امرأة من نساء أحلامي ...

\* \* \*

وقال « أ » : لقد كانت معاني المرأة في ذهني صُوراً بديعة من الشعر تستحقني إليها العاطفة ، ولا يزال منها في قلبي لكل يوم نازية تنزرو ، وكانت المرأة بذلك حديث أحلامي ونجى وساوسى ، وكنت عفيف البنطلون (\*) ؛ ولكنّ النساء أيقظتنى من الحلم ، ولجعتني فيه بالحقيقة ، ووضعن يدي على ماتحت ملمس الحية ، ولو حدثتكم بحملة أخبارهن وما مارسن منهن ، لتكرهت وتسخطن ، ولا يقنّت أن كلمة ( تحرير المرأة ) إنما كانت خطأ مطبعياً ، وصوابها : ( تحرير المرأة ) ... فهؤلاء النساء أركرهن - لم يذبن الحجاب إلا لتخرج واحدة بما تجهل إلى ما تريد أن تعرف ، وتخرج الأخرى بما تعرف إلى أكثر مما تعرفه ، وتخرج بعضهن من إنسانية إلى بهيمة ....

لقد عرفتُ فيمن عرفتُ منهن الخفيفة الطيافة ، والحقاء المتساقطة ، والفاحشة ذات الريبة ؛ وكل أولئك كان تحريرهن أى تحريرهن - تقليدا للمرأة الأوروبية : تهالكن على رذائلها دون فضائلها ، واشتد حرصهن على خيالها الروائى دون حقيقتها العلمية . ومن مصائبنا نحن الشرقيين أننا لاناخذ الرذائل كما هي ، بل نزيد عليها ضَعَفًا فإذا هي رذائل مضاعفة !

كان الحلم الجليل في الحجاب وحده ، وهو كان يسهر أنفاسى ويستطير قلبي ، ويرغنى مع ذلك على الاعتقاد أن ههنا علامة التكرم ، ورمز الأدب ، وشارة العفة ؛ وأن هذه المحصنة المخدرة - عذراء أو امرأة - لم تلق الحجاب

---

(\*) يقول العرب في الكناية عن العفة : هو عفيف الإزار . وترجمتها في



عليها إلا إيداناً بأنها في قانون عاطفة الأمومة لا غيرها؛ فهي تحت الحجاب لأنها رمز الأمانة لمستقبلها، ورمز الفصل بين ما يحسن وما لا يحسن، ولأن وراءه صفاء روحها الذي تخشى أن يكدر، وثبات كيائها الذي تخشى أن يززع.

قال حكيم لأولئك الذين يستميلون النساء بأنواع الحلي وصنوف الزينة والسكسوة المستنة: «يا هؤلاء، إنكم إنما تعلمونن محبة الأغنياء لا محبة الأزواج»، وأحكم من هذا قول ذلك الرجل الإلهي الصارم عمر بن الخطاب: «اضربوهن بالعزى، فقد عرف من ألف وثلاثمائة سنة أن تحرير المرأة هو تحريرها، وأنها لا تخرج لمصلحة أكثر مما تخرج لإظهار زيلتها، فلو مُنعت الثياب الجميلة حبستها طبيعتها في بيتها؛ فإذا تقول الشوارع لو نطقت؟ إنما تقول: يا هؤلاء، إنما تعلمونن معرفة الكثير لامعرفة الواحد...»

لقد والله أنكرت أكثر ما قرأت رسمت من محاسنهم وفضائلهم وحياتهم وقد كان الحجاب معنى لصعوبة المرأة واعتزازها، فصار الشارع معنى لسهولة ورخصها؛ وكان مع تحقق الصعوبة أو توهيها أخلاق وطباع في الرجل، فصار مع توهي السهولة أو تحققها أخلاق وطباع أخرى على العكس من تلك ما زالت تنمى وتتحول حتى أُلجأت القانون أخيراً أن يترقى بمن لمس المرأة في الطريق من «الجُنحة» إلى «الجناية».

وتخنت الشبان والرجال ضرباً من التخنت بهذا الاختلاط وهذا الابتذال، وتحملت فيهم طباع الفجرة؛ فكان هذا سريعاً في تغيير نظرهم إلى النساء، وسريعاً في إفساد انتقادهن، وفي نقض احترامهم؛ فأقبلوا بالجسم على المرأة وأعرضوا عنها بالقلب، وأخذوها بمعنى الأنوثة وتركوها بمعنى الأمومة؛ ومن هذا قل طلاب الزواج، وكثر رواد الحننا.

ولقد جاءت إلى مصر كاتبة انجليزية، وأقامت أشهراً تخلط النساء

المتحجبات وتدرُس معاني الحجاب ، فلما رجعت إلى بلادها كتبت مقالا عنوانه : « سؤال أحمله من الشرق إلى المرأة الغربية » قالت في آخره : « إذا كانت هذه الحرية التي كسبناها أخيرا ، وهذا التنافس الجنسي ، وتجريدُ الجنسيتين من الحُجْبِ المشوِّقةِ الباعثةِ التي أقامتها الطبيعةُ بينهما — إذ كان هذا سيُصبحُ كلُّ أثره أن يتولَّى الرجالُ عن النساء ، وأن يزولَ من القلوب كلُّ ما يحركُ فيها أوتارَ الحب الزوجي — فما الذي نكون قد ربّحناه ؟ لقد والله تضطرُّ هذه الحال إلى تغييرٍ خططنا ، بل قد نستقرّ طوعا وراء الحجاب الشرقى ، لتعلم من جديد فنَّ الحب الحقيقي »



وقال « ع » : لستُ فيلسوفا ، ولكنَّ في يدي حقائق من علم الحياة لاثباتي الفلسفة بمثلها ، وكتابي الذي أقرأ فيه هو الشارع .  
فاعلم أن العزَّاب من الرجال يتعلم بعضهم من بعض ، وهم كالاصوص : لا يجتمع هؤلاء وهؤلاء إلا على رذيلة أو جريمة ؛ وحياة اللص معناها وجود السرقة ، وحياة العزَّاب معناها وجود البغاء والفسق .  
ومن حُكم الطبيعة على الجنسيتين أن الفاسق يُباهى بإظهار فسقه قدر ماتخاف الفاسقة من ظهور أمرها ؛ وهذه إشارة من الطبيعة إلى أن المرأة مسكينةٌ مظلومة . فما ابتدأ الحجاب ، ولا استهتك النساء ، إلا جوابٌ على انتشار العزوبة في الرجال ؛ وكيف يتحول الماء ثلجا لولا الضغط نازلا فنازلا إلى مادون الصفر ؟ فهذا الثلج ماءٌ يعتذرُ من تحوُّله وانقلابه بعذرٍ طبيعيٍّ قاهرٍ ، له قوةُ الضرورةِ المُاجِئةِ ، وكذلك المرأةُ المُذالَّةُ أو الطامعةُ أو المتبدلةُ أو المهتسكةُ — ماصفاتهن إلا توكيدٌ لأعذارهن .  
وكان على الحكومة أن تضربَ العزوبةَ ضربةَ قانونٍ صارمٍ ، فالعزَّابُ

وإن كان رجلاً حُرّاً في نفسه ، ولكن رجولته تفرض للأئوثة حقّها فيه ؛ فتى جحد هذا الحقّ واستكبر عليه ، رجع حاله مع المرأة إلى مثل شأن الغريم مع غريمه : ليس للفضل فيه إلا الدولة وأحكامها وقوتها التنفيذية .

وإذا أُطْلِقَت الحرية للرجال فصاروا كلّهم أو أكثرهم أعزّاباً ، فإذا يَكُونُ إلا أن تُمَحَى الدولة ، وتسقط الأمة ، وتتلأثى الفضائل ؟ فالعزوبة من هذا جريمةٌ بنفسها ، ولا ينبغي أن تترصّ بها الحكومة حتى نعم ، بل يجب اعتبارها باعتبار الجرائم من حيثُ هي ، ويجب تفسيرُ كلمة « العزّب » في اللغة بمثل هذا المعنى : لأنها شخصية مذكرةٌ ساخطةٌ متمردةٌ على حقوقٍ مختلفةٍ للمرأة والنسل والأمة والوطن .

وما ساء رأى العزّاب في النساء والفتيات إلا من كونهم بطبيعة حياتهم المضطربة لا يعرفون المرأة إلا في أسوأ أحوالها وأقبح صفاتها ، وهم وحدهم جعلوها كذلك .

إن لهم وجوداً محزناً يستمتعون فيه ، ولكنهم يَهْلِكُون ويُهْلِكُون به ؛ هم والله أمّاتةُ الدروس السافلة في كل أمة ، وهم والله بُغَاةٌ من الرجال في حكم البغايا من النساء ، يَجْرُونَ جميعاً مَجْرَى واحداً ؛ وَمَنْ هِيَ البَغْيَةُ في الأكثر إلا امرأةٌ فاجرةٌ لزوج لها ؟ وَمَنْ هُوَ العزّب في الأكثر إلا رجلٌ فاسقٌ لزوجته له ؟ على أن مع المرأة عذرٌ ضعيفٌ أو حاجتها ، ولكن ماعذرُ الرجل ؟

ماذا تُفِيدُ الدولة أو الأمة من هذا العزّب الذي اعتاد فَوْضَى الحياة ، وسَيَرَهَا على نظامها ، وتحقّقها على أنْخَفِ مافيهما من الخيال والحقيقة ؟ وأى عَزَبٍ يحد الاستقرار ، أو تجتمع له أسبابُ الحياة الفاضلة ، وهو قد فقد تلك الروح التي تنم روحه ، وتُنَقِّحها ، وتمسكها في دائرتها الاجتماعية على واجباتها وحقوقها ، وتجيئه بالارواح الصغيرة التي تُشعره التّبعيّة والسيادة معا ، وتمتدّ به ويمتدّ

بها في تاريخ الوطن ؟

كيف يُعتبر مثل هذا موجودا اجتماعيًا صحيحا وهو حتى مختل في وجود مُستعار ، يقضى الليل هاربا من حياة النهار ، ويقضى النهار نافرا من حياة الليل ؛ فيقضى عمره كله هاربا من الحياة ، وكأنه لا يعيش بروحه كاملة ، بل ببعضها ، بل بالممكن من بعضها ... !

آيةُ أسرة شريفة تقبل أن يساكنها رجلٌ عزب ؟ وآيةُ خادم عفيفة تطمئن أن تخدم رجلا عزبا ؟ هذه هي لعنة الشرف والعفة لهؤلاء الأعزاب من الرجال !

\* \* \*

قال الراوى : وهنا انتفض « س » و « أ » وحاولا أن يقبضا على هذه اللعنة ويردّاها إلى حلق « ع » ! ثم سألتى ثلاثتهم أن أسقطها من المقال ، بيد أنى رأيت أن خيرا من حذفها أن تكون اللعنة لأعزاب الرجال إلا « س » و « أ » و « ع » ...

— — —

## استنوق الجمل<sup>(١)</sup>

قال الشاب : لا قبل لي بهذا التعب المعنى الذى يسمونه « الزواج » ؛ فما هو إلا بيتٌ ثقله على شيتين : على الأرض ، وعلى نفسى ؛ وامرأةٌ همها فى موضعين : فى دارها ، وفى قلبى ؛ وما هو إلا أطفالٌ يلزمونى عملَ الأيدي الكثيرة من حيث لا أملك إلا يدينِ اثنتين ، وأتحملُ فيهم رهقا شديدا كأنما أبليهم بأياى ،

(١) انظر ص ٢٠٠ - ٢٠١ « حياة الرافعى »

وأجمعُ همومهم رؤسهم كلها في رأسٍ واحد هو رأسي أنا !  
يُولَدُ كلُّ منهم بِمَعْدَةٍ تَهْضُمُ لُتُوها وساعتِها ، ثم لا شيء معها من يد أو رجل  
أو عقل إلا هو عاجز لا يستقل ، مُتَخَذِلٌ لا يُطِيق ولا يقدر .

قال : وإذا كان أولُ الزواج - أي عَسَلُهُ وحُلُوهُ - أنه امرأةٌ تُذهِبُ عُذوبتي ،  
فأنا وأمثالي ما نزالُ في عَسَلٍ وحُلَى ... ولكلِّ وقت زواج ، ولكلِّ عصر  
أفكار ، وما أَسْخَفَ الليالي إذا هي ترادفتُ على ضَرْبٍ واحد من أحلامها ،  
فهذا يجعلُ النومَ حِكْماً بالسجن عشرَ ساعات ... !

قال : وإذا أردتَ أن تستكشفَ القِصَّةَ فاعلم أننا نحن العُزَّابُ قومُ كرجال  
الفن : رذيلتهم فَنِيَّةٌ ، وفضيلتهم فَنِيَّةٌ ؛ فذلك وهذه بسبيل ؛ وكلُّ شيء في الفن  
هو لموضعه من الفن لا من غيرِه ؛ فإذا قلتَ : هذا خالٍ من الفضيلة ، عارٍ من  
الأدب ؛ وعِبَتِ الفنَّ لذلك ، فما هو إلا كَعَيْبِكَ وجَهَ المرأةِ الجميلةِ لأنه خالٍ  
من رِحية ... هاتِ الظلامَ ومواده ، فإنه لو نُكِّلَ النورَ ولم يُراقَه ؛ لا بدَّ من  
كليهما ؛ إذ المعنى الفنِّي إنما يكون في تناسُبِ الأشياءِ لافي الأشياءِ ذاتِها ؛ ويدُ  
الفنِّي كَبِدُ الغنى : هذه لا يقع فيها الذهبُ إلا ليتعدَّدَ ثم يتعدد ، وتلك لا تقع  
فيها المرأةُ إلا لتتعدَّدَ ثم تتعدد ؛ وفي كلِّ دينارٍ قوَّةٌ جديدةٌ ، وفي كلِّ امرأةٍ  
فَنٌّ جديد ... !

قال : ومذهُبنا في الحياة أن نستمتعَ بها ضروباً وأفانين ؛ من أطلق أنواعاً  
لم يقتصر على نوعين ، ومن قَدَّرَ على نوعين لم يرضَ الواحد ؛ ولو أن زوجةً  
كانت من أشعةِ الكواكب أو من قطراتِ الندى ، لثَقُلَ منها على حياتنا ما يشغل  
من الحديد والصَّوَّان ؛ إذ هي لا تَلِدُ أشعةً كواكبٍ ، ولا قطراتٍ ندى ؛  
وتَحْسُبُ الجسدَ برأسٍ واحدٍ حَمَلًا .

قال : وَهَـنَ الذي تَعْرِضُ عليه الحياةُ سلامَها وتَحْيَاها وأشواقَها في مثل

رسالة غرام ، ثم يدع هذا ويسألها غضبها وخصائها ولجأجتها في مثل قضية من قضايا المحاكم ، كل ورقة فيها تلد ورقة ... ؟

ثم قال الشاب : لا تحسبن أن المرأة هي السافرة عندنا ، ولكن اللذة هي السافرة ؛ وما أحكم الشرع ! أقول لك وأنا محام يقرر الحقيقة : ما أحكم الشرع الذي لم يُرخص في كشف وجه المرأة إلا لضرورة ؛ فإن الواقع في الحياة أن هذا الكشف كثيراً ما يكون كنقب اللص على ما وراء النقب ؛ وإذا كسر ما فوق القفل من الخزانة المكتنز فيها الذهب والجوهر ، فالباب الحديد كله سخرية وهزؤ من بعد . !



هذه عقلية شاب محام طوى عقله على الكتب القانونية ، وطوى قلبه على مثلها من غير القانونية ؛ وليس يمتري أحد في أنها عقلية السواد من شبان المثقف الذي ليس الجلد الأوربي . ومن البلاء على هذا الشرق أنه مابرح يُناهض المستعمرين ويؤايبهم ، غافلاً عن معانيهم الاستعمارية التي تُناهضه وتوابه ، جاهلاً أن أوربا تستعمر بالماذاهب العلمية كما تستعمر بالوسائل الحربية ، وتسوق الأسطول والجيش ، والكتاب والاستاذ ، واللذة والاستمتاع ، والمرأة والحب .

ولو أن عدوآ رماك بالنار فاستطارت في ثيابك أو متاعك لما دخلك الشك أن عدوك هو النار حتى تفرغ من أمرها ؛ فكيف - لعمري - غفل الشرقيون عن أخلاق نارية حمراء يأكلهم بها المستعمرون أكلاً كاملاً يُنضجونهم عليها ليكونوا أسهل مساعاً ، وألين أخذاً ، وأسرع في الهضم . !

لم أفهم أنا من كلام صاحبنا الشاب ومعانيه إلا أن أوربا في أعصابه ، وأما مصر ونساؤها ورجائها فعلى طرف لسانه لا تكون إلا صيحة ، وليس بينه

ويعينها في الحياة عملٌ إلا من ناحيةٍ لذتهِ بها ، لا من ناحيةٍ فائدتِها منه .  
وتلك المعاني كلها مشتقٌ بعضها من بعض ، ومَرَجُها إلى أصلٍ واحدٍ ؛  
كالأمراض التي تبتلى الجسمَ : يُمَهِّدُ شَيْءٌ منها لشيءٍ ، مادامت طبيعةُ هذا الجسمِ  
زائفةً أو مختلّةً ، أو متراجعةً إلى الضعف ؛ أو ذاهبةً إلى الموت .  
وأولئك شبانٌ وقف بهم الشبابُ موقِفَ بِلادةٍ ، فلا يخطو إلى الرجولة ،  
ولا يكملُ بنموه الاجتماعي كما يكمل الرجلُ الوطني ؛ فمن ثمَّ يكون خَوَّاراً  
لا يستطيع أن يحمل أُنْقَالَ مع أنْقَاله ؛ ويستوطنُ العجزَ والخمولَ ؛ فلا يكون  
إلا قاعدَ المهمة ، رِخو العزيمة ، قد استنم إلى أسباب عجزه وتخاذله ؛ ولا يكونُ  
في بعض الاعتبار إلا كالمرضى يعيش مرضه حيلةً على ذويه ، ضجعة لا يمشي ،  
نومة لا ينفثُ ، مستريحاً لا يعمل .

وبهذه المَكْسَلَةُ الاجتماعية في الشبان ، يبدأ الشعبُ يتحول من داخله  
فينصرف عن فضائله ، ويتخذ في مكانها فضائل استعارةٍ يقلد فيها قوماً غيرَ  
قومه ، ويجلبها لبديهة غير بديئته ، ويُفسرُها على أن تصلح له وهي فساد ، ويُكرِّها  
على أن تنفعه وهي ضرر ؛ وتلك حالةٌ يُعَايِرُ فيها الشعبُ بكيانه فلا تلبث أن  
تصدّعه وتفرقه .

ولو أن في السحاب مطراً وغيثاً لما كان له في كل ساعة لونٌ مصبوغ ،  
ولو أن في الشباب ديناً لما صبغته تلك الأخلاقُ الفاسدة ؛ وما ذهابُ الحارس  
عن مكانٍ إلا دعوةٌ للصوم إليه ! وهل كان الدين إلا واجباتٍ وتبعاتٍ  
وقيوداً يراد من جميعها إعدادُ الإنسان لأمثاله في الاجتماع ، حتى يقرَّ في إنسانيته  
الصحيحة على النحو الذي يصلح له منفرداً ويصلح له مجتمعاً ؟ فليست الزوجة  
وحدها هي التي خسرت الشاب ، بل خسره معها الوطنُ والدينُ والفضيلةُ جميعاً ؛  
وبهذا انعكس وضعه من الجماعة ، فوجب في رأيه أن تُسَخَّرَ الجماعةُ له ، وأن

يستقل هو بنفسه ؛ وبهذا العكس ، وهذا السقوط ، وهذا الاستمتاع الذى يجد سعادته فى نفسه ، أصبح أولئك الشبان كأنما حُثِّمهم على المجتمع أن يقدم لهم بَعَايا لا زَوَجات ... بَعَايا حتى من الزوجات ...

فَبَجَّ الله عصرًا يجهل الشاب فيه أن الرجل والمرأة فى الوطن كلمتان تفسر الإنسانية إحداهما بالأخرى تفسيرا إنسانيا دينيا ، بالواجبات والقيود والأحمال ، لا بالآهواء والشهوات والانطلاق ، كما تفسر الحيوانية الذكر والأنثى .

والنفس الدينية أو المنحطة فى أخلاقها ومنازِعها من الحياة ، لانكون إلا دينية أو منحطة فى أحلامها وأخيلتها الروحية ، دينية كذلك فى طاعتها إن قَضَتْ عليها الحياة بموضع الخضوع ، دينية فى حكمها إن قضت لها الحياة بمنزلة من السلطة ؛ ولو تلبت الحكومة لطردت من عملها كل موظف غير متأهل ، فإنها إنما تستعمل شرا لارجلًا يمنع الشر ، وكل شاب تلك حاله هو حادثة ترتد الحوادث وتستلزمها ، وما يأتى السوء إلا بمثل أو بأسوأ منه .



ليس للزواج معنى إلا إقرار طبيعة الرجل وطبيعة المرأة فى طبيعة نالته تقوم بالاثنتين معاً ، وهى طبيعة الشعب ؛ فمن سقوط النفس وأزومها ودناءتها أن يفر الشاب القوى من تبعه الرجولة ، فلا يحمل ما حمل أبوه من واجبات الإنسانية ، ولا يقيم لوطنه جانباً من بناء الحياة فى نفسه وزوجه وولده ، بل يذهب يجعل حظ نفسه فوق نفسه وفوق الإنسانية والفضيلة والوطن جميعاً ، ولا يعرف أن انفلاته من واجبات الزواج هو إضعاف فى طبيعته لمعنى الإخلاص الثابت ، والصبر الدائب ، والعطف الجميل ، فى أى أسبابها عرَضَتْ .

ومن فُسولة الطبع ولؤمه ودناءته أن يهرب هذا الجندي من ميدانه الذى فرضت عليه الطبيعة الفاضلة أن يجاهد فيه لأداء واجبه الطبيعي ، متعللاً لفراره



المُخزى بمشقة هذا الواجب وما عسى أن يُعاني فيه ، كما يحتج الجبان بخوف الهلاك وعناء الحرب .

ومن سقوط النفس أن يرضى الشيبان كساد الفتيات وبوارهن على الوطن ، وأن يتواطوا على تبذ هذه الاحمال ، وإلقائها في طرُق الحياة ، وتركها لمقاديرها المجهولة . كأنهم - أصلحهم الله - لا يعلمون أن ذلك يضيع بأخواتهم بين الفتيات ، ويضيع بوطنهم في أمّات الجيل المقبل ، ويضيع بالفضيلة في تركهم حمايتها وتخليّهم عن حمل واجباتها ومهمومها السامية .

إن الجمل إذا استنوق تخنث ولان وخضع ، ولكنه يحمل ؛ وهؤلاء إذا استنوقوا تخنثوا ولانوا وخضعوا ، وأبوا أن يحملوا ...

ومن سقوط النفس في الرجل النكس العاجز المقصر أن يحتج لعزوبته بعلبه وجهل الفتيات ، أو تمدنه وزعمه أنهن لم يبلغن مبلغ الأورية ؛ ولا يدرى هذا المنحط النفس أن الزواج في معناه الإنساني الاجتماعي هو الشكل الآخر للاقتراع العسكري ؛ كلاهما واجب حتم لا يعتذر منه إلا بأعذار معينة ، وما عداها فجبن وسقوط وانخزال ولعنة على الرجولة .

ومن سقوط النفس أن يغنى الشاب عن الزواج لفجوره فيقره ويمكن له ، وكأنه لا يعلم أنه بذلك يخطم نفسه . ويُحدث جريمتين ، ويجعل نفسه على الدنيا لعنتين !

ومن سقوط النفس أن يفتّر الشاب فتاة حتى إذا وافق غرّتها مكرها وتركها بعد أن يلبسها عارها الأبدي ؛ فما يحمل هذا الشاب إلا نفس لص خبيث فاتك : هو أبدأ عند من يسرقهم في باب الخسائر والنكبات ، لا في باب الربح والمكسب ؛ وعند المجتمع في باب الفساد والشر ، لا في باب المصلحة والخير ؛ وعند نفسه في باب الجريمة والسرقة ، لا في باب العمل والشرف .

فسقوط النفس وانحطاطها هو وحده نكبة الزواج في أصلها وفروعها الكثيرة التي منها المغالاة والشطط في المهور، ومنها بحث الشاب عن الزوجة الغنية وإهمال ذات الدين والأصل الكريم لفقرها، ومنها ابتغاء الزوجة رجلاً ذا جاهٍ أو ثراء، وعزوفها عن الفاضل ذي الكفاف أو اليسير على غنى في رجولته وفضائله، كأنما هو زواج الدينار بالسيكة، والسيكة بالدينار، وكأن الطبيعة قد ابتليت هي أيضاً بالسقوط، فأصبحت تعتبر الغنى والفقر، فتجعل في دم أولاد الأغنياء روح الذهب واللؤلؤ والماس، وتلقى في دم أولاد الفقراء روح النحاس والخشب والحجارة... على حين أن الجميع مستيقنون لا يتدافع اثنان منهم في أن الطبيعة لا تبالي إلا بوراثنة الآداب والطباع وأعظم أسباب هذا السقوط في رأيي هو ضعف التربية الدينية في الجلسين، وخاصة الشبان؛ ظناً من الناس أن الدين شأن زائد على الحياة، مع أنه هو لاغيره نظام هذه الحياة وقوامها في كل ما يتصل منها بالنفس؛ وليست المدنية الصحيحة - كما يحسب المفتونون - هي نوع المعيشة للحياة ومادتها، بل نوع العقيدة بالحياة ومعانيها؛ وإلى هذا ترمى كل مبادئ الإسلام؛ فإن هذا الدين القوى الإنساني لا يعبأ بزخارف كهذه التي تتلبس بها المدنية الأوربية القائمة على الاستمتاع وفنون اللذات وانطلاق الحرية بين الجلسين؛ فهذا بعينه هو التحطيم الإنساني الذي ينتهي بهدم تلك المدنية وتخربها؛ وإنما يعبأ الإسلام بالعقيدة التي تنظم الحياة تنظيمًا صحيحًا متسارِقًا وافيًا بالمنفعة، قائماً للفضيلة، بعيداً من الخلط والفوضى.

ويقابل ضعف التربية الدينية مظهر آخر هو سبب من أكبر أسباب السقوط، وهو ضعف التربية الاجتماعية في المدرسة؛ وإلى هذا الضعف يرجع (١٥ - ١ - وحى القلم)

سبب آخر، هو تخنث الطباع واسترسالها إلى الدعة والراحة، وفرارها من حمل  
التبعة المسئولية، التي هي دائما أساس كل شخصية قائمة في موضعها الاجتماعي.  
وبذلك الضعف وذلك السقوط وضعت المرأة البغي العاهرة في الموضع  
الطبيعي للأم، ونزل الرجل السافل المنحط في المكان الطبيعي للأب، وتحللت  
قوى الوطن بانحراف عنصريه العظيمين عن طبيعتهما، وجعلت فضيلة الفتيات  
المسكينات تتأكل من طول ما أهملت. وأخذ سوس الدم يتركها فضائل نخرة  
ولا عاصم ولا دافع إلا قوة القانون وسطوته، مادامت الفضيلة في حكم  
الناس وتصريفهم قد تركت مكانها للقوانين، وما دامت قوة النفس قد  
أخذت موضعها للقوة التنفيذية.

لقد قتلت روعية الزواج، وهي على كل حال جريمة قتل، فن القاتل  
يا صاحبنا المحامي ؟

قال الشاب : هو كل رجل عزب .

قلت : فما عقابه ؟

فسكت ولم يرجع إلى جوابي .

قلت : كأنى بك قد تأملت وخلاك ذم .. فما عقابه ؟

قال : إلى أن تبلغ الحكومة أو أن تماقب هؤلاء العزاب ، فليعاقبهم الشعب  
بتسميتهم « أرامل الحكومة » ... واحدهم : رجل أرملة حكومة ...

ثم قال : اللهم يسرها ولا تجعلى رجلاً بملطتين : غلطة في نساء الأمة،  
وغلطة في ألفاظ اللغة .

## (١) أرملة حكومة ...

(أرملة الحكومة) فيما تواضعنا عليه بيننا وبين قرائنا (\*) هو الرجل العزب يكون طيقاً للزواج ، قادراً عليه ، ولا يتزوج ؛ بل يركب رأسه في الحياة ، ويذهب يموت على نفسه كذباً وتديساً ، وينتجل لها المعاذير الواهية ، ويختلق العلل الباطلة ، يحاول أن ينجح نفسه بمرتبة الرجل المتزوج من حيث يحط الرجل المتزوج إلى مرتبته هو ، ويضيف شؤمه على النساء إلى هؤلاء النساء المسكينات ، يزيدن على نفسه شر نفسه ، ويرمين بالسوء وهو السوء عليهن ، ويتنقصهن ومنه جاء النقص ، ويعيبهن وهو أكبر العيب ؛ لا يتذكر إلا الذي له ، ولا يتنمى إلا الذي عليه ، كأنما انقلبت أوضاع الدنيا ، وتبدلت رسوم الحياة ، فزالت الرجولة بتبعاتها عن الرجل إلى المرأة ، وانفصلت الأنوثة بحقوقها من المرأة إلى الرجل ، فوجب أن تحمّل تلك ما كان يحمل هذا ، فتقدم ويقرّ وادعاً ، وتتعب ويستريح ، وتعاين الموم السامية في الحياة الاجتماعية ، ويعانى المختل أبقساماته ودموعه ، متكئاً في مجلسه اللسيحي تحت جناح المروحة ... فأما المرأة فتشرف على هلكتها ، وتخطط بحاضرها ومستقبلها ، وأما هوفيتي

(١) ص ٢٠٣ - ٢٠٤ : حياة الراعي ،

(\*) انظر مقالة : استنوق الجمل ، ، والتاء في «أرملة الحكومة» ليست للتأنيث ، بل هي تاء جديدة في العربية ، تزداد في هذه الكلمة خاصة ، واسمها تاء الهزؤ ... ويحبذا لو اصطلح النساء والفتيات والمتزوجون جميعاً على تسمية كل رجل عزب : «أرملة الحكومة» ، فإن هذا الاسم إذا عم وشاع كان في معناه وفعله المظهر ، حامضاً لغوياً كحامض الفينيك ... !

من ثيابه في مثل الخنذر المصون... ١٠٠

(أرملة الحكومة) هو ذلك الشاب الزائف المبهرج، يُحسب في الرجال كذبا وزورا؛ إذ لا تكل الرجل بتكويها حتى تكل بمعاني تكويها، وأخض هذه المعاني لإنشاء الأسرة والقيام عليها، أي مغامرة الرجل في زمنه الاجتماعي ووجوده القومي، فلا يعيش غريباً عنه وهو معدود فيه، ولا طفلياً فيه وهو كالمنفى منه، ولا يكون ظهراً لقوة الجلس القوى هاربة هروب الجبن من تحمل ضعف الجنس الآخر المحتجب بها، ولا مروءة التشير متبرئة تبرؤ النذالة من موازنة العشير الآخر المحتاج إليها؛ ولا يرضى لنفسه أن يكون هو والذل يعملان في نساء أمتة عملاً واحداً، وأن يصبح هو والكساد لا يأتى منهما إلا أثر متشابه، وأن يبيت هو والفناء في ظلمة واحدة كظلمات القبر تنقل الأجداث إلى الدور، فتجعل البيت الذي كان يقتضيه الوطن أن يكون فيه أب وأم وأطفال - بيتاً خاوياً كأنما تملك الأم والأطفال وبقيت فيه البقية من هذا الرجل العزب الميت أكثر تاريخه... ١٠٠

لقد رأيتُ بعين أداء العزب وأثائه المبعثر في بيته، كأنما يقص عليه كل ذلك قصة شؤمه ووحدته، وكأنما يقول له القرش والنجد والطراز: « يعني يارجل وردني إلى السوق؛ فإني هنالك أطمع أن يكون مصيري إلى أب وأم وأولاد، أجد بهم فرحة وجودي، وأصيب من معاشرتهم بمض ثوابي، وأبلى تحت أيديهم وأرجلهم فأكون قد عملت عملاً إنسانياً؛ أما عندك، فأنت خشبة مع الخشب، وأنت خرقه بين الخرق»؛ واسمع الكرسي إنه يقول: أف! وأصغر إلى فراشك إنه يقول: مُف... ١٠٠

شهد العزب ورب الكعبة على نفسه أنه مُبتلى بالعافية، مستعبد بالحرية، مجنون بالعقل، مغلوب بالقوة، شقي بالسعادة؛ وشهدت الحياة عليه ورب البيت

أنه في الرجولة قاطعُ طريق ، يقطع تاريخها ولا يؤمنه ، ويسرق لذاتها ولا يكسبها ، ويخرج على شرعها ولا يدخل فيه ، ويمضى واجبارها ولا ينقاد لها ؛ وشهد الوطن - والله - عليه أنه مخلوق فارغ كالواغل على الدنيا ؛ إن كان نعمةً بصلاحه انتهت النعمة في نفسها لا تمتد ، وإن كان بفساده مصيبةً امتدت في غيرها لا تنقطع . وأنه شحاذ الحياة ، أحسن به الأجداد نسلاً باقياً ، ولا يُحسن هو بسليل يبق ؛ وأنه في بلاده كالأجنبي ، مهبطه على منفعة وعيش لا غيرهما ، ثم يموت وجود الأجنبي بالنقلة إلى وطنه ، ويموت وجود العزب بالانتقال إلى ربه ، فيستويان جميعاً في انقطاع الأثر الوطني ، ويتفقان جميعاً في انتهاب الحياة الوطنية وأن كليهما خرج من الوطن أبتر لا عقب له ، ويذهبان مما في لجج الفسيان : أحدهما على باخرة ، والآخر على النعش !



جاءني بالأمس « أرملة حكومة » ، وهو مهندس موظف ، ومعنى الهندسة الدقة البالغة في الرقم والخط والنقطة وما احتمل التدقيق ، ثم الحذر البالغ أن يختل شيء أو ينحرف ، أو يتقاصر أو يطول ، أو يزيد أو ينقص ، أو يدخله السهو أو يقع فيه الخطأ ؛ إذ كان الحاضر في العمل الهندسي إنما هو للماضي ، وكان الخيال للحقيقة ، وكان الخرق هنا لا يقبل الرقعة ؛ ومتى فصلت الأرقام الهندسية من الورق إلى البناء مات الجمع والطرح والضرب والقسمة ، ورجع الحساب حينئذ وهو حساب عقل المهندس ؛ فإما عقل دقيق منتظم ، أو عقل مأفون مختل .

يبد أن [هذا] المهندس - على ما ظهر لي - قد خلت حياته من الهندسة ... وانتهى فيها من التحريف المضحك - حتى فيما لا يخفى الصغار فيه - إلى مثل التحريف الذي قالوا إنه وقع في الآية الكريمة « إياك نعبد وإياك نستعين » ؛ فقد رَوَوْا أن إمام قرية من القرى في الزمن القديم كان يخاطب أهل قريته

وَيَصَلِّيْ بَهِمْ فِي مَسْجِدِهَا ، فَنَزَلَ بِهِ ضَيْفٌ مِنَ الْعُلَمَاءِ ، فَقَالَ لَهُ الْخَطِيبُ : إِنْ لِيْ مَسْأَلَةٌ فِي الدِّينِ لَمْ يَتَوَجَّهْ لِيْ وَجْهُ الْحَقِّ فِيهَا ، وَلَا أَزَالُ مُتَحِيرٌ الرَّأْيَ ، وَكُنْتُ مِنْ زَمَنِ أَتَمْنَى أَنْ أَلْقَى بِهَا الْأَثَمَةَ ، فَأَرِيدُ أَنْ أَسْأَلَكَ عَنْهَا قَالَ الْعَالِمُ : سَلْ مَا أَحْبَبْتَ .

قال الخطيب : أَشْكَلُ عَلَى فِي الْقُرْآنِ بَعْضَ مُوَاضِعَ ، مِنْهَا فِي سُورَةِ الْحَمْدِ « إِيَّاكَ نَعْبُدُ وَإِيَّاكَ » ... أَى شَيْءٍ بَعْدَهُ ؟ « تِسْعِينَ أَوْ سَبْعِينَ » .. أَشْكَلْتُ عَلَى هَذِهِ فَأَنَا أَقْرَؤُهَا « تِسْعِينَ » ، أَخَذْتُ بِالْإِحْتِيَاظِ ...

كذلك مهندسنا فيما أشكل عليه من حسابهِ للحياة ، فهو عَزَبُ أَخَذْتُ بِالْإِحْتِيَاظِ ! قَالَ وَهُوَ يَحَاوِرُنِي :

كَيْفَ تُتَكَلَّفُنِي الزَّوْاجَ وَتُسَكِّرُهُنِي عَلَيْهِ ، وَتُعَنِّفُنِي عَلَى الْعُزُوبَةِ وَتَعِينُنِي بِهَا ؛ وَإِنَّمَا أَنْتَ كَالَّذِي يَقُولُ : دَعِ الْمُمْكِنَ وَخُذِ الْمُسْتَحِيلَ ! إِنْ اسْتَحَالَةَ الزَّوْاجُ هِيَ جَعَلْتُنِي عَزْبًا ، وَالْعُزُوبَةُ هِيَ جَعَلْتُنِي فَاسِدًا ، وَفِي هَذَا الْجَوِ الْفَاسِدُ مِنْ حَيَاةِ الشَّبَابِ إِمَّا أَنْ تَكْسِدَ الْفَتَاةَ وَإِمَّا أَنْ تَتَّصَلَ بِهَا الْعَدْرَى ؛ وَالْعَزَبُ لَا يَأْبَى أَنْ يُقَالَ فِيهِ إِنَّهُ لِلنِّسَاءِ طَاعُونٌَ أَحْمَرُ أَوْ هَوَاءٌ أَصْفَرُ ؛ فَهُوَ وَاللَّهُ مَعَ ذَلِكَ مَوْتُ أَسْوَدَ وَبِلَاءٌ أَزْرَقُ .

قُلْتُ : أَقَدَ هَوَاتَ عَلَى ؟ فَمَا مُسْتَحِيلُكَ يَا هَذَا ؟ وَلِمَ اسْتَحَالَ عَلَيْكَ مَا امْكُنْ غَيْرُكَ ؟ وَكَيْفَ بَاخَتْ مِصْرَ خَمْسَةَ عَشَرَ مِليُونًا ؟ أَمِنْ غَيْرِ آبَاءِ خُلِقُوا ؟ أَمْ زُرِعُوا زُرْعًا فِي أَرْضِ الْحُكُومَةِ ؟ إِسْمِعْ - وَيَحْكُ - أَلَا يَكُونُ الرِّجَالُ قَدْ أَقْبَلُوا وَتَرَايَعَتِ ، وَتَجَلَّدُوا وَتَوَجَّعَتِ ، أَوْ أَقْدَمُوا وَخَلَّسَتِ ، وَاسْتَرْجَلُوا وَتَأَنَّتِ ؟ قَالَ : لَيْسَ شَيْءٌ مِنْ هَذَا .

قُلْتُ : فَإِنَّ الْمَسْأَلَةَ هِيَ كَيْفَ تَرَى الْفِكْرَةَ ، لَا الْفِكْرَةَ نَفْسُهَا ، فَمَا حَمَلَكَ عَلَى الْعُزُوبَةِ وَأَنْتَ مُوَظَّفٌ وَظَلِيفُكَ كَذَا وَكَذَا دِينَارًا ، وَأَنْتَ مِهْنَدِسٌ

يَصْدُقُ عَلَيْكَ مَا قَالُوهُ فِي الرَّجُلِ الْمَجْدُودِ : لَوْ عَمِدَ إِلَى حَجَرٍ لَا نَفْلَقَ لَهُ  
عَنْ رِزْقٍ .

قَالَ : أَلَيْسَ مُسْتَحِيلًا ثُمَّ مُسْتَحِيلًا أَنْ يَجْمَعَ مِثْلِي يَدُهُ عَلَى مِائَةِ جَنْبِهِ يَدْفَعُهَا  
مَهْرًا ؟ وَمَا طَرَقْتُ — عِلْمُ اللَّهِ — بَابًا إِلَّا اسْتَقْبَلُونِي بِمَا مَعْنَاهُ : هَلْ أَنْتَ مُعْجَزَةٌ  
مَالِيَّةٌ ؟ هَلْ أَنْتَ مِائَةُ جَنْبِهِ ؟

قُلْتُ : فَإِنْ عَمَلْتُ فِي الْحُكُومَةِ يُغَلُّ عَلَيْكَ فِي السَّنَةِ مِائَةُ وَثَمَانِينَ دِينَارًا ، فَلَيْسَ  
لَا تَعِيشُ سِتَّةَ وَاحِدَةٍ ثَمَانِينَ فَتَقَعَ الْمَعْجَزَةُ ؟

قَالَ : « بَكْلُ أَسْفٍ » لَا يَسْتَطِيعُ الرَّجُلُ الْعَرْبَ أَنْ يَدَّخِرَ أَبَدًا : فَهُوَ فِي كُلِّ  
شَيْءٍ مُبَدَّدٌ ضَائِعٌ مُتَفَرِّقٌ .

قُلْتُ : فَهَذِهِ شَهَادَتُكَ عَلَى نَفْسِكَ بِالسَّفْهِ وَالْخُرْقِ وَالنَّبْذِيرِ ؛ تُنْفِقُ مَا يَكْفِي  
عَدَدًا وَتَضِيقُ بِوَاحِدَةٍ ، وَمَاذَا يَرْتَضِي بِثَلَاثَةِ عَشْرَ فِي الْحَيَاةِ ؟ أَعِنْدَ نَفْسِهِ وَفِي يَدَيْهِ  
أَنْ يَتَأَبَّدَ فَيَبْقَى عَزَبًا فَهُوَ يُنْفِقُ مَا جَمَعَ فِي شَهَوَاتِ حَيَاتِهِ ، وَيَتَوَسَّعُ فِيهَا ضَرْبًا  
وَالْوَانَا ، لِيَكُونَ وَهُوَ فَرْدٌ كَأَنَّهُ وَهُوَ فِي إِفْنَانِهِ جَمَاعَةٌ كُلُّ مَنَّهُمْ فِي مَوْضِعٍ  
رَذِيلَةٍ أَوْ مَكَانٍ لَهْوٍ ، وَكَأَنَّهُ مِنْهُمْ رَجَالًا هُوَ كَالسَّبْهِمْ وَعَائِلُهُمْ ، يُنْفِقُ عَلَى هَذَا  
فِي الْقَهْوَةِ ، وَعَلَى هَذَا فِي الْحَانَةِ ، وَعَلَى ذَلِكَ فِي الْمَلَاهِي ، وَعَلَى الرَّابِعِ فِي الْمَوَاقِيرِ ،  
وَعَلَى الْخَامِسِ فِي الْمُسْتَشْفَى . . . ؟ إِنْ كَانَ هَذَا هُوَ أَصْلَ الرَّأْيِ عِنْدَ الْعَرْبِ ،  
فَالْعَرْبُ سَفِيهَةٌ مُجْرَمَةٌ ، وَهُوَ إِنْسَانٌ خَرِبٌ مِنْ كُلِّ جِهَةٍ إِنْسَانِيَّةٍ ، وَهُوَ فِي  
الْحَقِيقَةِ لَيْسَ الْمَتَسَّحِ لِنَفَقَاتِ خَمْسَةٍ ، بَلْ كَأَنَّهُ قَاتِلُ خَمْسَةٍ مِنْ أَبْنَاءِ وَطَنِهِ ؛  
إِذَا كَانَ بِهَذَا مُطِيقًا أَنْ يَكُونَ أَبًا يُنْفِقُ عَلَى أَبْنَائِهِ ، لَا سَفْهِيًّا يُنْفِقُ عَلَى  
شَيَاطِينِهِ .

فَإِنْ كَانَ قَدْ بَنَى رَأْيَهُ عَلَى أَنْ يَتَعَزَّبَ مَدَّةً ثُمَّ يَتَأَهَّلَ ، فَهَذَا أُخْرَى أَنْ يَعْنِيَهُ  
عَلَى حَسَنِ التَّدْبِيرِ ، وَهُوَ مُضَرَّةٌ لَهُ عَلَى شَهْوَةِ الْجَمْعِ وَالْإِدْخَارِ ؛ إِذَا يَكُونُ عِنْدَ



نفسه كأنما يَكْدَحُ لعياله وهو في سَعَةِ منهم بعدُ، وهم لا يزالون في صُلبه على الحال التي لا يسألونه فيها شيئاً إلا أخلاقاً طيبة وهِمماً وعزائم يَرِثُونَهَا من دمه فتجيء معهم إلى الدنيا متى جاءوا .

إنما العزبُ أحدُ رجلين : رجلٍ قد خرج على وطنه وقومه وفضائل الإنسانية ، قاعدته : جُرَّ الحبلَ ما انجرَّ لك . وهذا داعرٌ فاسقٌ مبذرٌ متلافٌ إن كان من الميَاسير ، أو مُريبٌ ذئبٌ حقيرُ النفس إن كان من غيرهم ... ورجلٌ غير ذلك ، فهو في وثاقِ الضرورة إلى أن تُطْلِقَهُ الأسباب ، ومن ثم فهو يعمل أبداً للأسباب التي تُطْلِقُهُ ، ويرف أنه وإن لم يكن أهلاً فلا تزال ذمته في حق زوجةٍ سيئةٍ ولها ، وفي حقوقِ أطفالٍ يَأْبُوهُمْ ، وواجباتِ وطنٍ يخدمه بإنشاء هذه الناحية الصغيرة من وجوده ، والقيام على سياستها ، والنهوض بأعبائها ؛ فانظر ويحك أي الرجلين أنت ؟

قال : فتريدني أن أقامرَ بتعب سنة وأنا بعد ذلك وما يُقْدِرُ لي ، وقد اشتري بتعب سنة من العمر تعبَ العمر كله ؟

قلت : فهذه هي خِسةُ الفرديةِ ودناءتها الوحشية في جنايتها على أهلها ، وسوء أثرها في طبائعهم وعزائمهم ؛ فهي فرديةٌ تضرب فيهم العاطفةَ الاجتماعيةَ ضربَ التَلَفِ<sup>(٥)</sup> ، وتبليهم بالخوف من التبعات حتى ليَتَوَهَّمُ أحدهم أنه إن تزوج لم يدخل على امرأة ، ولكن على معركة ؛ وهي تصيهم بالقسوة والغلظة ، فما دام الواحدُ منهم واحداً لنفسه ، فهو في تصريفِ حُكمِ الأثرة ، وفي قانونِ الفِتنَةِ بأهواء النفس ومنافعها ، كأنما يعامله الناس رجلاً كله مَعِدَّةً ، أو هو فيهم قوة هضمٍ ليس غير .

قال : ولكن الزواج عندنا حظٌّ مخبوءٌ «لوترية» ، والنساء كأوراق السحب

(٥) يقال : ضربه ضرب التالف ، أي الضرب الذي يقتله وي تلفه .

منهن ورقة هي التوفيق والغنى ، بين آلاف من الفقر والخيبة المحققة .  
قلت : هل اعتدت أن تتكلم وأنت نائم ؟ فلهلك الآن في نومة عقل ،  
أولاً فأنت الآن في غفلة عقل .

إن هذا المسكين الذي يسمح الأحذية ويشترى من تلك الأوراق لايخلو  
منها ، يعلم علماً أكثر من اليقين أن عيشه هو من يسمح الأحذية لا من  
الأخيلة التي في هذه الأوراق ؛ فهو لا يعتد بها في كبير أمر ولا صغيره ، وما  
يُسزِلُها في حساب رغبته وثوبه إلا يوم يُخالطُ في عقله فينزّه أن يسمح أحذية  
الناس ويرى أن عظيماً مثله لا يسمح إلا أحذية الملائكة . . .

أنت يا هذا مهندس ، ولك بعض الشأن وبعض المنزل ، فهبك ارتأيت أنه  
لا يحسن بك أو لا يحسن لك إلا أن تزوج بنت ملك من الملوك ، فهذه  
وحدها هي عندك « النمرة الراجعة » ، وسائر النساء فقر وخيبة ، مادام الأمر  
أمر رأيك وهواك ؛ غير أنك إذا عرّضت لذلك « النمرة الراجعة » لم تعرفك  
هي إلا صعلوكاً في الصعاليك ، وأحق بين الحقى .

إن تلك الأوراق تُصنع صنعتها على أن تكون جملتها خاسرة لإعداد  
قليل منها ؛ فإذا تعايطت شراءها فأنت على هذا الأصل تأخذها ، وبهذا  
الشرط تبدل فيها ؛ وما تَمَتَّى أنت ولا غيرك أن القاعدة ههنا هي الخيبة ،  
وشذوذها هو الربح ، وليس في الاحتمال غير ذلك ؛ ومن تمّ فقد برئ  
إليك الحظ إن لم يُصَبك شيء منه ؛ وأين هذا وأين النساء وما منهن  
واحدة إلا وفيها منفعة تكثر أو تقل ، بل الرجال للنساء هم أوراق  
السحب في اعتبارات كثيرة ، مادامت طبيعة اتصالها تجعل المرأة في قوانين  
الرجل أكثر مما تجعل الرجل في قوانينها ؛ وهل ضاعت امرأة إلا من  
غفلة رجل أو قسوته أو فسوخته أو فجوره ؟

قال المهندس : فإنى أعلم الآن - وكنت أعلم - أن لاصلاح لى إلا بالزواج ، وأن طريقى إلى الزوجة هو كذلك طريقى إلى فضيلتى وإلى عفى ؛ وتالله ما شئ أسوأ عند العرب ولا أكره إليه من بقاءه عزباً ؛ غير أنه يكابر فى المهاراة كلما تحاقرت إليه نفسه ، وكلما رأى أن له حالا ينفرد بها فى سخط الله وسخط الإنسانية ؛ ولا مكذبة ، فقد والله أنفقت فى رذائل ما يجتمع منه مهر زوجة سريّة تشنط فى المهر وتغلو فى الطلب ؛ ولكن كيف بى الآن وما جبرنى من قبل لإصلاح ، ولا أعانى اقتصاد ؟ ومن لى بفتاة من طبقى بهمير لا أتحمل منه رفقاً ، ولا تقاصر معه أهورى ولا تختل معيشتى ؟

قلت : فإذا لم يملك الحمار من القاهرة إلى الإسكندرية ، فإنه يملك إلى قلوب أو طوخ ؛ وفى النساء اسكندرية ، وفين شبرا ، وقلوب ، وطوخ ؛ وما قرب وبعد ، وما رخص وغلا .

قال : ولكن بلدى اسكندرية ...

قلت : ولكنك لا تملك إلا حماراً ... وللرأة من كل طبقة سمرها فى هذا الاجتماع الفاسد ؛ ولو تعاون الناس وصلحوا وأدركوا الحقيقة كما هى ، لما رأينا الزواج من فقر المهور كأنما يركب سلخفاة يمشى بها ... ونحن فى عصر القطار والطيارة . وقد كان هذا الزواج على عهد أجدادنا فى عصر الحمار والجل - كأنه وحده من السرعة فى طيارة أو قطار .



حين يفسد الناس لا يكون الاعتبار فيهم إلا بالمال ، إذ تنزل قيمتهم الإنسانية ويبقى المال وحده هو الصالح الذى لا تتغير قيمته ؛ فإذا صلحوا كان الاعتبار فيهم بأخلاقهم ونفوسهم ، إذ تنحط قيمة المال فى الاعتبار ، فلا يغلب على الأخلاق ولا يسخرها ؛ وإلى هذا أشار النبى صلى الله عليه وسلم فى قوله

لطالب الزواج : « التمس ولو خاتماً من حديد »<sup>(٥)</sup> . يريد بذلك تنفي المادية عن الزواج ، وإحياء الروحية فيه ، وإقراره في معانيه الاجتماعية الدقيقة ؛ وكأنما يقول : إن كفاية الرجل في أشياء إن يكن منها المال فهو أقلها وآخرها ، حتى إن الأخس الأقل فيه ليُجزئ منه ، كخاتم الحديد ؛ إذ الرجل هو الرجولة بعظمتها وجلالها وقوتها وطابعها ، وإن يُجزئ منه الأقل ولا الأخس مع المال ، وإن ملء الأرض ذهباً لا يكمل للمرأة رجلاً ناقصاً ؛ وهل تُتم الإنسان الذهبية الالامعة يحملها الرجل الهرم في فمه شيئاً مما ذهب منه ؟ وما عسى أن تصنع قواطع الذهب الخالص وطواحنه لهذا المسكين بعد أن نطق تحات أسنانه العظمية وتناثرها أنه رجلٌ حلَّ البلي في عظامه ... ؟

## رؤيا في السماء<sup>(١)</sup>

قال أبو خالد الأحول الزاهد : لما ماتت امرأة شيخنا أبي ربيعة الفقيه الصوفي ، ذهبت مع جماعة من الناس فشَهِدنا أمرها ؛ فلما فرغوا من دفنها وسوى عليها ، قام شيخنا على قبرها وقال : يرحمك الله يا فلانة ! الآن قد سُفيت أنتِ ومريضتُنا ، وعُوفيتِ وابْتُلِيتِ ، وتركتني ذاكرةً وذهبتِ ناسيةً ، وكان للدنيا بك معنى فستكونُ بعدك بلا معنى ، وكانت حياتك لي نصف القوة فعاد موتك لي نصف الضعف ؛ وكنت أرى الهموم بمواساتك هموماً في صورها المخففة ، فسنايتني بعد اليوم في صورها المضاعفة ؟ وكان وجودك معي حجاباً بيني وبين مشقات كثيرة ، فستخلص كل هذه المشاق إلى نفسي ؛ وكانت

(٥) انظر قصة زواج ، وفلسفة المهر .

(١) ص ٢٠٩ و ٢٢١ ، حياة الرافي ،

الأيام تمر أكثر ماتمر في رقتك وحنانك ، فسألتني أكثر مائتي مُتَجَرِّدَةٍ في قسوتها وغلظتها ! أما إني - والله - لم أرزأ منك في امرأة كالنساء ، ولكني رزئتُ في المخلوقةِ الكريمةِ التي أحسستُ معها أن الحليقةَ كانت تتلطف بي من أجلها !

قال أبو خالد : ثم استدمع الشيخ ، فأخذت بيده ورجعنا إلى داره ، وهو كان أعلم بما يعزى الناس بعضهم بعضا ، وأحفظ لما ورد في ذلك ؛ غير أن للكلام ساعات تبطل فيها معانيه أو تضعف ، إذ تكون النفس مُستَغْرِفَةً لهم في معنى واحد قد انحصرت فيه ، إما من هول الموت ، أو حب وقع فيه من الهول ظل الموت ، أو رغبة وقع فيها ظل الحب ، أو لاجأ وقع فيها ظل الرغبة ؛ فكنيت أحدثه وأعزبه وهو بعيد من حديثي وتعزيتي ، حتى انتهينا إلى الدار فدخلنا وما فيها أحد ؛ فنظر يمينه ويسرة ، وقلب عينيه ههنا وههنا ، وحوّل واسترجع ، ثم قال : الآن ماتت الدار أيضا يا أبا خالد ! إن البناء كأنما يحيا بروح المرأة التي تحرّك في داخله ؛ وما دام هو الذي يحفظها للرجل ، فهو في عين الرجل كالمُطَرَفِ <sup>(\*)</sup> تابسه فوق ثيابها من فوق جسمها ؛ وانظر كم بين أن ترى عينك ثوب امرأة في يد الدلال في السوق ، وبين أن تراه عينك يلبسها وتلبسه ؛ ولكنك يا أبا خالد لا نفقه من هذا شيئا ، فأنت رجل آليت لا تقرب النساء ولا يقرّ برك ، ونجوت بنفسك منهن وانقطعت بهن الله ؛ وكان كل نساء الأرض قد شاركن في ولادتك فخر من عليك وهذا ما لا أفهمه أنا إلا ألفاظا كما لا تفهم أنت ما أجد الساعة إلا ألفاظا ؛ وستان بين قائل يتكلم من الطبع ، وبين سامع يفهم بالتكلف .

فقلت له : يا أبا ربيعة ، وما يمنعك الآن وقد أطرحت أنفالك وانبتت أسبابك من النساء — أن تعيش خفيف الظهر وتفرغ للثسك والعبادة ،

(\*) المطرف : رداء من خز فيه نقوش تلبسه المرأة في دارها ، وهو المسمى (الروب)

وتجعل قلبك كالسما انتشع غيمها فسطعت فيها الشمس ؛ فإنه يقال : إن المرأة ولو كانت سالحة قانتة — فهي في منزل الرجل العابد مدخل الشيطان إليه ؛ ولو أن هذا العابد كان يسكن في حسناته لا في دار من الطوب والحجارة ، لكانت امرأته كوة يقتحم الشيطان منها ؛ ولقد كان آدم في الجنة ، وبينها وبين الأرض سموات وأفلاك ، فما منع ذلك أن تتعلق رُوح الأرض بالشيطان ، فيتعلق الشيطان بحواء ، وتتعلق هي بآدم ؛ ومكر الشيطان فصورها لهما في صيغة مشكلة عليه ، ومكرت حواء فوضعت فيها جاذبية اللحم والدم ، فلم تعد مشكلة علم ومعرفة ، بل مشكلة طبع ولجاجة ؛ فأكل منها فبدت لهما سوءاُئهما !

وهل اجتمع الرجل والمرأة من بعدها على الأرض إلا كانا من نصيب الحياة وهمومها وشهواتها ومطامعها ومضارها ومعايبها — في معنى « بدت لهما سوءاُئهما » ... ؟

كلانا يا أبا ربيعة بمن لهم سيرٌ بالباطن في هذا الوجود غير السير بالظاهر ، ومن لهم حركةٌ بالفكر غير الحركة بالجسم ؛ فبيح بنا أن نتعلق أدنى متعلق بنواميس هذا الكون اللّحمي الذي يُسمى المرأة ، فهو تدلّ وإسفاف منا .

ولعلك تقول : « الدّسل وتكثير الآدمية » ؛ فهذا إنما كتب على إنسان الجوارح والأعضاء ، أما إنسان القلب فله معناه وحكم معناه ؛ إذ يعيش بباطنه ، فيعيش ظاهره في قوانين هذا الباطن ، لا في قوانين ظاهر الناس ؛ وإنه لشرّ كل ما نَقَلَكَ إلى طبع أهل الجوارح وشهواتهم ، فزَيْنَ لك ما يُزَيْنَ لهم ، وشغلك بما يشغلهم ؛ فهذا عندنا — يرحمك الله — بابُ كأنه من أبواب المجنون الذي ينقلُ الرجل إلى طبع الصبي .

فاطمس يا أخى على وضعها من قلبك ، وألتي النور على ظلّها ؛ فالنور في قلب العابد نورُ التحويل إن شاء ، ونور الرؤية إن شاء ؛ يرى به المادة كما

يريد أن تكونَ لا كما تكون ؛ وأنت قد كانت فيك امرأة ، فَحَوِّلْهَا صَلَاةً ،  
واعملْ بنورك عكسَ ما يعملُ أهلُ الجوارح بظلامهم ، فقد تكونُ في أحدهم  
الصلَاةُ فيُحوِّلُهَا امرأة ...

قال أبو ربيعة : تالله إنه لرأى ، والوَحدةُ بعد الآن أروحُ لقلبي ، وأجمعُ  
لهمي ؛ وقد خلعتني الله بما كنتُ فيه ، وأخذَ القبرُ امرأتِي وشَهَوَاتِي معاً ،  
فسأعيشُ ما سبقَ لي فيما سبقَ مني ؛ وزوالُ شيءٍ في النفس هو وجودُ شيءٍ آخر ؛  
ولقد انتهيت بالمرأةِ ومعانيها وأيامها إلى القبر ، فالبَدءُ الآن من القبرِ ومعانيه وأيامه



وتَوَاتَقَا على أن يسيرا معاً في (باطنِ) الوجود ... وأن يعيشا في عُمرٍ  
هو ساعةٌ معدودةٌ اللحظات ، وحياةٍ هي فكرةٌ مرسومةٌ مصوّرة .

قال أبو خالد : ورأيتُ أن أبيتَ عنده وفاءً بحقِّ خدمته ، ودفعاً للوحشةِ  
أن تُعاوِدَهُ فتدخلَ على نفسه بأفكارها ووساوسها ؛ وكان قد عَمَرْنَا تعبُ  
يومِنَا ، وأُغْمِيا أبو ربيعةَ وخدمتهُ القوة ؛ فلما صليْنَا العِشاءَ قلتُ : يا أبا ربيعة ،  
أحبُّ لك أن تَمَسَّسَ فتُريحَ نَفْسَكَ ليذهبَ ما بك ، فإذا آتَسَجَمَمْتَ أيقظُكَ  
فقمنا سائرَ الليل .

فما هو إلا أن اضطلع حتى غلبه النعاس ، وجلستُ أفكرُ في حاله وما كان  
عليه وما اجتهدتُ له من الرأي ؛ وقلتُ في نفسي : لعلني أغريته بما لا يقبلُ له  
به ، وأشرتُ عليه بغيرِ ما كان يحسنُ بمثله فأكونُ قد غششته ؛ وخامرني  
الشكُّ في حالي أنا أيضاً ، وجهلتُ أقابلُ بين الرجلِ متزوجاً عابداً ، وبين  
الرجلِ عابداً لم يتزوج ؛ وأنظرُ في ارتياضِ أحدهما بنفسه وأهله وعباله ،  
وارتياضِ الآخر بنفسه وحدها ؛ وأخذتُ أذهبُ وأجىء من فكرٍ إلى فكر ،  
وقد هدأ كلُّ شيءٍ حولي كأن المكانَ قد نام ، فلم ألبثُ حتى أخذتني عيني

فَنَمْتُ وَاسْتَنْقَلْتُ كَأَنَّمَا شَدِيدْتُ شِدًّا بِجِبَالٍ مِنَ النُّومِ لَمْ يَجْعَ مِنْ يَقْطَعُهَا  
وَرَأَيْتُ فِي نَوْمِي كَأَنَّهَا الْقِيَامَةُ وَقَدْ يُعِثُّ النَّاسُ ، وَضَاقَ بِهِمُ الْمُحْشَرُ ، وَأَنَا  
فِي جُمْلَةِ الْخَلَائِقِ ، وَكَأَنَّنَا مِنَ الصَّنْعَةِ حَبِّ مَبْثُوثٍ بَيْنَ حَجَرِي الرَّحَى .  
هَذَا وَالْمَوْقِفُ يَمْلِي بِنَا غَلِيَّانَ الْقَدْرَ بِمَا فِيهَا ، وَقَدْ اشْتَدَّ الْكَرْبُ وَجَهَدْنَا  
الْعَطَشَ ، حَتَّى مَامِنَّا ذُو كَيْدٍ إِلَّا وَكَأَن الْجَحِيمَ تَنْتَفَسُ عَلَى كَبِدِهِ ، فَمَا هُوَ  
الْعَطَشُ بَلْ هُوَ السَّعَارُ وَاللَّهَبُ يَحْتَدِمُ بِهِمَا الْجَوْفُ وَيَتَأَجَّجُ .  
فَنَحْنُ كَذَلِكَ إِذَا وَلَدَانُ يَتَخَلَّلُونَ الْجَمْعَ الْحَاشِدَ ، عَلَيْهِمْ مَنَادِيلُ مِنْ نَوْرٍ ،  
وَبِأَيْدِيهِمْ أَبَارِيقُ مِنْ فِضَّةٍ وَأَكْوَابٌ مِنْ ذَهَبٍ ، يَمْلَثُونَ هَذِهِ مِنْ هَذِهِ بِسَلْسَالٍ  
بَرُودٍ عَذْبٍ ، رُؤْيُتُهُ عَطَشٌ مَعَ الْعَطَشِ ، حَتَّى لِيَتَلَوَّى مَنْ رَأَاهُ مِنَ الْإِلْمِ  
وَيَتَلَمَّعُ كَأَنَّمَا كُوِيَ بِهِ عَلَى أَحْشَائِهِ .

وَجَعَلَ الْوِلْدَانُ يَسْقُونَ الْوَاحِدَ بَعْدَ الْوَاحِدِ ، وَيَتَجَاوَزُونَ مَنْ بَيْنَهُمَا ،  
وَهُمْ كَمَثَرَةٍ مِنَ النَّاسِ ؛ وَكَأَنَّمَا يَتَخَلَّلُونَ الْجَمْعَ فِي الْبَحْثِ عَنْ أَنَاسٍ بِأَعْيَانِهِمْ ،  
يَنْضَحُونَ غَلِيلَ أَكْبَادِهِمْ بِمَا فِي تِلْكَ الْأَبَارِيقِ مِنْ رَوْحِ الْجَنَّةِ وَمَائِهَا وَنَسِيمِهَا .  
وَمَرَّ بِي أَحَدُهُمْ ، فَدَدْتُ إِلَيْهِ يَدِي وَقُلْتُ : « اسْقِنِي فَقَدْ يَدِيسْتُ وَاحْتَرَقْتُ  
مِنَ الْعَطَشِ »

قال : « ومن أنت ؟ »

قلت : « أبو خالد الأحوال الزاهد . . »

قال : « أَلَيْكَ فِي أَطْفَالِ الْمُسْلِمِينَ وَلَدٌ افْتَرَطَتْهُ صَغِيرًا فَاحْتَسِبَتْهُ عِنْدَ اللَّهِ ؟ »

قلت : « لا ... »

قال : « أَلَيْكَ وَلَدٌ كَبِيرٌ فِي طَاعَةِ اللَّهِ ؟ »

قلت : « لا ... »

قال : « أَلَيْكَ وَلَدٌ نَالَكَ مِنْهُ دَعْوَةٌ صَالِحَةٌ جَزَاءَ حَقِّكَ عَلَيْهِ فِي إِخْرَاجِهِ



إلى الدنيا ؟

قلت : « لا ... »

قال : « ألك ولدٌ من غير هؤلاء ولكنك تعبت في تقويمه وقمتَ بحق الله فيه ؟ »

قلت : « يرحمك الله ! إنى كلما قلتُ « لا » أحسستُ « لا » هذه تمرُّ على لساني كالْمِكْوَةِ الحامية ... »

قال : « فنحن لانسق إلاّ آباءنا ؛ تبعوا لنا في الدنيا ، فاليومَ نتعبُ لهم في الآخرة ؛ وقدموا بين يديهم الطفولة ، وإنما قدّموا السنةَ طاهرةً للدفاع عنهم في هذا الموقف الذي قامت فيه محكمةُ الحسنةِ والسيئةِ ؛ وليس هنا بعد السنةِ الاثنياء أشدُّ طلاقَةً من السنةِ الأطفال ، فما للطفل معنى من معاني آثامكم يَحْتَسِبُ فيه لسانه أو يُلجِجُ به . »

قال أبو خالد : فُجِنَ جنونى ، وجعلتُ أبحثُ في نفسى عن لفظةِ « ابن » فكأنما مُسِحتِ الكلمةُ من حفظى كما مُسِحتُ من وجودى ؛ وذكرتُ صلاتى وصيامى وعبادتى ، فما خطرْتُ في قلبى حتى ضحك الوائدُ ضحكاً وجدتُ في معناه بكائى ونذامى وخيبتى .

وقال : يا ويلك ! أما سمعتَ : « إن من الذنوب ذنوباً لا تكفرها الصلاة ولا الصيام ، ويُكفرها الغمُّ بالعيال . » أتعرف من أنا يا أبا خالد ؟

قلت : من أنت يرحمنا الله بك ؟

قال : أنا ابنُ ذاك الرجل الفقير المِعِيل ، الذى قال لشيخك إبراهيم بن آدم العابد الزاهد : « طوبى لك ! فقد تفرّغت للعبادة بالعزوبة ! » فقال له إبراهيم : « لَرَوْعَةٌ تنالكُ بسببِ العيال أفضلُ من جميع ما أنا فيه ... » ، وقد جاهدَ أبى جهادَ قلبه وعقله وبدنيه ، وسَمَلَ على نفسه من مقاساةِ الأهل والولد حملها

الإنسانى العظيم ، وفكرٌ لغير نفسه ، واعتمٌ لغير نفسه ، وعملٌ لغير نفسه ، وآمن وصبرٌ ، وورثٌ بولاية الله حين تزوج فقيراً ، وبضمان الله حين أعقب فقيراً ؛ فهو مجاهد فى سُبُل كثيرة ، لا فى سبيل واحدة كما يُجاهد الغزاة : هؤلاء يستشهدون مرةً واحدةً ، أما هو فيستشهد كلَّ يوم مرةً فى همومه بنا ، واليوم رحمه الله بفضل رحمته إيانا فى الدنيا .

أما بَلَّغَكَ قولُ ابنِ المبارك وهو مع إخوانه فى العزِّو : « أتعلون عملاً أفضلَ مما نحن فيه ؟ قالوا : ما نعلمُ ذلك . قال : أنا أعلم . قالوا : فما هو ؟ قال : رجلٌ مُتَعَفِّفٌ على فقره ، ذو عائلة ، قد قام من الليل فنظر إلى صبيانه نياماً مُتَكَشِّفِينَ ، فسَترهم وغطَّاهم بثوبه ؛ فَعَمَلُهُ أَفْضَلُ مما نحن فيه ... »

يُخلع الأبُ المسكينُ ثوبه على صبيته ليُدْفِئَهُم به ويتأقَّى بجلده البردَ فى الليل ! إن هذا البرد - يا أبا خالد - تحفظ له الجنة هنا فى حرِّ هذا الموقف كأنها تُؤَمِّنُهُ عليه إلى أن تُؤَدِّيَهُ ؛ وإن ذلك الدفء الذى شمل أولاده يا أبا خالد ، هو هنا يقاتل جهنمَ ويدفعُها عن هذا الأب المسكين .

قال أبو خالد : ويَهُمُّ الوليدُ أن يمضَى ويدَعَى ، فما أملكُ نفسى ، فأمدَّ يدي إلى الإبريق فأَنَشِطُهُ من يده ، فإذا هو يتحوَّل إلى عظمٍ ضَخْمٍ قد نَشِبَ فى كفى وما يليها من أَسَلَةِ الذراع (\*) فغَابَتْ فيه أصابعى فلا أصابعَ لى ولا كَفَّ ، وأبى الإبريقُ أن يسقيني وصار مُثَلِّبِي ، وتَجَسَّدَتْ هذه الجريمةُ لِتَشْهَدَ عَلَى ، فأخذنى الهولُ والفزعُ ، وجاء إبريقٌ من الهواء فوقع فى يد الوليد ، فتركنى ومضى .

وقلت لنفسى : ويحك يا أبا خالد ! ما أراك إلا مُحَاسِباً على حسناتك كما

(\*) الأسلة : ما يلى الكف من الذراع إلى القسم المستغلظ منها ؛ فالأسلة هى العظمة التى تشد عليها ساعة اليد .

يَحْتَسِبُ الْمَذْنُوبُونَ عَلَى سَيِّئَاتِهِمْ ، فَلَا حَوْلَ وَلَا قُوَّةَ إِلَّا بِاللَّهِ !  
وَبَلَغْتَنِي الصَّيْحَةُ الرُّهِيَّةُ : أَيْنَ أَبُو خَالِدٍ الْإِحْوَالُ الزَّاهِدُ الْعَابِدُ ؟  
قلت : هَآنَذَا .

قيل : طَاوَوْسٌ مِنْ طَوَاوِيسِ الْجَنَّةِ قَدْ حُصِّ ذَيْلُهُ (\*) فَضَاعَ أَحْسَنُ مَا فِيهِ !  
أَيْنَ ذَيْلُكَ مِنْ أَوْلَادِكَ ؟ وَأَيْنَ مُحَاسِنُكَ فِيهِمْ ؟ أَخْلَقْتَ لَكَ الْمَرْأَةَ لِتَتَجَنَّبَهَا ،  
وَجُعِلْتَ نَسْلَ أَبَوَيْكَ لِتَتَبَرَّأَ أَنْتَ مِنَ النِّسْلِ ؟

جِئْتَ مِنَ الْحَيَاةِ بِأَشْيَاءَ لَيْسَ فِيهَا حَيَاةٌ ؛ فَمَا صَنَعْتَ لِلْحَيَاةِ نَفْسَهَا إِلَّا أَنْ  
هَرَبْتَ مِنْهَا ، وَانْهَزَمْتَ عَنْ مَلَاقَاتِهَا ؛ ثُمَّ أَنْتَ تَأْمُلُ جَائِزَةَ النَّصْرِ عَلَى هَزِيمَةٍ . !  
عَمِلْتَ الْفَضِيلَةَ فِي نَفْسِكَ وَنَشَأْتَكَ ، وَلَكِنَّا عَقِمْتَ فَلَمْ تَعْمَلْ بِكَ . لَكَ  
أَلْفُ أَلْفِ رَكْعَةٍ ، وَمِثْلُهَا سَجَدَاتٌ مِنَ النَّوَافِلِ ، وَخَيْرُ مِنْهَا كُلِّهَا أَنْ تَكُونَ قَدْ  
خَرَجْتَ مِنْ صُلبِكَ أَعْضَاءُ تَرْكَعُ وَتَسْجُدُ !

قَتَلْتَ رَجُولَكَ ، وَوَأَدْتَ فِيهِ النِّسْلَ ، وَلَبِثْتَ طَوَالَ عَمْرِكَ وَلَدًا كَبِيرًا  
لَمْ تَبْلُغْ رَتَبَةَ الْآبِ ! فَاثْنِ أَقَمْتَ الشَّرِيعَةَ لَقَدْ عَطَلْتَ الْحَقِيقَةَ ، وَلَنْ ...  
قال أبو خَالِدٍ : وَوَقَعْتُ غُتَّةَ النُّونِ الثَّانِيَةِ فِي سَمْعِي مِنْ هَوْلٍ مَا خَفْتُ  
مِمَّا بَعْدَهَا كَالنَّفْخِ فِي الصُّورِ ؛ فَطَارَ نَوْمِي وَقَمْتُ فَرَعًا مَشَتْتَ الْقَلْبُ كَمَنْ  
فَتَحَ عَيْنَيْهِ بَعْدَ غَشْيَةٍ فَرَأَى نَفْسَهُ فِي كَفَنٍ فِي قَبْرِ سُدَّ عَلَيْهِ ... !

وَمَا كَدْتُ أَعْيَ وَأَنْظَرُ حَوْلِي وَقَدْ بَرَّقَ الصُّبْحُ فِي الدَّارِ ، حَتَّى رَأَيْتُ  
أَبَا رِيْعَةَ يَتَقَلَّبُ كَأَنَّمَا دَحْرَجَتْهُ يَدٌ ؛ ثُمَّ نَهَضَ مُسْتَطَارَّ الْقَلْبِ مِنْ فَرَعِهِ وَقَالَ :  
أَهْلَكْتَنِي يَا أَبَا خَالِدٍ ! أَهْلَكْتَنِي وَاللَّهِ !

• • •

قلت : مَا بِأَنَّكَ يَرْحَمُكَ اللَّهُ ؟

(\*) حص ذيله : قطع وجذ .

قال : إني نمتُ على تلك النية التي عرفتَ : أن أجمعَ قلبي للعبادة ، وأخلصَ من المرأة والولد ، ومن المعاناة لهما في مَرَمَةِ المعاشِ والتلفيقِ بين رغيفٍ ورغيفٍ ، وأن أعفَى نفسي من لَأْوَائِهِمْ وَضَرَّائِهِمْ وَبَلَائِهِمْ ، لأفرغَ إلى الله وأقبلَ عليه وحده ؛ وسألتُ الله أن يَخِيرَ لي في نومي ؛ فرأيتُ كأن أبوابَ السماء قد فُتِحَتْ ، وكأن رجالاً يزلون ويسرون في الهواء يتبعُ بعضهم بعضاً ، أجنحةً وراءَ أجنحةٍ ؛ فكلما نزل واحد نظر إلى وقال لمن وراءه : هذا هو المشثوم !

فيقول الآخر : نعم هو المشثوم !

وينظر هذا الآخرُ إلى ثَمٍ يلتفت لمن وراءه ويقول له : هــذا هو المشثوم !

فيقول الآخر : نعم هو المشثوم !

وما زالت « المشثوم ، المشثوم » حتى مُرُوا ؛ لا يقولون غيرها ولا أسمع غيرها ، وأنا في ذلك أخاف أن أسألهم : هَيْبَةً من الشثوم ، ورجاء أن يكون المشثوم إنساناً ورأى يصرونه ولا أبصره ؛ ثم مرَّ بي آخرهم ، وكان غلاماً ، فقلت له : يا هذا ، من هو المشثوم الذي تُومِئُونَ إليه ؟

قال : أنت !

فقلت : ولم ذاك ؟

قال : كنا نرفع عملك في أعمال المجاهدين في سبيل الله ، ثم ماتت امرأتك وتحزَّنتَ على ما فاتك من القيام بحَقِّها ، فرفعنا عملك درجةً أخرى ؛ ثم أُمِرْنَا الليلة أن نضع عملك مع الخالفين الذين فُرُوا وَجَبُّنُوا ... ..

إِنْ سُمِّيَ الرَّجُلُ بِنَفْسِهِ عَنِ الزَّوْجَةِ وَالْوَلَدِ طَيْرَانٌ إِلَى الْأَعْلَى ... وَلَكِنَّهُ  
طَيْرَانٌ عَلَى أَجْنِحَةِ الشَّيَاطِينِ !  
طَيْرَانٌ بِالرَّجُلِ إِلَى قُوَّةِ الْبُرْكَانِ الَّذِي فِي الْأَعْلَى ... !

## (١) بنته الصغيرة

فرغ أبو يحيى مالكُ بن دينار ، زاهدُ البصرة وعالمها ، من كتابة المُصَحَّف -  
وكان يكتبُ المصاحف للناس ويعيشُ بما يأخذ من أجره كُتَابَتِهِ ؛ تَعَقُّفًا أَنْ  
يَقْطَعَ إِلَّا مِنْ كَسْبِ يَدِهِ - ثم خرج من دارِهِ وَجْهَهُ الْمَسْجِدُ ، فَأَنَاهُ فَصَلَّى بِالنَّاسِ  
صَلَاةَ الْعَصْرِ وجلسوا ينتظرونه ، واستوى هو قائمًا ، فركع وسجد ماشاء الله  
حتى قضى نَافِلَتَهُ ، ثُمَّ انْقَلَبَ مِنْ صَلَاتِهِ فَقَامَ إِلَى أَسْطُوَانَتِهِ <sup>(\*)</sup> الَّتِي يَسْتَنِدُ إِلَيْهَا ،  
وَتَحَلَّقَ النَّاسُ حَوْلَهُ جُمُوعًا خَلْفَ جُمُوعٍ خَلْفَ جُمُوعٍ ، يَذْهَبُ فِيهِمْ الْبَصْرُ مَرَّةً  
هنا وَمَرَّةً هُنَا مِنْ كَثَرَتِهِمْ وَامْتِدَادِهِمْ ، حَتَّى تَغْطِيَ بِهِمُ الْمَسْجِدَ عَلَى رُحْبِهِ . وَمَدَّ  
الْإِمَامُ عَيْنَهُ فِيهِمْ ثُمَّ أَطْرَقَ إِطْرَاقَةً طَوِيلَةً ، وَالنَّاسُ كَأَنَّهُمْ عَلَيْهِمُ الطَّيْرُ مِمَّا سَكَنُوا  
لَهَيْبَتِهِ ، وَمَا عَجِبُوا لِحُشُوعِهِ ؛ ثُمَّ رَفَعَ الشَّيْخُ رَأْسَهُ وَقَدْ تَنَدَّتْ عَيْنَاهُ ، فَمَا نَظَرَ  
إِلَيْهِمْ حَتَّى كَانَمَا أَطْلَعَ عَلَى أَرْوَاحِهِمْ لِحُرِّ رَطْبٍ مِنْ سِحْرِ ذَلِكَ النَّدى .

وَبَدَرَ شَابٌّ حَدَّثَ فُسَّالَهُ : مَا بَكَاءُ الشَّيْخِ ؟ وَكَانَ قَرِيبًا يَجْلِسُ مِنَ الْإِمَامِ  
فِي سَمْتِ بَصْرِهِ <sup>(\*\*)</sup> ، فَتَأَمَّلَهُ الشَّيْخُ طَوِيلًا يَقْلَبُ فِيهِ الطَّرْفَ كَالْمُنْعَجِبِ ، وَلَيْسَتْ

(١) ص ٢٢١ ، حياة الرافعي ،

(\*) كان العلماء والرواة يجلسون إلى أساطين المسجد ، وهي أعمدته ، كما كان  
بالأزهر إلى عهد قريب .

(\*\*) أى أمامه في الخط الذي يمتد فيه البصر .

لا يجيبه كأنما عقد لسانه أو أخذته عن نفسه حالاً . فما يُثبت شيئاً مما يرى .  
 وازداد الناس عجباً ؛ فما جربوا على الشيخ من قبلها حَصراً ولا عيأ ، ولا  
 قطعه سؤال قط ولا تخاف قط عن جواب ؛ وقالوا إن له لساناً ، وما بد أن  
 تكون من وراء حُبْسَتِهِ شعاب في نفسه تهدير بَسِيَّاهَا وتعتاج ، فما أسرع  
 ما يلتقي السيل فيجتمع فيضوب إلى مجراه فيتقاذف .

وتبسم الإمام وقل : أما إني قد ذكرتُ ذكرى فيكيت لها ، ورأيتُ رؤيا  
 فتبسمتُ لها ؛ أما الذكرى ، فهل تعلمون أن هذا المسجد الذي يَفْهَقُ بهذا  
 الحشد العظيم ، وتقع فيه المدينة لكل أذانٍ وتطير — هل تعلمون أنه خلا  
 قط من الناس وقد وجبت الفريضة ؟ قالوا : ما نعلمه .

قال : فقد كان ذلك لعشرين سنة خلت في موت الحسن <sup>(٥)</sup> ، فقد مات  
 عَشِيَّةَ الخميس ، وأصبحنا يوم الجمعة ففرغنا من أمره ، وحملناه بعد صلاة الجمعة ،  
 فتبع أهل البصرة كلهم جنازته واشتغلوا به ، فلم تُقم صلاة العصر بهذا المسجد ،  
 وما تركت منذ كان الإسلام إلا يومئذ ! ومثل الحسن لا تموت ساعة موته من  
 عمر من شهداها ، فذلك يوم عجيب قد آف نهاره البصرة كلها في كفن أبيض ،  
 فما بقيت في نفس رجل ولا امرأة شهوة إلى الدنيا ، وفرغ كل إنسان من  
 باطله ، كما يفرغ من أيقن أن ليس بينه وبين قبره إلا ساعة ؛ وظهر لهم الموت  
 في حقيقة جديدة الغرر لا يراها الأبناء في موت آبائهم وأمهاتهم ، ولا  
 الآباء والأمهات في موت من ولدوا ، ولا المحب في موت حبيبه ، ولا الحميم في  
 موت حميمه ؛ فإن الجميع فقدوا الواحد الذي ليس غيره في الجميع ؛ وكما يموت

---

(٥) هو الحسن البصري الإمام العظيم ، وسيأتي وصفه ، ولد سنة ١٥ للهجرة ،  
 وتوفي سنة ١١٠ ؛ وقد توفي مالك بن دينار شيخ هذه القصة في سنة ١٣١ . فيكون  
 تاريخ القصة في سنة ١٣٠

العزيزُ على أهل بيتٍ فيكونُ الموتُ واحداً وتعددُ فيه معانيه ، كذلك كان موتُ الحسن موتاً بعدَ أهل البصرة !

ذاك يومٌ امتدَّ فيه الموتُ وكُبر ، وانكشفت فيه الحياةُ وصُغرت ، وتحاقرت الدنيا عند أهلها ، حتى رجعت بمقدار هذه الحفرة التي يُلقي فيها الملوكُ والصعاليك والأخلاطُ بين هؤلاء وأولئك ، لا يصغرُ عنها الصغير ، ولا يكبرُ عنها الكبير ؛ لا يُبل دون ذلك ، حتى رجعت الدنيا على قدر جيفة حيوانٍ بالعرَاء ، تنكشف للأبصار عن شوهاة نجسة قد أرمت<sup>(٥)</sup> لا تُطأق على النظار ، ولا على الشم ، ولا على اللمس ؛ وما تتفجّر إلا عن آفة ، وما تتفجّر إلا لهوأم الأرض . تلك هي الذكري ؛ وأما الرؤيا فقد طالعتني نفسي من وجه هذا الفتى ، فأبصرته حين كنتُ مثله ؛ فأفعا مُترعِراً داخلًا في عصر شبّاني ، فكأنما انتبهتُ عني من هذه النفس على فأنك خبيثٌ كان في جنائياته في أغلاله في سجنه ، ومات طويلاً ثم بُعث !

إني مُخبركم عنّي بما لم تُحيطوا به ، فأرعوهُ أسماعكم ، وأحضروهُ أفهامكم ، واستجمعوا له ، فإنه كان غيّبَ شيخكم ، وأنا محدثكم به كيلا ييأس ضعيف ، ولا يقنط يائس ؛ فإن رحمة الله قريبٌ من المحسنين .

\*\*\*

لقد كنتُ في صدر أيامي شُرطياً ، وكنت في آنفة الحداثة من قبلها أتفتّى وأنشطرُ ، وكنت قويا معصوباً في مثل جبلّة الجبل من غلظ وشدة ، وكنت قاسياً كأن في أضلاعي جندلة لا قلباً ، فلا أتدم ولا أتأتمم ؛ وكنت مُدمناعاً على الحز ، لأنها روحانية من يحز أن تكون فيه روحانية ، وكأنها إلهية يُزورها الشيطانُ — لعنه الله — فيخلق بها للنفس ما تحب بما تكره ، ويُشيها ثواب

(٥) أرمت : بدأت تتعفن وتبلى .

ساعةٍ ليست في الزمن بل في خيالٍ شاربها ؛ وكانَ جَهْلَ العقلِ نَفْسَه في بعض ساعات الحياة ، هو — في عِلْمِ الشيطان وتَمْلِيهِه — معرفةُ العقلِ نَفْسَه في الحياة ؛ فبينما أنا ذاتَ يومٍ أجولُ في السوق ، والناسُ يَفُورون في بيعهم وشرائهم ، وأنا أرقُبُ السارق ، وأعدُّ للجاني . وأتَميًّا للنزاع — إذ رأيتُ اثنين يَتَلَحَّيان وقد لَبَّبَ أحدهما الآخر ؛ فأخذتُ إليهما ، فسمعتُ المظلوم يقول للظالم : لقد سَلَبْتَنِي فَرَحَ بُنْيَاتِي ، فسيَدْعُونُ اللهَ عليك فلا تصيبُ من بعدها خيراً ، فإني ما خرجتُ إلا اتباعاً لقول رسول الله صلى الله عليه وسلم : « من خرج إلى سُوقٍ من أسواق المسلمين ، فاشترى شيئاً ، فحمله إلى بيته ، فَخَصَّ به الإناثَ دون الذكور ؛ نَظَرَ اللهُ إليه ! »

قال الشيخ : وكنت عَزَباً لا زوجةَ لي ، ولكن الأدمية انتهت فيّ ، وطُمِعْتُ في دعوةٍ صالحةٍ من البُنَيَّاتِ المسكينات ، إذا أنا فَرَحْتُهُن ؛ ودَخَلْتَنِي لهن رَقَّةٌ شديدة ، فأخذتُ للرجل من غريمه حتى رضى ، وأضعفتُ له من ذاتِ يدي لأزيدَ في فرح بناته ، وقلتُ له وهو ينصرف : عَهْدُ بِحَاسِبِكَ اللهُ عليه ، وَيَسْتَوْفِيهِ لِي مِنْكَ ، أَنْ تَجْعَلَ بَنَاتِكَ يَدْعُون لِي إِذَا رَأَيْتَ فَرَحَهُنَّ بِمَا تَحْمَلُ إِلَيْهِنَّ ، وقل لهن : مالِكُ بن دينار .

وبِتُّ ليلتي أَتَقَابُ مَفَكِّراً في قول رسول الله صلى الله عليه وسلم ومعانيه الكثيرة ، وحثه على إكرام البنات وأنَّ أَكْرَمَ بَنَاتِهِ كَرَّمَ عَلَى اللهِ ، وَحِرْصُهُ أَنْ يَنْشَأْنَ كَرِيَمَاتٍ فَرِحَاتٍ ؛ وحدثني هذا الحديثُ ليلتي تلك إلى الصبح ، وفكرتُ حينئذٍ في الزواج ، وعلمتُ أن الناس لا يزوجونني من طيباتهم ما دمتُ من الخَمِيثِينَ ؛ فلما أصبحتُ غدوتُ إلى سُوقِ الجوارى ، فاشتريتُ جاريةً نفيسةً ، ووقعتُ مني أحسنَ موقع ، وولَدَتْ لِي بَنَاتاً فَشَغِفْتُ بِهَا ، وَظَهَرَتْ لِي فِيهَا الْإِنْسَانِيَّةُ الْكَبِيرَةُ الَّتِي لَيْسَتْ فِيّ ، فَرَأَيْتُ بُعْدَ مَا بَيْنِي وَبَيْنَ



صورتى الأولى ؛ ورأيتها سماويةً لا تملك شيئاً وأبأها وأمها ، وليس لها من الدنيا إلا شيعُ بطنها وما أيسره ، ثم لها بعد ذلك سرورُ نفسها كاملاً تشبُّ عليه أكثرُ مما تشبُّ على الرضاع ؛ فعلمتُ من ذلك أن الذى تكتنِفُه رحمَةُ الله يملكُ بها دنيا نفسه ، فما عليه بعد ذلك أن تفوتهُ دنيا غيره ؛ وأن الذى يجد طهارة قلبه يجدُ سرورَ قلبه ، وتكونُ نفسه دائماً جديدة على الدنيا ؛ وأن الذى يحيا بالثقة يُنجيه الثقة ؛ والذى لا يبالى الهمَّ لا يبالى الهمُّ به ؛ وأن زينة الدنيا ومتاعها وغرورها وما تجلب من الهم - كل ذلك من صغرِ العقل فى الإيمان حين يكبر العقلُ فى العلم !

كانت البُدِيَّةُ بدءَ حياةٍ فى بيتى وبدءَ حياةٍ فى نفسى ، فلما دبَّت على الأرض ازدادتُ لها حُباً . وأُفِيتنى وألْفَتْها ، فَرَزَقَتْ رُوحى منها أظهرَ صداقة فى صديق تتجدد للقلب كلَّ يوم ، بل كلَّ ساعة ، ولا تكونُ إلا لحضِ سرورِ القلب دونَ مطامعِهِ ، فتمتدُّ بالحياة نفسها لا بأشياء الحياة ، فلا تزيد الأشياءُ فى المحبة ولا تنقص منها ، على خلاف ما يكون فى الأصدقاء بعضهم من بعض واختلافهم على المضرة والمنفعة .

\*\*\*

قال الشيخ : وجهدتُ أن أتركَ الخمرَ ، فلم يأتِ لى ولم أستطعه ؛ إذ كنت منهمكاً على شربها ، ولكن حبَّ ابنتى وضع فى الخمرِ لئِها الذى وضعته فيها الشريعة ، ففكرتُها كُرْهاً شديداً ، وأصبحت كالمسكرِ عليها ، ولم أعدُ فيها نشوئها ولا رِثها ؛ وكانت الصغيرةُ فى تمزيق أخيلتها أبرع من الشيطان فى حوكِ هذه الأخيلة ، وكأنا جرتنى يدها جرّاً حتى أبعدتني عن المنزلِ الحُمْرَةِ التى كان الشيطانُ وضعنى فيها ، فانتقلتُ من الاستهتار والمكابرة وعدمِ المبالاة ، إلى الندم والتحوبِّ والتأثم ؛ وكنتُ من بعدها كلما وضعتُ المسكرَ وهممتُ به دبَّت

ابنتى إلى مجلسى ؛ فأنظر إليها وتنتشر عليها نفسى من رقة ورحمة ، فأرقبُ ما تصنع ، فتجئ فتجاذبنى الكأس حتى تُهرقها على ثوبى ، وأرانى لا أغضب ، إذ كان هذا يسرها ويضحكها ، فأمر لها وأضحك .

ودام هذا منى ومنها ، فأصبحتُ فى المنزلة بين المنزلتين : أشربُ مرة وأترك مراراً ؛ وجعلتُ أستقيم على ذلك ، إذ كانت المشوة بابقى أكبر من المشوة بالزجاجة ، وإذ كنتُ كلما رجعتُ إلى نفسى وتدبرتُ أمرى ، أستعيز بالله أن تعقل ابنتى معنى الخمر يوماً فأكونَ قد نجستُ أيامها ، ثم أقدم إلى الله وعلى ذنوبها فوق ذنوبى ، وبترحم الناسُ على آباءهم وتلعننى ، إذ لم أكن لها كالأباء ؛ فأكون قد وجدتُ فى الدنيا مرة واحدة وهلكتُ مرتين .

ومضيتُ على ذلك وأنا أصلح بها شيئاً فشيئاً ، وكلما كبرتُ كبرتُ فضيلتى ؛ فلما تم لها سنتان ، ماتت !



قال الراوى : وسكت الشيخ ، فعَلقتُ به الأبصار ، ووقفت أنفأس الناس على شفاههم ؛ وكأنما ماتت لحظات من الزمن لِذكر موتِ الطفلة ، وخامر المجلس مثلُ السكر بهذه الكأس المذهلة ؛ ولكن الطفلة دبّت من عالم الغيب كما كانت تصنع ، وجذبت الكأس وأهرقها ، فانتبه الناس وصاحوا : ماتت فكان ماذا ؟

قال الشيخ : فأكمدنى الحزنُ عليها ، وَهَنَ جأشى ، ولم يكن لى من قوة الروح والإيمان ما أنأسى به ، فضاغفَ الجهلُ أحزانى ، وجعل مصيبتى مصائب . والإيمان وحده هو أكبرُ علوم الحياة ، يُبصرُك إن عميت فى الحادثة ، ويهديك إن ضللتَ عن السكينة ، ويجعلك صديقَ نفسك : تكونُ وإياها على المصيبة ، لا عدوها : تكون المصيبة وإياها عليك ، وإذا أخرجتَ الليالى من الأحزان

والهموم عسكرَ ظَلائِها اِقْتالِ نَفْسٍ أَوْ مُحَاصِرَتِها ، فَمَا يَذْفَعُ الْمَسْأَلُ وَلَا تَرُدُّ الْقُوَّةُ وَلَا يَمْنَعُ السُّلْطَانُ ، وَلَا يَكُونُ شَيْءٌ حَيَاثُذَ أَوْضَعَفَ مِنْ قُوَّةِ الْقَوَى ، وَلَا أَضْيَعُ مِنْ حِيلَةِ الْمُحْتَالِ ، وَلَا أَفْقَرُ مِنْ غِنَى الْغَنَى ، وَلَا أَجْهَلُ مِنْ عِلْمِ الْعَالَمِ ؛ وَيَبْقَى الْجَهْدُ وَالْحِيلَةُ وَالْقُوَّةُ وَالْعِلْمُ وَالْغِنَى وَالسُّلْطَانُ - لِلْإِيمَانِ وَحْدَهُ ؛ فَهُوَ يَكْسِرُ الْحَادِثَ وَيَقْلِلُ مِنْ شَأْنِهِ ، وَيُزِيدُ النَّفْسَ وَيَضَاعِفُ مِنْ قُوَّتِهَا ، وَيَرُدُّ قَدَرَ اللَّهِ إِلَى حِكْمَةِ اللَّهِ ؛ فَلَا يَلْبَثُ مَا جَاءَ أَنْ يَرْجِعَ ، وَتَعُودُ النَّفْسُ مِنَ الرِّضَى بِالْقَدْرِ وَالْإِيمَانِ بِهِ كَأَنَّمَا تَشْهَدُ مَا يَقَعُ أَمَامَهَا لَا مَا يَقَعُ فِيهَا .

قال الشيخ : وَرَجَعْتُ بِجَهْلِي إِلَى شَرِّ مَا كُنْتُ فِيهِ ، وَكَانَتْ أَحْزَانِي أَفْرَاحَ الشَّيْطَانِ ؛ وَأَرَادَ - أَخْزَاهُ اللَّهُ - أَنْ يَقْنَنَ فِي أَسَالِيبِ فَرْحِهِ ، فَلَمَّا كَانَتْ لَيْلَةُ النِّصْفِ مِنْ شَعْبَانَ - وَكَانَتْ لَيْلَةُ جُمُعَةٍ ، وَكَانَتْ كَأَوَّلِ نَوْرِ الْفَجْرِ مِنْ أَنْوَارِ رَمَضَانَ - سَوَّلَ لِي الشَّيْطَانُ أَنْ أُسْكِرَ سَكْرَةً مِثْلُهَا ؛ فَبِتُّ كَلِمَاتٍ مِمَّا ثَمَلَتْ ، وَقَدَفْتَنِي أَحْلَامٌ إِلَى أَحْلَامٍ ، ثُمَّ رَأَيْتُ الْقِيَامَةَ وَالْحَشَرَ ، وَقَدْ وَلَدَتْ الْقُبُورُ مَنْ فِيهَا ، وَبَسِيقَ النَّاسِ وَأَنَا مَعَهُمْ وَلَيْسَ وَرَاءَ مَا بِي مِنَ السَّكْرِ غَايَةٌ ؛ وَسَمِعْتُ خَافِي زَفِيرًا كَفَتْحِجِّحِ الْإَفْعَى ، فَالْتَفَتُ فَإِذَا بِنَتَيْنِ عَظِيمَتَيْنِ مَا يَكُونُ أَعْظَمُ مِنْهُ ؛ طَوِيلٌ كَالنَّخْلَةِ السَّجُوقِ ، أَسْوَدُ أَزْرَقُ ، يُرْسِلُ الْمَوْتَ مِنْ عَيْنَيْهِ الْحَمْرَاوِينَ كَالدَّمَ ، وَفِي فَمِهِ مِثْلُ الرَّمَاكِ مِنْ أَنْيَابِهِ ، وَلِجُوفِهِ حَرٌّ شَدِيدٌ لَوْ زَفَرَ بِهِ عَلَى الْأَرْضِ مَا نَبَتَتْ فِي الْأَرْضِ خَضِرَاءُ ، وَقَدْ قَتَحَ فَاهُ وَتَفَخَّ جُوفُهُ وَجَاءَ مُسْرِعًا يُرِيدُ أَنْ يَلْتَقِمَنِي ، فَفَرَرْتُ بَيْنَ يَدَيْهِ هَارِبًا فَرِيعًا ؛ فَإِذَا أَنَا بِشَيْخٍ هَرِمٍ يَكَادُ يَمُوتُ ضَعْفًا ، فَمَدَّنْتُ بِهِ وَقُلْتُ : أَجْرَنِي وَأَغْنِنِي فَقَالَ : أَنَا ضَعِيفٌ كَمَا تَرَى ، وَمَا أَقْدِرُ عَلَى هَذَا الْجَبَّارِ ، وَلَكِنْ مُرَّ وَأَسْرِعْ ، فَلَعَلَّ اللَّهَ أَنْ يَسَبِّبَ لَكَ أَسْبَابًا لِلنَّجَاةِ .

فَوَلَّيْتُ هَارِبًا ، وَأَشْرَفْتُ عَلَى النَّارِ وَهِيَ الْهَوْلُ الْأَكْبَرُ ، فَرَجَعْتُ أَشْتَدُّ

هربا والتين على أثرى ؛ ولقيتُ ذلك الشيخُ مرةً أخرى ، فاستجرتُ به ، فبكى من الرحمة لى وقال : أنا ضعيف كما ترى وما أقدر على هذا الجبار ، ولكن اهرب إلى هذا الجبل ، ففعل الله يُحدث أمراً .

فَنظَرْتُ فإذا حبلٌ كالدارِ العظيمة ، له كوى عليها سُتُور ، وهو يَسْبُرُق كُشْعاعَ الجوهر ؛ فَاسْرَعْتُ إليه والتين من ورائى ، فلما شارفتُ الجبلَ فُتِيحت السكوى ورُفِعت الستور ، وأشرفتُ على وجوه أطفالٍ كالآفَار ، وقرب التين منى ، وصرتُ فى هوائٍ جوفه وهو يَتَضَرَّم على ، ولم يبق إلا أن يأخذنى ؛ فَنصايح الأطفالُ جميعاً : يا فاطمة ! يا فاطمة !

قال الشيخ : فإذا ابنتى التى ماتت قد أشرفتُ على ، فلما رأت ما أنا فيه صاحت وبكت ، ثم وثبت كَرَمِيَّةِ السهم ، فجاءت بين يدى ، ومدت إلى شِمَالِها فتعلقتُ بها ، ومدت يمينها إلى التين فوقى هارباً ، وأجلستنى وأنا كالميت من الخوف والفرع ، وقعدتُ فى حَجَرٍ كما كانت تصنع فى الحياة ، وضربتُ بيدها إلى الحيتى وقالت : يا أبت ، « أَلَمْ يَأْنِ لِلَّذِينَ آمَنُوا أَنْ تَخْشَعَ قُلُوبُهُمْ لِذِكْرِ اللَّهِ وَمَا نَزَلَ مِنَ الْحَقِّ ؟ » .

فبكيتُ وقلتُ : يا بنية ، أخبرينى عن هذا التين الذى أراد هلاكى . قالت : ذاك عملك السوءُ الخبيث ، أنت قَوَيْتَهُ حتى بلغ هذا الهولُ الهائل ، والأعمالُ رَجَعُ هنا أجساماً كما رأيت . قلت : فذاك الشيخُ الضعيفُ الذى استجرتُ به ولم يُجِرْنى ؟ قالت : يا أبت ، ذاك عملك الصالح ، أنت أضعفتَهُ فَضَعُفَ حتى لم يكن له طاقة أن يُغيثَكَ من عملك السيئ ؛ ولولم أكن لك هنا ، ولولم تكن اتبعت قولَ رسولِ الله صلى الله عليه وسلم فيمن فَرَّحَ بناتِهِ المسكيناتِ الضعيفات — لما كانت لك هنا شِمَالٌ تتعلقُ بها ، ويمينٌ تَطْرُدُ عنك .



قال الشيخ: وانتبهت من نومي فزعاً ألين ما أنا فيه ، ولا أراي أستقر ، كأنني طريدة على السيئ ؛ كلما هربتُ منه هربتُ به ؛ وأين الهربُ من الندم الذي كان نائماً في القلب واستيقظ للقلب ؟

وأملتُ في رحمة الله أن أربح من رأس مال خاسر ، وقلت في نفسي : إن يوماً باقياً من العمر هو للدون عُمرٌ ما ينبغي أن يُستهان به ؛ وصححتُ النيةَ على التوبة ؛ لأرجع الشبابَ إلى ذلك الشيخ الضعيف ، وأُسمّنَ عظامه ، حتى إذا استجرتُ به أجارني ولم يقل : « أنا ضعيف كما ترى ! » .

وسألتُ فدللتُ على أبي سعيد الحسن بن أبي الحسن البصري ؛ سيّد البقية من التابعين ؛ وقيل لي : إنه جمع كلَّ علمٍ وفنٍّ إلى الزهد والورع والعبادة ، وإن لسانه السحر ، وإن شخصه المغناطيس ، وإنه ينطق بالحكمة كأن في صدره إنجيلاً لم يُنزل ، وإن أمه كانت مولاة لأم سلمة زوج النبي صلى الله عليه وسلم ، فكانت ربما غابت أمه في حاجة فيبكي ، فترضعه أم سلمة تُعلمه بشديها فيديرُ علته ، فكانت بينه وبين بركة النبوة صلة .

وغدوتُ إلى المسجد والحسن في حالته يقص ويتكلم ، فجلست حيث انتهى بي المجلس ؛ وما كان غير بعيد حتى عرّني نفضة كنفضة الحقي ، إذ قرأ الشيخ هذه الآية : « ألم يأن للذين آمنوا أن تخشع قلوبهم لذكر الله وما نزل من الحق ؟ » ؛ فلو لفظتني الأرض من بطنها وانشئت عن القبرُ بعسد الموت — مارأيتُ الدنيا أعجب مما طالعثنى في تلك الساعة ؛ وأخذ الشيخ يفسر الآية ، فصنع بي كلامه مالو بُعث نبي من أجلّ خاصة لما صنع أكثر منه .

وكلامُ الحسن غيرُ كلام الناس ، وغيرُ كلام العلماء ؛ فإنه يتكلم من قلبه ومن روحه ، ومن وجهه ولسانه ، وناهيك من رجل خاشع مُتصدّع من

خشية الله ، لم يكن يُرى مُقبلاً إلا وكأنه أسيرٌ أمرُوا بضرب عنقه ، وإذا  
ذُكرتِ النار فكأنها لم تخلق إلا له وحده ؛ رجلٌ كان في الحياة لتكلم الحياة  
بلسانه أصدق كلماتها .

فصاح صائح : يا أبا يحيى ، التفسير التفسير ا وصاح المؤذن . الله أكبر .  
فقطع الشيخ وقال : التفسيرُ إن شاء الله في المجلس الآتي .

## بنته الصغيرة

### ٢

... رجاء من الغد أبو يحيى مالكُ بن دينار إلى المسجد ، فصلى بالناس ،  
ثم تحوّل إلى مجلس درسه وتعلّموا حوله ؛ وكانوا إلى بقيّة خبره في لطفه  
كأن لها حمراً طويلاً في قلوبهم ، لا ظمأً ليلة واحدة .

وقال منهم قائل : أيها الشيخ ، جُعِلْتُ فداك ، ما كان تأويلُ الحسنِ  
لتلك الآية من كلام الله تعالى ؟ وكيف رجّع الكلام في نفسك مرّجع  
الفكر تَبَّعُهُ ، وأصبح الفكرُ عندك عملاً تحذو عليه ، واتصل هذا العملُ  
فكان ماأنت في ورعك و... ؟

فقطع الإمام عليه وقال : هوّن عليك يا هذا ؛ إن شيخك لأهونُ من  
أن تذهب في وعفه يمينا أو شمالا ، وقد روى لنا الحسن يومًا ذلك الخبر  
الوارد فيمن يُعَذَّب في النار ألف عام من أعوام القيامة ، ثم يدركه عفوُ الله  
فيخرج منها ، فبكى الحسن وقال : « يا ليتني كنت ذلك الرجل ا » وهو الحسنُ  
يابنّي ، هو الحسن ... ا

فضجَّ النَّاسُ وصاح منهم صائحون : يا أبا يحيى ، قتلنا يأسا ! وقال الأول :  
إذا كان هذا فأوشك أن يعمَّنا اليأس والقنوط ، فلا ينفعنا عملٌ ، ولا نأتى  
عملاً ينفع .

قال الشيخ : هوّنوا عليكم ، فإنَّ للؤمن ظنَّين : ظنًّا بنفسه ، وظنًّا بربه ؛  
فأما ظنُّه بالنفس فينبغى أن ينزلَ بها دونَ جَحاتِها ولا يفتأ ينزل ؛ فإذا رأى  
لنفسه أنها لم تعمل شيئاً أوجب عليها أن تعمل ، فلا يزال دائماً يدفعها ؛ وكلما  
أكثرَ من الخير قال لها : أكثري . وكلما أقلَّت من الشرِّ قال لها : أقلّي .  
ولا يزال هذا دأبه ودأبها ما بقى ؛ وأما الظنُّ بالله فينبغى أن يعلوَّ به فوق  
الفترات والعَلَل والآثام ، ولا يزال يعلو ؛ فإنَّ الله عند ظنِّ عبده به ، إنَّ  
خيراً فله وإنَّ شراً فله . ولقد روينا هذا الخبر : « كان فيمن كان قبلكم رجلٌ  
قتل تسعاً وتسعين نفساً ، فسأل عن أعلمِ أهل الأرض ، فدلَّ على راهبٍ  
فأتاه ، فقال : إنه قتل تسعاً وتسعين نفساً ، فهل له من توبة ؟ قال : لا ! فقتله  
فكملَ به مائة اثمٍ سأل عن أعلمِ أهل الأرض ، فدلَّ على رجل عالم ، فقال له :  
إنه قتل مائة نفس ، فهل له من توبة ؟ قال : نعم ؛ ومن يحولُ بينك وبين  
التوبة ؟ انطلقْ إلى أرض كذا وكذا ، فإن بها أناساً يعبدون الله عز وجل ،  
فاعبد الله معهم ولا ترجع إلى أرضك فإنها أرض سوء .

فانطلق ، حتى إذا نصَّف الطريق أتاه ملك الموت ، فاختصمت فيه ملائكةُ  
الرحمة وملائكةُ العذاب ؛ فقالت ملائكةُ الرحمة : جاء تائباً مُقبِلاً بقلبه إلى  
الله . وقالت ملائكةُ العذاب : إنه لم يعمل خيراً قط . فأتاهم ملكٌ في صورة آدمي  
فجعلوه حَكماً بينهم ، فقال : قيسوا ما بين الأرضين ، فإلى أيِّهما كان أدنى فهو له .  
فقيسوا فوجدوه أدنى إلى الأرض التي أراد ، فقبضته ملائكةُ الرحمة !

قال الشيخ : فهذا رجلٌ لما مشى بقلبه إلى الله حُسِبَ له الخطوة الواحدة

بل الشبر الواحد ؛ ولو أنه طَوَّف الدنيا بقدميه ولم يكن له ذلك القلب ، لكان كالعظام المحمولة في نعش ؛ قبرها في المشرق هو قبرها في المغرب ، وليس لها من الأرض ولا للأرض منها إلا معنى واحد لا يتغير ؛ هو أنه بجملته ميت ، وأنها بجملتها حُفرة .

والإنسان عند الناس بهيئة وجهه وحليته التي تبدو عليه ، ولكنه عند الله بهيئة قلبه وظنه الذي يَظُنُّ به ؛ وما هذا الجسمُ من القلب إلا كقشرة البيضة<sup>(٥)</sup> مما تحتها ؛ فيالها سخرية أن تزعم القشرة لنفسها أن بها هي الاعتبار عند الناس لا بما فيها ، إذ كان ماتحويه لا يكون إلا فيها هي ، ومن ثم تُبعدُ في حماقتها فتسأل : لماذا يرمي الناس ولا يأكلوني ... !

إن هذه الأخلاق الفاضلة في هذا الإنسان لا تجد تمام معناها إلا في حالة بعينها من أحوال القلب ، وهي حالة خشوعه على وصفها الذي شرحته الآية الكريمة : « أَلَمْ يَأْنِ لِلَّذِينَ آمَنُوا أَنْ تَخْشَعَ قُلُوبُهُمْ لِذِكْرِ اللَّهِ وَمَا نَزَلَ مِنَ الْحَقِّ ؟ »

فالأخلاق الفاضلة محدودة بالله والحق معاً ، وهي كلها في خشوع القلب لهذين ؛ فإن من القلب مخارج الحياة النفسية كلها .

قال الشيخ : وأنا منذ حفظتُ عن الحسن تأويل هذه الآية ، واستمكنتُ بها ، مضيتُ أعيشُ من الدنيا في تاريخ قلبي لافي تاريخ الدنيا ، وأدركتُ من يومئذ أن ليس حفظ القرآن حفظه في العقل ، بل حفظه في العمل به ؛ فإن أنت أثبتت الآية منه وكنت تعمل بغير معناها وتعيش في غير فضيلتها ، فهذا - ويحك - نسيانها لحفظها ؛ وقد كان قومنا الأولون بمعانيه كالشجرة

---

(٥) قشرة البيضة العليا اليابسة تسمى القبيض (بفتح القاف وسكون الياء) ، والقشرة الداخلة الملتزقة بالياض تسمى الغرقى (بكسر الغين والقاف) .



الخضراء النامية : فيها وَرَقُهَا الاخضر وزهرُها وثمرُها ، وعلى ظاهرها حياة باطنها ، فلما ثبتَ النَّاسُ على الشكل وحده ولم يبالوا القلبَ وأحواله ، أصبحوا كالشجرة اليابسة : عليها ورقُها الجافُّ ليس في بقائه ولا سقوطه طائل . ما أصبحتُ ولا أمسيتُ منذ حفظتُ تفسيرَ الآية إلا في حياة منها ، وهذه الآية هي دلَّتني بمعانيها أن ليست الحياةُ الأرضيةُ شيئاً إلا ثورةً الحى على ظلم نفسه ، يَسْتَكِفُّ عنها أَكْثَرَ مما يَسْتَجِرُّ لها ، والنَّاسُ من شقائهم على العكس : يَسْتَجِرُّون أَكْثَرَ مما يَسْتَكِفُّون ؛ وإنما السعيدُ مَنْ وَجَدَ كلماتٍ روحانيةً إلهيةً يعيشُ قلبه فيهن ؛ فذاك لا يعمل أعماله كما يأتى ويتفق ، بل يحذو على أصل ثابت في نفسه ، ويختار فيما يعمل أحسن ما يعمل ، وينمُّ لا يكون جهاده مُرَاعِمَةً أو خضوعاً في سبيل الوجود كالحیوان ، بل في سبيلِ صِحَّةٍ وجوده ؛ ولا يكون غرضه أن يُبْلِيسَ الحياةَ كما تأخذه هي وتدَّعه ، بل أن يحيا في شرف الحياة على ما يأخذها هو ويدَّعها .

إن الشقاء في هذه الدنيا إنما يَجْرُهُ على الإنسان أن يعمل في دفع الأحزان عن نفسه بمُقَارَفَةِ الشهواتِ ، وإحساسه غرور القلب ؛ وبهذا يُبْعِدُ الأحزانَ عن نفسه ليجلبها على نفسه في صورٍ أخرى !

\*\*\*

قال الشيخ : وكان مما حفظته من تفسير الحسن قوله :  
إن كل كلمة في الآية تكاد تكون آية ، وليست الكلمة في القرآن كما تكون في غيره ، بل السَّمُوُّ فيها على الكلام أنها تحمل معنى ، وتوهم إلى معنى ، وتستتبع معنى ؛ وهذا ما ليس في الطاقة البشرية ، وهو الدليل على أنه « كِتَابٌ أَحْكَمُ آيَاتِهِ ثُمَّ فُصِّلَتْ » (\*)

(\*) طريقتنا في اكتناه إعجاز القرآن ، أن الكلمة الواحدة من كلماتها لها جهات =

يقول الله تعالى : « أَلَمْ يَأْنِ لِلَّذِينَ آمَنُوا أَنْ تَخْشَعَ قُلُوبُهُمْ لِذِكْرِ اللَّهِ وَمَا نَزَلَ مِنَ الْحَقِّ ؟ »

« أَلَمْ يَأْنِ » : هذه الكلمة حثٌ ، وإطماعٌ ، وجدالٌ ، وحُجةٌ ؛ وهى فى الآية تُصرِّح أن خشوعَ القلب الذى تلك صفته هو كمال الإيمان ، وأن وقت هذا الخشوع هو كمالُ العمر ، وكيف يعرف المؤمنُ أنه (سيأتى) له أن يعيش ساعة أو مادونها ؟ إذن فالكلمة صارخة تقول : الْآنَ الْآنَ قَبْلَ الْآنِ يَكُونُ أَنْ ! أى : الْبَدَارُ الْبَدَارُ ما دمتَ فى نَفْسٍ من العمر ؛ فإن لحظة بعد (الآن) لا يضمنها الحى ؛ وإذا فنى وقتُ الإنسان انتهى زمنُ عمله فبقى الأبد كله على ماهو ؛ ومعنى هذا أن الأبد للؤمن الذى يدرك الحقيقة ، إنْ هو إلا اللحظةُ الراهنةُ من عمره التى هى (الآن) ؛ فانظر — ويحك — وقد جُعِلَ الأبد فى يدك ؛ انظر كيف تصنع به ؟

تلك هى حكمة اختيار اللفظة من معنى (الآن) دون غيره ، على كثرة المعانى . ثم قال : « لِلَّذِينَ آمَنُوا » ، وهذا كالتَّصَّص على أن غير هؤلاء لا تخشع قلوبهم لذكر الله ولا للاحق ؛ فلا تقومُ بهم الفضيلة ، ولا تستقيمُ بهم الشريعة ، وعالمهم وجاهلهم سواء ؛ لا يخشعان إلا للمادة ؛ وكأن إنسانهم إنسانُ بُرائى ، لا يزال يضطربُ على مَكْرُ الليل والنهار بين طرفين من الحيوان : عَيْشِهِ ومَوْتِهِ ؛ وما تقسو الحياةُ قسوتها على الناس إلا بهم ، وما تَرُقُّ رقتها إلا بالمؤمنين .  
وجعل الخشوعَ للقلوب خاصةً ، إذ كان خشوعُ القلوب غير خشوعِ الجسم ،

---

== عدة ، كما ترى فيما نشرحه من تفسير هذه الآية ، وفيما جئنا به من تفسير آيات سبقت فى المقالات الأخرى ؛ فالبحث فى فهم القرآن يجب أن يكون فى اللفظة ، ووجه اختيارها ، وسياق تركيبها ، وما تدل عليه فى كل ذلك ، وما يدل كل ذلك بها ؛ وقد بسطنا هذا فى كتابنا إعجاز القرآن .

فهذا الأخير لا يكون خشوعاً، بل ذلاً، أو ضعةً، أو رياءً، أو نفاقاً، أو ما كان؛ أما خشوع القلب فلن يكون إلا خالصاً مُخلصاً مُحضَّ الإرادة .

واشترط « القلب » كأنه يقول : إنما القلب أساس المؤمن ، وإن المؤمن ينبع من قلبه لامن غيره ، متى كان هذا القلب خاشعاً لله وللحق ؛ فإن لم يكن قلبه على تلك الحال ، تبع منه الفاسق والظالم الطاغية وكل ذي شر . ما أشبه القلب تنفرع منه معاني الخلق ، بالحبة تلتدح منها الشجرة ؛ فعند نفسك من قلبك كما شئت ، حلوا من حلوي ومرأ من مر .

وخشوع القلب لله وللحق ، معناه السمو فوق حب الذات ، وفوق الأثرة والمطامع الفاسدة ؛ وهذا يضع المؤمن قاعدة الحياة الصحيحة ، ويجعلها في قانونين لا قانون واحد ؛ ومتى خشع القلب لله وللحق ، عظمت فيه الصغائر من قوة إحساسها ، فيراها كبيرة كبيرة وإن عي الناس عنها ، ويراها وهي بعيدة منه بمثل عين العقاب : يكون في لوج الجو ولا يغيب عن عينه ما في الترى .

وقد تخشع القلوب لبعض الأهواء خشوعاً هو شر من الطغيان والقسوة ، فتقيد خشوع القلب بذكر الله ، هو في نفسه نقي لعبادة الهوى ، وعبادة الذات الإنسانية في شهواتها ؛ وما الشهوة عند المخلوق الضعيف إلا إله ساعته . فيما أحكم وأعجب قول النبي صلى الله عليه وسلم : « لا يزني الزاني حين يزني وهو مؤمن ، ولا يسرق السارق حين يسرق وهو مؤمن ، ولا يشرب الخمر حين يشربها وهو مؤمن . » جعل نزع الإيمان موقوتاً بالحين ، الذي نُقِترَف فيه المعصية ؛ إذ لم يكن الله عند هذا الشقي هو إله ذلك « الحين »

والخشوع لما « نزل من الحق » ، هو في معناه نقي آخر للكبرياء الإنسانية التي تُفسد على المرء كل حقيقة ، وتخرج به من كل قانون ؛ إذ تجعل الحقائق العامة محدودةً بالإنسان وشهواته ، لا يحدودها هي من الحقوق والفضائل .

ويخرج من هذا وذلك تقريرُ الإرادة الإنسانية ، وإزَامُها الخيرَ والحقَّ دونَ غيرهما ، وقهرُها للذاتِ وشهواتِها ، وجعلُها الكبرياءَ الإنسانيةَ كبرياءً على الدنايا والחסائس ، لأعلى الحقوق والفضائل ؛ وإذا تقرر كل ذلك انتهى بطبيعته إلى إقرار السكينة في النفس ، ومحو القوضى منها ، وجعل نظامها في إحساس القلب وحده ؛ فيحيا القلبُ في المؤمن حياةَ المعنى السامى ، ويكون نبضه علامةَ الحياة في ذاتها ، وخشوعه لله وللحق علامةَ الحياة في كمالها .

وقال : « ما نزل من الحق » ، كأنه يقول : إن هذا الحق لا يكون بطبيعته ولا بطبيعة الإنسان أرضياً ، فإذا هو ارتفع من الأرض وقرره الناس بمضهم على بعض ، لم يجاوز في ارتفاعه رأس الإنسان ، وأفسدته العقول ؛ إذ كان الإنسان ظالماً متمرداً بالطبيعة ، لا تحكمه من أول تاريخه إلا السماء ومعانيها وما كان شبيهاً بذلك مما يحيطه من أعلى ، أى بالسلطان والقوة ؛ فيكون حقاً « نازلاً » متدفعاً كما يتصوّب الثقل من عالٍ ، ليس بينه وبين أن ينفذ شيء .

والخضوع لما نزل من الحق ينفي خشوعاً آخر هو الذى أفسد ذات البين من الناس ، وهو الخشوع لما قام من المنفعة وانصرف القلب إليها بإيمان الطمع لا الحق .

وبحمل الآية على ذلك الوجه يتحقق العدل والنصفة بين الناس ؛ فيكون العدل في كل مؤمن شعوراً قلبياً ، جارياً في الطبيعة لا متكلفاً من العقل ؛ وبهذا وحده يكون للإنسان إرادة ثابتة على الحق في كل طريق ، لا إرادة لكل طريق ؛ وتستمر هذه الإرادة متسقة في نظامها مع إرادة الله ، لانافرة منها ولا متمردة عليها ؛ وهذا وذلك يُثبت القلبَ مهما اختلفت عليه أحوال الدنيا ، فلا يكون من إيمانه إلا لُسموه وقوته وثباته ، وينزل العمرُ عنده منزلة اللحظة الواحدة ، وما أيسر الصبر على لحظة ! ما أهون شر « الآن » إن كان الخيرُ فيما بعده !

أَلَمْ يَأْنِ يَأْنِ يَأْنِ يَأْنِ ...

\*\*\*

قال الشيخ : وكان الحَسَنُ في معانيه الفاضلةِ هو هذه الآيةُ بعينها ؛ فما كانت حياته إلا إسلاميةً كهذا الكلام الأبيض المشرق الذي سمعته منه ؛ شعاره أبداً : « الآنَ قبلَ ألا يكونَ آن » ، وإمامه : « خُذْ نَفْسَكَ مِنْ قَلْبِكَ » ، وطريقته « شَرَفُ الْحَيَاةِ لَا الْحَيَاةُ نَفْسُهَا » .

وكان يرى هذه الحياةَ كوقعة الطائر ؛ هي عملُ جناحين مُستَوَفيَين ، أبداً ليعملَ آخر هو الأقوى والأشدّ ، فلا يزلان بطائرهما على شيءٍ إلا مَطْوِيَّينِ على قُدْرَةِ الارتفاعِ به ، ولا يكونان أبداً إلا هَفَافَيْنِ خفيفين على الطيران ؛ إذ كانا في حكم الجوّ لافي حكم الأرض .

وآلةُ الوقوعِ والطيرانِ بالإنسانِ شهواته ورغباته ؛ فإن حَطَّتْ شهوةٌ لارتفاعه فقد أَوْبَقَتْهُ وأهلكته وقذفت به لِيُؤْخَذَ .

لقد روينا عن النبي صلى الله عليه وسلم : « لَا يَبِيعُ الْعَبْدُ أَنْ يَكُونَ مِنَ الْمُتَّقِينَ حَتَّى يَدَعَ مَا لَا بَأْسَ بِهِ حَذَرًا مِمَّا بِهِ بَأْسٌ . » ، وهذا ضَرْبٌ مِنْ خُشُوعِ الْقَلْبِ الْمُؤْمِنِ فِيمَا يَحِلُّ لَهُ : يَدَعُ أَشْيَاءَ كَثِيرَةً لَا بَأْسَ عَلَيْهِ فِيهَا وَلَوْ أَنَّهُ ؛ لَيَقْوَى عَلَى أَنْ يَدَعَ مَا فِيهِ بَأْسٌ ، وإن الذي يترك ما هوَ له يكون أقوى على ترك ما ليس له .

والنفسُ لا بدَّ راجعةً يوماً إلى الآخرة ، وتاركةً أَدَاتِهَا ؛ فِقَوَامِ نِظَامِهَا فِي الْحَيَاةِ الصَّحِيحَةِ أَنْ تَكُونَ كُلَّ يَوْمٍ كَأَنَّهَا ذَهَبَتْ إِلَى الْآخِرَةِ وَجَاءَتْ . وتلك هي الحكمة فيما فرضته الشريعةُ الإسلامية من عبادةٍ رابطةٍ تكون جزءاً من عمل الحياة في يومها وليلتها ؛ فإذا لم تكن النفسُ في حياتها كأنها دائماً تذهب إلى مصيرها وترجع منه ، طمأنها الجسمُ وحَبَسَهَا في إحدى الجهتين ، فلم يبقَ لها

فيه إلا أثر ضئيل لا يتجاوز النصيح ، كاعتراض المقتول على قاتله يحاول أن يرُدَّ السيفَ بكلمة ... ! وبذلك يتضاعف الجسمُ في قوته ، وبشدّة في صولته ، ويتصرّف في شهواته ، كأنّه بطنين يجوعان معاً ... فتستهلكُ شهواتُ المرء دينه ، وتقذف به يمينا وشمالا ، على قصدٍ وعلى غير قصد ؛ وتمضى به كما شاءت في مدرّجة مدرّجة من الشر .

ومثلُ هذا المسرف على نفسه لا يكون تمييزه في الدين ، ولا إحساسه بالخير ، إلا كذاك السّكّير الذي زعموا أنه أراد التوبة ، وكانت له جرّتان من الخمر ، فلما اتعظ وبلغ في النظر إلى نفسه وحطّ لإيمانه ، وأراد أن يطيع الله ويتوب ، نظر إلى الجرّتين ثم قال : أنوبُ عن الشرب من هذه حتى تفرّغ هذه ... !



قال الشيخ : ثم إنّي تبتُ على يد الحسن ، وأخلصت في التوبة وصحّحتها ، وعلمتُ من فمّه وقوله أن حقيقة الدّين هي كبرياء النفس على شرّها وظلّها وشهواتها وأن هذه الكبرياء الفاتلة للإثم ، هي في النفس أختُ الشجاعة الفاتلة للعدوِّ الباغى : يفخر البطلُ الشجاعُ بمبلغه من هذه ، ويفخر الرجل المؤمن بمبلغه من تلك ؛ وأن خشوع القلب هو في معناه حقيقة هذه الكبرياء بعينها . وحدثتُ الحسنَ يوما حديث رويّ<sup>(٥)</sup> ، وما شُبّه لي من عملي السيئ وعملي الصالح ، فاستدّمت عيانه ، وقال :

إن البتّة الطاهرة هي جهادُ أبيها وأمّها في هذه الدنيا ، كالجهاد في سبيل الله ، وإنّها فوزٌ لهما في معركةٍ من الحياة ، يكونان هما والصبرُ والإيمان في ناحيةٍ منها قبيلا ، ويكون الشيطانُ والهمُّ والحزنُ في الجهة المُناوِحة قبيلا آخر . إن البتّة هي أمٌّ ودار ، وأبواها فيما يكابدان من إحسان تربيتها وتأديبها

وحياطتها والصبر عليها واليقظة لها — كأنما يحملان الأحجار على ظهريهما حجراً حجراً ، لِيَبْتَلِيَا تلك الدار في يومٍ يومٍ إلى عشرين سنة أو أكثر ، مَا صَحِبْتُهُ وَمَا بَقِيتُ في بيته .

فليس ينبغي أن ينظر الأبُ إلى بَلْتِهِ إِلَّا على أنها بَلْتُهُ ، ثم أمُّ أولادِها ، ثم أمُّ أحفاده ؛ فهي بذلك أكبرُ من نفسها ، وحَقُّها عليه أكبرُ من الحقِّ ، فيه حُرْمَتها وحرمةُ الإنسانيةِ معاً ؛ والأبُ في ذلك يُقرض اللهَ إحساناً وحناناً ورحمةً ، فحقُّ على الله أن يُوفِّيَهُ من مثْلِها وأن يُضَعِفَ له .

والبنت ترى نفسَهَا في بيت أهلها ضِعْفَةً كالمنقِطعة وكالعالة ، وليس لها إِلَّا اللهُ ورحمةُ أبيها ؛ فإن رَحِمَهَا ، وأكرمَهَا فوقَ الرحمة ، وسَرَّهَا فوقَ السَّكرامة ، وقاما بحق تَأْدِيبِها وتعلِيمِها وتفقيهِها في الدين ، وحَفِظَا نفسها طاهرة كريمةً مسرورةً هُوْدًبةً — فقد وضعَا بين يَدَيِ الله عملاً كاملاً من أعمالهما الصالحة ، كما وضعاه بين يَدَيِ الإنسانية ؛ فإذا صارَا إلى الله كان حقاً لهما أن يَجِدَا في الآخرة يميناً وشمالاً يذهبَان بينهما إلى عفو الله وكرمه ، كما قال رسول الله صلى الله عليه وسلم : « من كان له ابنةٌ فَأَدَّبَهَا فَأَحْسَنَ تَأْدِيبَهَا وَغَدَّأَهَا فَأَحْسَنَ غِدَاءَهَا ، وَأَسْبَغَ عَلَيْهَا مِنَ النِّعَةِ الَّتِي أَسْبَغَ اللهُ عَلَيْهِ — كَانَتْ لَهُ مِئْمَنَةً وَمَيْسَرَةٌ مِنَ النَّارِ إِلَى الْجَنَّةِ » .

فهذه ثلاثٌ لا بد منها معاً ، ولا تُجْزَى واحدةٌ عن واحدةٍ في ثوابِ البَلْتِ : تَرْبِيَةُ عقلها تَرْبِيَةُ إحسان ، وتَرْبِيَةُ جسمها تَرْبِيَةُ إحسان وإلطاف ، وتَرْبِيَةُ روحها تَرْبِيَةُ إكرام وإلطاف وإحسان .



قال الشيخ : واللهُ أرحمُ أن تُضَيِّعَ عنده الرحمة ، واللهُ أكرمُ أن يُضَيِّعَ

الإحسان عنده ، والله أكبر ...  
وهنا صاح المؤذن : الله أكبر .  
فتبسم الشيخ وقام إلى الصلاة .

## الأجنبية<sup>(١)</sup>

أحبّها وأحبّته ، حتى ذهب بها في الحب مذهباً قالت له فيه : « لو جاءني قلبي في صورة بشرية لأراه كما أحسّه ، لما اختار غير صورتك أنت في رقتك وعطفك وحنانك . » وحتى ذهبت به في الحب مذهباً قال لها فيه : « إن الجنة لا تكون أبدع فناً ، ولا أحسن جمالاً ، ولا أكثر إمتاعاً — لو خلقت امرأة يواها رجل — إلا أن تكون هي أنت ! » فقالت له : « ويكون هو أنت ... ! »

وتدلّته فيه ، حتى كأنما خلّبها عقلها ووضع لها عقلاً من هواه ؛ فكانت تقول له فيما تبثّه من ذات نفسها : « إن حب المرأة هو ظهور إرادتها مُتبرّئة من أنها إرادة ، مُقرّة أنها مع الحبيب طاعة مع أمر ، مُدعنة أنها قد سلّمت كبرياءها لهذا الحبيب ، لتراه في قوته ذا كبرياءين . »

وافتنّ بها حتى أخذت منه كل مأخذ ، فملاّت نفسه بأشياء ، وملاّت عيّنهُ من أشياء ؛ فكان يقول لها في نجواه : « إنى أرى الزمن قد انتسخ بما بيني وبينك ، فإنما نحن بالحب في زمن من نفْسَيْنَا العاشقتين ، لا يسمّى الوقت ، ولكن يسمّى السرور ؛ وإنما نعيش في أيام قلبية ، لا تدلّ على أوقاتها



الساعة بدقائقها وثوانها، ولكن السعادة بحقائقها ولذاتها .

وتحباباً ذلك الحب الفنى العجيب الذى يكون ممتلئاً من الروحين يكاد يفيض وبلسكب، وهو مع ذلك لا يبرح يطلب الزيادة، ليتخيل من لذتها ما يتخيل السكير فى نشوته إذا طفحت الكأس، يرى بعينه أنها ستسع لأكثر مما امتلأت به، فيكون له بالكأس وزادتها، سكر الخمر وسكر الوهم .

تحباباً ذلك الحب القوارى فى الدم، كان فيه من دورته طبيعة الفراق والتلاقى بغير تلاق ولا فراق؛ فيكونان معاً فى مجلسهما العزلى، جنبه إلى جنبها وفاتها إلى فيه<sup>(٥)</sup> وكأنما هربت ثم أدركها، وكأنما فرّت ثم أمسكها؛ وبين القبلّة والقبلّة هجران وصلح، وبين اللّفة واللّفة غضب ورضى !

وهذا ضرب من الحب يكون فى بعض الطبائع الشاذّة المسرفة التى أفرطت عليها الحياة إفراطها. فيلّف الحيوانية بالإنسانية، ويجعل الرجل والمرأة كبعض الأحماض الكيميائية مع بعضها: لا تلتقى إلا لتتزوج، ولا تتمازج إلا لتتحد، ولا تتحد إلا ليتلّع وجود هذا وجود ذلك .



وضرب الدهر من ضرباته فى أحداث وأحداث؛ فأبغضته وأبغضها، وقسدت ذات بينهما، وأدبر منها ما كان مقبلاً؛ فوثب كلاهما من وجود الآخر وثبة فزع هارباً على وجهه؛ أما هو فسخطها لعيوب نفسها، وأما هى... وأما هى فتكرهته لحاسن غيره !

وانسربت أيام ذلك الحب فى مساربها تحت الزمن العميق الذى طوى

(٥) تأويل هذا فى باب (الحال) عند ظرفاء النحويين : متلاصقين متعانقين !

ولا يزال يَطْوِي ولا يَبْرُحُ بعد ذلك يَطْوِي ، كما يغورُ الماءُ في طباق الأرض ؛ فأصبح الرجلُ المسكينُ وقد نزلتْ تلك الأيامُ من نفسه منزلةً أقاربَ وأصدقاءَ وأحِبَّاءَ ماتوا بعضهم وراءَ بعض ، وتركوه ولكنهم لم يبرحوا فكره ، فكانوا له مادَّةَ حسرةٍ ولَهْفَةٍ : أما هي ... أما هي فانشقَّ الزمَنُ في فكرها برَجَّةٍ زازلة ، وابتلع تلك الأيامَ ثم التأم ... !



حدثنا « الدكتور محمد »<sup>(١)</sup> رئيسُ جماعة الطلبة المصريين في مدينة ... بفرنسا ، قال : وانتهى إلى أن صاحبنا هذا جاء إلى المدينة ، وأنه قادمٌ من مصر ، فتخالجني الشوقُ إليه ، ونزعتُ إلى لقائه نفسي ، وما بيدنا إلا معرقى أنه مصرى قديمٌ من مصر ؛ وحُيِّلَ إلَيَّ في تلك الساعة ما أحتاجني من الحنين إلى بلادى العزيزة ، أن ليس بيني وبين مصرَ إلا شارعان أقطعهما في دقائق ؛ خففتُ إليه من أقرب الطرق إلى مَشاوهِه ، كما يصنعُ الطيرُ إذا تَراعى إلى عُشِّه فابْتَدَرَهُ من قُطْرِ الجَو .

قال : وأصبته واجماً يعلوه الحزن ، فَنَعَرْتُ إليه ، فما أَسْرَعَ ما مَلَأَ من نفسي وما مَلَأَتْ من نفسه ؛ وكما يَسْجَى الزمانُ بين الحبيبين إذا التقيا بعد فُرْقَةٍ - يتلاشى المكانُ بين أهلِ الوطن الواحد إذا تلاقوا في الغربة ؛ فذابت المدينةُ الكبيرةُ التي نحن فيها كأن لم تكن شيئاً ، وتَجَلَّى سحرُ مصرَ في أقوى سَطَوَتِهِ وأشدها فأخذنا كِلَيْنا ، فما استشعرنا ساعةً بِذِ إلا أن أوروبا العظيمةَ كأنما كانت مرسومةً على ورقة ، فطويناها وأحللنا مصرَ في محالها .  
وطعنى علينا نازِعُ الطَرَبِ طُغْيَاناً شديداً ، فأرسلتُ من يجمعُ الإخوانَ

(١) هو ولده الدكتور محمد الرافعي ، وكان يدرس وقتئذ في جامعة ليون ، وقد أنشأ من أجله هذه القصة لتكون رسالةً إليه برأيه في موضوع بخصوصه

المصريين ، واخترتُ لذلك صديقاً شاعرَ الفطرة ، فنزاً به الطربُ ، فكان يدعوهم وكأنه يؤذن فيهم لإقامة الصلاة . وجاءوا يُهرولون هَرُولَةَ الْحَجِيجِ ، فلو نَطَقَتِ الْأَرْضُ الْفَرَنْسِيَّةُ الَّتِي نَشَوْا عَلَيْهَا تِلْكَ الْمِشْيَةَ لَقَالَتْ : هَذِهِ وَطْأَةُ أُسُودٍ تَتَخَيَّلُ نُحَيْلَاءَهَا مِنْ بَغْيِ النِّشَاطِ وَالْقُوَّةِ .

أَلَا مَا أَعْظَمَكَ يَا مِصْرُ ! وَمَا أَعْظَمَ تَعَنُّتِكَ فِي هَذَا السَّحْرِ الْفَانِ ! أَيْبَغْيُ أَنْ يَغْتَرِبَ كُلُّ أَهْلِكَ حَتَّى يَدْرِكُوا مَعْنَى ذَلِكَ الْحَدِيثِ النَّبَوِيِّ الْعَظِيمِ : « مِصْرُ كِنَانَةُ اللَّهِ فِي أَرْضِهِ » ، فَيَمْرُقُوا أَنَّكَ مِنْ عِزَّتِكَ مَعْلَقَةٌ فِي هَذَا الْكَوْنِ تَعَالِيكَ الْمَكْنَانَةُ فِي دَارِ الْبَطَلِ الْأُرُوعِ ؟

قال « الدكتور محمد » : واجتمعنا في الدار التي أزلُ فيها ، فراعَ ذلك صاحبةَ مَثْوَايَ <sup>(٥)</sup> ، فقالت لها : إِنَّ هَهْنَالَيْلَةَ مِصْرِيَّةً سَتَحْتَلُّ لِيَلْتَكُم هَذِهِ فِي مَدِينَتِكُمْ هَذِهِ ، فَلَا تَجْزَعُوا ، ثُمَّ دَعَوْتَهَا إِلَى مَجْلِسِنَا لِقَشْهَدَ كَيْفَ تَسْتَعْلِنُ الرُّوحَ الْمِصْرِيَّةَ الْاجْتِمَاعِيَّةَ بِرَقَّتْهَا وَظَرِفَتْهَا وَحُمَاسَتِهَا ، وَكَيْفَ تُفَسِّرُ هَذِهِ الرُّوحَ الْمِصْرِيَّةَ كُلَّ جَمِيلٍ مِنَ الْأَشْيَاءِ الْجَمِيلَةِ بِشَوْقٍ مِنْ أَشْوَاقِهَا الْحَنَّانَةِ ، وَكَيْفَ تَكُونُ هَذِهِ الرُّوحُ فِي جَوْ مَوْسِيقِيَّيْهَا الطَّبِيعِيَّةِ حِينَ تُنَاجِي أَحِبَّائَهَا ، فَيَجِيءُ حَدِيثُهَا بِطَبِيعَتِهِ كَأَنَّهُ دِيبَاجَةٌ شَاعِرٍ فِي صَفَائِهَا وَحِلَاوَتِهَا وَرَنِينَ أَلْفَاظِهَا ؟

وقالت السيدة الطريفة : يَا لَهَا سَعَادَةٌ ! سَأَتَّخِذُ زِينَتِي ، وَأُصْلِحُ مِنْ شَأْنِي ، وَأَكُونُ بَعْدَ خَمْسِ دَقَاقَتٍ فِي مِصْرٍ !

قال الدكتور : وَأَخَذْنَا فِي شَأْنِنَا ، وَكَانَ مَعَنَا طَالِبٌ حَسَنُ الصَّوْتِ ، فَقَامَ إِلَى الْبَيَانَةِ <sup>(٥٥)</sup> وَغَنَّى مَقْطُوعَةً « طَقْطُوقَةٌ » مِصْرِيَّةً مِنْ هَذِهِ الْمَقَاطِيعِ الَّتِي تُطَقِّطُ فِيهَا

---

(٥) صاحبة المَثْوَى : هِيَ رَبَّةُ الْبَيْتِ الَّذِي يَنْزِلُ فِيهِ الضَّيْفُ وَمَنْ كَانَ فِي حِكْمِهِ ، يَقُولُ الْعَرَبِيُّ : مَنْ كَانَتْ صَاحِبَةُ مَثْوَاكَ ؟ فَتَطْلُقُ عَلَى صَاحِبَةِ الْبَنَسِيُونَ .

(٥٥) الْبَيَانَةُ : كَلِمَةٌ اسْتَعْمَلْنَاهَا فِي كِتَابِنَا (السَّحَابُ الْأَحْمَرُ) لِلْيَانُو ، وَتَجْمَعُ عَلَى بَيَانَاتٍ

النفس، فجعل يَطْلُ صَوْتَهُ بآه، وآه؛ ودارَ اللَّحْنُ دَوْرَةً تَأَوَّهَتْ فِيهَا الْكَلِمَاتُ كُلُّهَا، ثُمَّ اعْتَوَرَ الْبَيَانَةَ طَالِبٌ آخَرَ، فَمَا شَدَّ عَنْ هَذِهِ السَّنَةِ، وَكَانَ بَعْدَ الْأَوَّلِ كَالنَّامْحَةِ تُجَابِبُ النَّامِحَةَ ۱ فَاثَتْ عَلَى السَّيِّدَةِ الْفَرَنْسِيَّةِ وَأَتَرَتْ إِلَى: أَهَاتَانِ امْرَأَتَانِ أَمْ رَجُلَانِ...؟ قُلْتُ لَهَا: إِنَّ هَذَا لَحْنٌ تَارِيخِي ذُو مَقْطُوعَتَيْنِ، كَانَتْ تَمْتَطَّرُحُهُ كِيلُوبَاتَرَةٌ وَأَنْطُونِيُو، وَأَنْطُونِيُو وَكِيلُوبَاتَرَةٌ... فَأُعْجِبَتْ الْمَرْأَةُ أَشَدَّ الْإِعْجَابِ، وَأَكْبَرَتْ مِنَّا هَذَا الذَّرَقَ الْمَصْرِيَّ أَنْ نَسْكُرَهَا لَوْجُودِهَا فِي مَجْلِسِنَا بِالْحَانَ الْمَلِكَةِ الْمَصْرِيَّةِ الْجَلِيلَةِ، وَطَرِبَتْ لِذَلِكَ أَشَدَّ الطَّرِبِ، وَمَلَسَ كَهَا غُرُورُ الْمَرْأَةِ، فَجَعَلَتْ تَسْتَعِيدُ: «يَالَوْعَى، يَاشَقَايَ، يَاضَنِّي حَالِي...» وَتَقُولُ: مَا كَانَ أَرْقَى كِيلُوبَاتَرَةٌ ۱ مَا كَانَ أَرْقَى أَنْطُونِيُو ۱ يَافِتْنَةِ الْحُبِّ الْمَلِكِي... ۱

قال «الدكتور محمد»: ثم خجلتُ والله من هذا الكلام المخنث، ومن تلفيقِ الذي لفقته للمرأة المخدوعة؛ فانتفضتُ انتفاضةً من يماؤه الغضب وقد حَمَى دَمُهُ، وَفِي يَدِهِ السَّيْفُ الْبَاتِرُ، وَأَمَامَهُ الْعَدُوُّ الْوَقُوحُ؛ وَكُرْتُ إِلَى الْبَيَانَةِ فَأَجَرَيْتُ عَلَيْهَا أَصَابِعِي وَكَأَنَّ فِي يَدَيَّ عَشْرَةَ شَيَاطِينٍ لِعَشْرِ أَصَابِعٍ، وَدَوَّى فِي الْمَسْكَانِ لَحْنُ: «اسْلِي يَامَصْرَ»، وَجَلَّجَلَ كَالرَّعْدِ فِي قُبَّةِ الدُّنْيَا، تَحْتَ طِبَاقِ الْعَيْمِ، بَيْنَ سُرَارِ الْبَرْقِ: فَكَأَنَّمَا تَرْتَلُّزُ الْمَسْكَانُ عَلَى السَّيِّدَةِ الْفَرَنْسِيَّةِ وَعَلَيْنَا جَمِيعًا وَصَرَخَ أَجْدَادُنَا يَزُورُونَ مِنْ أَعْمَاقِ التَّارِيخِ: «اسْلِي يَامَصْرَ...» (\*)

وَلَمَّا قَطَعْتُ التَّفْتَ إِِلَيْهَا فِي كِبْرِيَاءِ تِلْكَ الْمَوْسِيقِ وَعَظَمَتِهَا، وَقُلْتُ لَهَا: هَذَا هُوَ غَنَائُنَا نَحْنُ الشَّبَابُ الْمَصْرِيُّينَ.

ثم راجعنا صاحبنا الضيف وأحفيناه بالمسألة، فقال بعد أن دافعنا طويلاً:

---

(\*) هذا هو النشيد الذي وضعناه على لسان سعد باشا زغلول، وهو اليوم النشيد الوطني لمصر كلها، يحفظه جميع الطلبة، والكشافة، والنادية الرياضية، وغيرها.

[ قلت: وانظر ص ٦٥ - ٧٢ «حياة الرافعي»، ]

إنه يحسن شيئاً من الموسيقى ، وإن له لحناً سيّطارحنا به لناخذه عنه . فطرنا بلحّنه قبل أن نسمعه ، وقالنا له : افعل متفضلاً مشكوراً . ومازلنا حتى نهض متثاقلاً لجلس إلى البيّنة : وأطرق شيئاً كأنه يسوّى أوتاراً في قلبه ، ثم دقّ يَدَشاحي بهذا الصوت :

أَضَاعَ عَدِي مَن كَانَ فِي يَدِهِ عَدِي وَحَطَّامِي مَن كَانَ يَجْهَدُ فِي سَبِيكِ  
فَإِنْ كُنْتَ لَا آتِي لِنَفْسِي فَمَنْ لِّإِذْنٍ ؟ وَإِنْ كُنْتَ لَا أَبْكِي لِنَفْسِي فَمَنْ يَبْكِي<sup>(٥)</sup>

قال « الدكتور محمد ، : فكان الغناء يعلّج في قلبه اعتلاجاً ، وكانت نفسه تبكي فيه بكاءها وتذوّص من غصتها ، وكأن في الصوت فكراً حزيناً يستغلّ في همٍّ موسيقى : وخيل إلينا بين ذلك أن البيّنة انقلبت امرأة مغنية تطارح هذا الرجل عواطفها وأحزانها ، فاجتمع من صوتهما أكمل صوت إنسانٍ وأجمله وأشجاه وأرثقه .

فأطفأناه وقلنا له : لقد كنتمنا نفسك حتى نئمَّ عليها ماسمعنا ، وما هذا بغناء ، ولكنه همومٌ ملّحنة تلحينا : فلن ندعك أو نخبرنا ما كان شأنك وشأنها .

فاعتلّ علينا ودافعنا جهده ، قلنا له : هيات ! والله لن نُفَاتِكَ وقـ صرت في أيدينا ، وإنك ما زيدٌ على أن تعطينا بهذه القصة : فإن أمسكت عنها فقد أمسكت عن موعظتنا . وإن بخلت فسا بخلت بقصتك بل بعلم من علم الحياة نفيده منك : وأنت ترانا نعيش هاهنا في اجتماع فاسدٍ كلّه قصصٌ قلبية ، بين نساء لا يلبسن إلا ما يعرى جملهن ، وفي رجالٍ أفرطت عليهم الحربة حتى دخل فيها مخدع الزوجة ... !

قال الدكتور : ونظرت فإذا الرجل كاسف قد تغيّر لونه ، وتبيّن الانكسار في وجهه ، فألهمت بما في نفسه ، وعلمت أنه قد دهم في زوجة من هؤلاء

(٥) وضعنا هذين البيتين لبطل القصة ، وكلّ هذه القصة من أبطال ... !

الأوريتيات اللواتي يتزوجن على أن يكون مخدع المرأة منهن حراً أن يأخذ ويدع ، ويُغَيَّر ويبدل ، ويُقسَّم كلمة « زوج » ، قسمين وثلاثة وأربعة وما شاء . وكأنما مَسَّستُ البارود بتلك الشرارة ، فانهجرت نفس الرجل عن قصة ما أظفها !



قال : يا إخواني المصريين ، قبل أن أنقص لكم ذلك الخبر ، أسديكم هذه النصيحة التي لم يضعها مؤلف تاريخي لسوء الحظ ، إلا في الفصل الأخير من رواية شقائي :

اياكم إياكم أن تفتروا بمعاني المرأة ، تحسبونها معاني الزوجة ؛ وفرقوا بين الزوجة بخصائصها ، وبين المرأة بمعانيها ؛ فإن في كل زوجة امرأة ، ولكن ليس في كل امرأة زوجة .

واعلموا أن المرأة في أنوثتها وفنونها الدسائية الفردية ، كهذا السحاب الملون في الشفق حين يبدو : له وقتٌ محدود ثم يُمسَخُ مَسَخاً ؛ ولكنَّ الزوجة في نسائيتها الاجتماعية كالشمس : قد يحجبها ذلك السحاب ، بيد أن البقاء لها وحدها ، والاعتبار لها وحدها ، ولها وحدها الوقت كله .

لا تنزوجوا بإخواني المصريين بأجنبية ؛ إن أجنبية يتزوج بها مصري ، هي مُسدَّس جرائم فيه ست قذائف :

الأولى : بوارُ امرأةٍ مصرية وضياعُها بضائع حقها في هذا الزوج ؛ وتلك جريمة وطنية . فهذه واحدة .

والثانية : إقحام الأخلاق الأجنبية عن طباعنا وفضائلنا في هذا الاجتماع الشرقي ، وتوهينه بها وصدُّعه ؛ وهي جريمة أخلاقية .

والثالثة : دسُّ العروق الزائفة في دماننا ونسَلنا ؛ وهي جريمة اجتماعية .

والرابعة : الفكينُ للأجنبيِّ في بيتٍ من بيوتنا يملكه ويحكمه ويُصرفه على ما شاء؛ وهي جريمة سياسية .

والخامسة : للمُسلمِ منا إشاره غيرَ أخيه المسلمة ، ثم تحكيمه الهوى في الدين ، ما يعجبه وما لا يعجبه : ثم إلغاؤه السَّمَّ الدينيَّ في نَجِّ ذريته المقبلة ، ثم صِروَرته خِزياً لأجداده الفاتحين الذين كانوا يأخذونهنَّ سَبَايا ، ويجعلونهن في المنزلة الثانية أو الثالثة بعد الزوجة ؛ فأخذته هي رقيقاً لها ، وصار معها في المنزلة الثانية أو الثالثة بعد ... (\*) وهذه جريمة دينية .

والسادسة : بعد ذلك كله . أن هذا المسكين يُؤثر أسفله على أعلاه ... ولا يُبالى في ذلك خمسَ جرائمٍ فظيعة ؛ وهذه السادسة جريمة إنسانية !



ما كنتُ أحسبُ يا إخواني وقد رجعتُ بزوجتي الأوربية إلى مصر ، أنى أحضرتُ معي من أوربا آلةً تصنعُ أحزاني ومصائبِي ولم يكن وَعَظْظِي أحدٌ بما أعظكم به الآن ، ولا تنبّهتُ بذلك إلى أن الزوجة الأجنبية تُثبِتُ لى عُربِي في بلادِي ، وتُثبِتُ على أنى غير وطني أو غير تَأْمِ الوطنية : ثم تكونُ منى حماقةٍ تثبتُ للناس أنى أحق فيما اخترت ؛ ثم تعودُ مُشكلةً دولية في بيتي ، يزورها أبناءُ جلدتها وَيَسْتَزِيرُونَهَا رغم أني وفي ووجهي كله أو يستطيّلون بالحماية ، ويستترونها بالامتيازات ، ويرفعون ستاراً عن فصل ، ويرْخُون ستاراً على فصل ... وأنا وحدي أشهدُ الرواية ... !

إن الشيطانَ في أوربا شيطانُ عالمٍ مخترع ؛ فقد زَيْنَ لى من تلك الزوجة ثلاثَ نساءٍ معاً : زوجةً عقلية ، وزوجةً قلبية ، وزوجةً نفسية ؛ ثم نَفَثَ اللعينُ

فى روعى أن المرأة الشرقية ليس فيها إلا واحدة، وهى مع ذلك ليست من هؤلاء الثلاث ولا واحدة. قال الخبيث: لأنها زوجة الجسم وحده، فلا تسمو إلى العقل، ولا تتصل بالقلب، ولا تتمزج بالنفس؛ وأنها بذلك جاهلة، غليظة الحس، خشنّة الطبع، لا تكون مع المصرى إلا كما تكون الأرض المصرية مع فلاّحها....

لعنة الله على ذلك الشيطان الرجيم العالم المخترع! ما علمت إلا من بعد أن هذه الشرقية الجاهلة الخشنّة الجافية، هى كالمنجّم الذى تسبرّه فى ترابه، ومأسه فى فخمه، وجوهره فى معدنه؛ وأن صعوبتها من صعوبة العقبة الممتنعة، وأن خشونتها من خشونة الحب المعتزّ بنفسه، وأن جفاءها من جفاء الدين المتسامى على المادة، وأنها بمجموع ذلك كان لها الصبر الذى لا يدخله العجز، وكان لها الوفاء الذى لا تلحقه الشبهة، وكان لها الإيثار الذى لا يفسده الطمع.

هى جاهلة، ولها عقل الحياة فى دارها؛ وغليظة الحس، ولها أرقّ ما فى الزوجة لزوجها وحده؛ وخشنّة الطبع؛ لأنها تنزه أن تكون ملامسا ناعما لهذا وذاك وهؤلاء وأولئك... لا كامرأة الحب الأوروبية، التى تجعل نفسها أثنى الفن، وتريد أن تعيش دائما مع زوجها الشرقى من التفضيل والإيثار والإجلال والإباحة. فى كلمة «أنا» قبل كلمة «أنت»... امرأة أنشأتها الحرب العظمى بأخلاق مخربة مدمرة تنفجر بين الوقت والوقت.

عندنا يا إخوانى تعدّد الزوجات يهتموننا به من عمى وجهل وسخافة. انظروا، هل هو إلا إعلان لشرعية الرجولة والأنوثة، ودينية الحياة الزوجية فى أى أشكالها؟ وهل هو إلا إعلان بطولة الرجل الشرقى الأنوف للغيور، أن الزوجة تتعدّد عند الرجل، ولكن... ولكن ليس كما يقع فى أوروبا من أن الزوج يتعدّد عند المرأة...



يُهموننا بتعدد المرأة على أن تكون زوجة لها حقوقها وواجباتها - بقوة الشرع والقانون - نافذة مُؤدّة ؛ ثم لا يهتمون أنفسهم بتعدد المرأة خلية مخادنة ليس لها حق على أحد ، ولا واجب من أحد ، بل هي تتقاذفها الحياة من رجل إلى رجل ، كالسكير يتقاذفه الشارع من جدار إلى جدار !

لعنة الله على شيطان المدنية العالم المخترع الخنث ، الذي يجعل للمرأة الأوربية بعد أن يتزوجها الرجل الشرقى ، أصابع « أوتوماتيكية » ما أسرع ما تمتد في نزوة من حماقتها إلى رجلها بالمسدس ، فإذا الرصاص والقتل ؛ وما أسرع ما تمتد في نزوة من عواطفها إلى عاشقها بمفتاح الدار ، فإذا الخيانة والعهر ! ماذا تتوقعون يا إخواني من تلك الرقيقة الناعمة ، المتأثثة بكل ما فيها أنوثة تكفي رجالاً لارجلا واحدا ، وقد ضعفت روحية الأسرة في رأيها ، وابتذلت الروحية في مجتمعيها ابتداءً ، فأصبح عندها الزواج للزواج على إطلاقه ، لانهكون امرأة واحدة لرجل واحد مقصورة عليه ؛ وبذلك عاد الزواج حقاً في جسم المرأة دون قلبها وروحها ؛ فإن كان الزوج مشغولاً منكوباً لم يستطع أن يكون رجلاً قلباً - فعليه أن يدع لها الحرية لتختار زوج قلبها ... ! ومعنى ذلك أن تكون هذه المرأة مع الزوج الشرعى بمنزلة المرأة مع فاسق ، ومع الفاسق بمنزلة المرأة مع الزوج الشرعى ... ! وإن كان الرجل منحوساً مُحَيَّياً ، وكان قد بلغ إلى قلبها زمناً هم مله قلبها - فعليه أن يدع لها الحرية لتنتقل وتلدّ بلذات الهوى ، ويقول لها : شأئك بمن أحببت ! فإن هذا المنحوس الخائب ليس عندها إنساناً ، ولكنه رواية إنسانية انتهى الفصل الجليل منها بمناظره الجميلة ، وبدأ فصل آخر بحوادث غير تلك ؛ فلمن يشهد الرواية أن يتبرّم ماشاء ، ويستثقل كما يشاء ، ومتى شاء انصرف من الباب ... !

امرأة هذه المدنية هي امرأة العاطفة ؛ تتعلق باللفظ حين تُلبّسه العاطفة

من زيتها، وإن ضاع فيه المعنى الكبير من معاني العقل، وإن فاتت به النعمة الكبيرة من نعم الحياة .

تقوى العاطفة فتجىء بها إلى رجل، ثم تقوى الثانية فتهب بها مع رجل آخر... أو تُقيّد نفسها إن شاءت، وتُسرح نفسها إن شاءت؛ وما بُدّ من أن تَبْلُو الحياة كما يبلوها الرجل وأن تخوض في مشاكلها، وإذا شاءت جعلت نفسها إحدى مشاكلها... ولا مندوحة من أن تتولى شأن نفسها بنفسها، فإذا خاست أو غدرت فكل ذلك عندها من أحكام نفسها، وكل ذلك رأيٌ وحق، إذ كان محورُها الذي تدور عليه هو عاطفتها وحرية هذه العاطفة، فمن هذا يقرر لها خطتها، ويملي عليها واجباتها، ويؤوّلها الأسماء على إرادته دون إرادتها، فيسمي لها نكّد قلبها باسم فضيلة المرأة، وحرمان عاطفتها باسم واجب الزوجة الشريفة؟

ومنذا خوّله الحق أن يقرر وأن يُملي؟

وهذا الشرق العتيقُ المسافون الذي قبلها سافرة لا تعرف رُوحها ولا جسمها الحجاب، مابأله يريد أن يضرب الحجاب على عاطفتها ويتركها محبوسة في شرفه وحقوقه وواجباته، وإن لم تكن محبوبة في الدار؟

ما علمت يا إخواني إلا من بعد أن الزوجة الغريبة قد تكون مع زوجها الشرق كالسائحة مع دليلها، هيئات هيئات، إنه لن يُمسكها عليه، وإن يُكرّرها على الوفاء له، إلا أن تكون حُثالة يزهد فيها حتى ذباب الناس؛ فيأسها هو يجعل هذا المسكين مطعمها، وهي مع ذلك لو خلطته بنفسها لبقيت منها ناحية لا تختلط، إذ ترى أمته دون أمتها، وجدسه دون جسدها؛ فما تُسب أمّة زوجها وبلاده بأقبح من هذا!

أما والله إن الرجل الشرق حين يأتي بالأجنبية لتلويّن حياته بألوان

الأثني... لا يكون اختار أزهى الألوان إلا لتلوين مصائب حياته ! وقد يكون هناك ما يشدُّ ، ولكن هذه هي القاعدة .

\*\*\*

أما قصتي يا إخواني .....

قال الدكتور محمد : قد حكيتها « يرحمك الله » ، !

—••—

## لحوم البحر<sup>(١)</sup>

« قصيدة مترجمة عن الشيطان »

لكأنما والله قد تمدد على سيف البحر في اسكندرية شيطان مارّد من شياطين ما بين الرجل والمرأة ، يخدع الناس عن جهنم بتبريد معانيها ... وقد امتلأ به الزمان والمكان : فهو يُرْعِشُ ذلك الرملَ بذلك الهواءِ رَعَشَةً أعصاب حية ، ويُرسِلُ في الجو نفخات من جُرأة الخمر في شاربها ثارَ فقرٍ بد ، ويُطْلِعُ الشمسَ للأعين في منظرٍ حسناء عريانة ألفت ثيابها وحياءها معاً ، ويُرخي الليلَ ليغطي به المخازي التي خجل النهار أن تكون فيه !

ولعمري إن لم يكن هو هذا المارد ، ما أحسبُه إلا الشيطان الخبيث الذي ابتدع فكرة عرض الآثام مكشوفة في أجسامها تحت عين التقيّ والفاجر ، لتعمل عملها في الطباع والأخلاق ؛ فسوّل للنساء والرجال أن ذلك الشاطئ علاج المال من الحر والتعب ، حتى إذا اجتمعوا ، فنقاربوا ، فنشابكوا ، سوّل

---

(١) كتبها من مصيغه في الإسكندرية ، وانظر ص ١٩٩ و ٢١٣ « حياة الرافعي » ،

لهم الأخرى : أن الشاطئ هو كذلك علاج الملل من الفضيلة والدين !  
وإن لم يكن اللعينان فهو الرجيمُ الثالث ، ذلك الذى تَأْتَى أن يُفْسِدَ الآدابَ  
الإنسانية كلها بفساد خُلُقٍ واحد ، هو حياءُ المرأة ؛ فبدأ يكشفُها للرجال من  
وجها ، ولكنه استمرَّ يكشف ... وكانت تظنه نَزَعٌ حجابها فإذا هو أولُ  
عُرْيها ... وزادت المرأة ، ولكن بما زاد فجورَ الرجال ؛ ونَقَصَتْ ؛ ولكن بما  
نَقَصَ فضائلهم ؛ وتغيرت الدنيا وَفَسَدَتِ الطباع ؛ فإذا تلك المرأةُ ممن يُقرؤها  
على تَبَذُّلِها بين رجلين لاثالثَ لهما : رجلٌ فَجَرٌ ، ورجلٌ تَخَنَّث ...



هناك فكرةٌ من شريعة الطبيعة هى عقلُ البحر فى هَوْلِ الناس ، وعقلُ  
هَوْلِ الناس فى البحر ؛ إذا أنت اعترضتها فتبيلتها فتعقبها ، رأيتها بلاغةً  
من بلاغة الشيطان فى تزيينه وتطويعه ، وأصبتَ فكره مستقرا فيها استقرار  
المعنى فى عبارته ، أخذاً بمدخلها ومخارجها ؛ وما كان الشيطانُ عَمِيماً ولا غيباً ،  
بل هو أذكى شعراء الكون فى خياله ، وأبلغهم فى فطنته ، وأدقهم فى منطقته ،  
وأقدرهم على الفتنة والسحر ؛ وبتأه فى هذا كله كان شيطانه لم تَسْعُه الجنة إذ ليس  
فيها النار ، ولم تُرِضه الرحمة إذ ليس معها الغضب ، ولم يُعجبه الخضوعُ الملائكى إذ  
ليس فيه الكبرياء ، ولم يُخَالص إلى الحقيقة إذ لا تحمل الحقيقةُ سِرَّ أحلامه .  
وما أتى الشيطانُ أحداً ، ولا وسوسَ فى قلب ، ولا سَوَّلَ لنفس ، ولا  
أغوى من يُغويه - إلا بأسلوبٍ شعريٍّ مُلْتَبِسٍ دقيقٍ ، يجعلُ المرءَ يعتقد أن  
أطراح العقلِ ساعةٌ هو عقلُ الساعة ، ويُفْسِدُ برهانه مهما كان قوياً ؛ إذ يرتدُّ  
به من النفس إلى أخيلةٍ لا تقبلُ البرهانات ، ويقطعُ حجته مهما كانت دامغة ؛  
إذ يعترضها بنزعة من النزعات توجهها كيف داربها الدم لا كيف داربها المنطق  
فكرةٌ من شريعة الطبيعة ، ظاهرها لِبَعْضِ الأمر من الشمس والهواء

والبحر وما لأدري ، وباطنها لبعض الأمر من فن الشيطان وبلاغته وشعره  
وما لأدري ؛ وما كانت الشرائع الإلهية والوضعية إلا لإقرار العقل في شريعة  
الطبيعة ، كي تكون إنسانية لإنسانها كما هي الحيوانية لحيوانها ، وليجد الإنسان  
ما يحفظ به نفسه من نفسه التي هي دائما فوضى ، ولا غاية لها لولا ذلك العقل  
إلا أن تكون دائما فوضى ...

وبالشرائع والآداب استطاع الإنسان أن يضع لكلمة الطبيعة النافذة عليه  
جوابا ، وأن يرى في هذه الطبيعة أثر جوابه ؛ فكلمتها هي : أيها الإنسان ،  
أنت خاضع لي بالحيوان فيك ؛ وكلمته هو : أيها الطبيعة ، وأنت لي خاضعة  
بالإلهي في !



والآن سأقرأ لك القصيدة الفنية التي نظمها الشيطان على رمل الشاطئ في  
اسكندرية ؛ وقد نقلتها أترجما فصلا بعد فصل عن تلك الأجسام عارية وكاسية ،  
وعن معانيها مكشوفة ومغطاة ، وعن طباعها بريئة ومهممة ، حتى انسقت  
الترجمة على ماترى :

قال الشيطان :

« ألا إن البهيمية والمقالية في هذا الإنسان ، مجرعهما شيطانية ...

ألا وإنه ما من شيء جميل أو عظيم إلا وفيه معنى الخيرية به .

هنا تنعري المرأة من ثوبها ، فتتعري من فضيلتها .

هنا يخاع الرجل ثوبه ، ثم يعود إليه فيلبس فيه الأدب الذي خلعه ...

رؤية الرجل لحمة المرأة المحرمة نظرًا بالعين والعاطفة :

يرى بيصره الجائع كما ينظر الصقر إلى لحم الصيد .

ونظر المرأة لحمة الرجل رؤية فكر فقط ...

تحوّل بصرها أو تخفضه ، وهى من قلبها تنظر ...  
يا لحوم البحر ! سلّحك من ثيابك جزار ...

\* \* \*

« يا لحوم البحر ! سلّحك جزار من ثيابك ،  
جزار لا يذبح بالم ولكن بلذّة ...  
ولا يحز بالسكين ولكن بالعاطفة ...  
ولا يُميت الحى إلا موتاً أدبياً ...  
إلى الهيجاء يا أبطال معركة الرجال والنساء ؛  
فهنا تلتجّم نواميس الطبيعة ونواميس الأخلاق .  
للطبيعة أسلحة العرى ، والمخالطة ، والنظر ، والانس ، والتضاحك ،  
ووع المعنى إلى المعنى ؛

والأخلاق المهزومة سلاح من الدين قد صدئ ، وسلاح من الحياء مكسور !  
يا لحوم البحر ! سلّحك من ثيابك جزار ...

\* \* \*

« الشاطئ كبير كبير ، يسع الآلاف والآلاف ،  
ولكنه للرجل والمرأة صغير صغير ، حتى لا يكون إلا خلوة ...  
وتقضى الفتاة سنّتها تتعلم ، ثم تأتى هنا تتذكر جهلها وتعرف ما هو ...  
وتضى المرأة عامها كريمة ، ثم تجيء لتجد هنا مادة اللوم الطامع ...  
لو كانت حجاجاً صوّاة ، للغنم الكعبة لوجودها فى « استانلى » .  
الفتاة ترى فى الرجال العريانيين أشباح أحلامها ، وهذا معنى من السقوط ؛  
والمرأة تسارّ فهم النظار تويعاً لرجلها الواحد ، وهذا معنى من المواخير ...  
أين تكون النية الصالحة افتاة أو امرأة بين رجال عريانيين ؟  
يا لحوم البحر ! سلّحك من ثيابك جزار ...



«هناك التربة ، وهنا إعلانُ الاغفال والعطش ،  
وهناك الدين ، وهنا أسبابُ الإغراء والزَل ؛  
هناك تكلفُ الأخلاق ، وهنا طبيعةُ الحرية منها ؛  
وهناك العزيمةُ بالقهر يوما بعد يوم ، وهنا إفسادها بالترخص يوما بعد يوم  
والبحرُ يعلمُ اللآئى والذين يسبحون فيه كيف يغرقون فى البر...  
لو درى هؤلاء وهؤلاءِ مَعْرَةَ اغتسالهم معاً فى البحر ، لاغتسلوا من البحر ؛  
فقطرةُ الماء التى نجّستها السمواتُ قد انسكبتُ فى دماهم ،  
وذرةُ الرملِ النّجسةُ فى الشاطئ ، ستكبرُ حتى تصيرَ بيتاً نجساً لأب وأم...  
يا لحومَ البحر ! سلّخكِ من ثيابكِ جزار ...



« يحيمون للشمس التى تقوّى بها صفاتُ الجسم ؛  
ليجدَ كلٌّ من الجفسين شمسَهُ التى تضعُفُ بها صفاتُ القلب .  
يحيمون للهواء الذى تتجدّد به عناصرُ الدم ؛  
ليجدوا الهواء الآخر الذى تفسدُ به معانى الدم .  
يحيمون للبحر الذى يأخذون منه القوة والعافية ؛  
ليأخذوا عنه أيضاً شريعته الطبيعية : سمكةٌ تطاردُ سمكة ...  
ويقولون : ليس على المصيّفِ حَرَج ؛  
أى لانه أعمى الأدب ، وليس على الاعمى حَرَج .  
يا لحومَ البحر ! سلّخكِ من ثيابكِ جزار ...



« المدارس ، والمساجد ، والبيعُ ، والسكنائس ، ووزارة الداخلية ؛

هذه كلها لن تهزم الشاطئ .

فأمواج النفس البشرية كأوج البحر الصاخب : تهزم أبداً وترجع أبداً .  
لا يهزم الشاطئ إلا ذلك « الجامع الأزهر » لولم يكن قد مُسِّخ مدرسة  
فصرخة واحدة من قلب الأزهر القديم ، تجعل هدير البحر كأنه تسبيح ،  
وترد الأمواج نقية بيضاء (\*) ، كأنها عمام العلاء ،

وتأني إلى البحر بأعمدة الأزهر للفصل بين الرجال والنساء .

ولكني أرى زمناً قد نقل حتى إلى المدارس روح « السكازينو » ...  
بالحوم البحر سلخك من ثيابك جزار ... !

\* \* \*

« هنا على رغم الآداب ، ملكة للصيف والقيظ ، سلطانها الجسمُ  
المؤنث العارى .

أجسامٌ تعرض مفايتها عرض البضائع ؛ فالشاطئ حانوث الزواج  
وأجسامٌ تعرض أوضاعها كأنها في غرفة نومها لاني الشاطئ ...  
وأجسامٌ جالسةٌ لغيرها ، مُحيط بها معانيها ملتصقة معانيه ؛ فالشاطئ  
سوقٌ للرقيق ...

وأجسامٌ خفيرةٌ جالسةٌ للشمس والهواء ، فالشاطئ كدار الكفر لمن أكره (\*)

---

(\*) يرى بعضهم أن مثل هذا الوصف خطأ ، وأن الصواب أن يقال « بيض » ،  
ولسنا من هذا الرأي ، وقد غلط فيه المبرد ومن تابعوه ، لغفلتهم عن السر في بلاغة  
الاستعمال مرة في الوصف بالمفرد ، ومرة في الوصف بالجمع .

[قلت : وأحسبه يعني ببعض ماسبق الأب أنستاس ماري الكرملي ؛ فقد كان بينهما  
حديث ورسائل حول صحة هذا التعبير]

(\*\*) إشارة إلى الآية الكريمة : ... إلا من أكره وقلبه مطمئن بالإيمان .



وأجسام عليلة تَقْتَحِمُهَا الْأَعْيُنُ فتزدرىها، لأننا جعلتِ الشاطئ مستشفى... !  
وأجسام خليعة أضافت « من استأنلى ، وأخواتها - إلى منارة اسكندرية ،  
ومكتبة اسكندرية - مَزْبَلَة اسكندرية ...  
كان جدالُ المسلمين في السُّفور ، فأصبح الآن في العُرى .  
فإذا تطوّر ، فإذا بقى من تقليد أوربا إلا الجدالُ في شرعية جمع المرأة بين  
الزوج وشبه الزوج (١) » ،

\* \* \*

انتهى ما استطعتُ ترجمته ، بعد الرجوع في مواضع من القصيدة إلى بعض  
القواميس الحية... إلى بعض شبان الشاطئ !

—•••—

## احذرى... !<sup>(١)</sup>

« قصيدة مترجمة عن الملك »

ترجمنا عن الشيطان قصيدة (لحوم البحر) ، وهذه ترجمة عن أحد الملائكة ؛  
رأى جالسا تحت الليل وقد أجمعتُ أن أضع كلمة للراءة الشرقية فيما تُحاذِرُ

(١) يسمى هذا في اللغة : الضمد (بفتح الضاد والميم) ، وهو أن يخال الرجل المرأة  
ولها زوج ، ومنه قول الشاعر :

تريدن كَمَا لَضَمَدِينِي وَخَالِدًا    وهل يجمع السيفان ويمك في غمد !  
ومن هذا يقال في الرجل : ذاق الضماد (بكسر الضاد) أى ذاق الطعم الذى وصفه  
أنا تول فرانس ....

(١) انظر ص ٢١٣ « حياة الرافى »

أَوْ تَتَوَجَّسُ مِنْهُ الشَّرُّ؛ فَتَحَايَلِ الْمَلِكُ بِأَضْوَانِهِ فِي الضُّوءِ، وَسَنَحَ لِي بِرُوحِهِ،  
وَبَثَّ فِيَّ مِنْ سِرِّهِ الْإِلَهِيِّ؛ فَجَمَلْتُ أَنْظَرُ فِي قَلْبِي إِلَى جَفْرِ مِنْ هَذَا الشَّعْرِ يَنْبُعُ  
كَلِمَةً كَلِمَةً، وَيُشْرِقُ مَعْنَى مَعْنَى، وَيَسْتَطِيرُ جَمَلَةً جَمَلَةً، حَتَّى اجْتَمَعَتِ الْقَصِيدَةُ  
وَكَأَنَّمَا سَافَرْتُ فِي حُلْمٍ مِنَ الْأَحْلَامِ فَجُثْتُ بِهَا .  
وَانْطَلَقَ ذَلِكَ الْمَلِكُ وَتَرَكَهَا فِي يَدَي أُعْتَةٍ مِنْ طَهَارَتِهِ لِلْبَرَاءَةِ الشَّرِيقَةِ  
فِي مَلَانِكِيَّتِهَا :

\* \* \*

### احذرى ... !

« احذرى أَيْتُهَا الشَّرِيقَةُ وَبِالْغَى فِي الْحَذَرِ ، وَاجْعَلِي أَخْصَرَ طَبَاعِكَ  
الْحَذَرَ وَحْدَهُ .

احذرى تَمَذَّنْ أَوْ رُبَا أَنْ يَجْعَلَ فَضِيلَتِكَ ثَوْبًا يُوسَّعُ وَيُضَيِّقُ؛ فَلُبْسُ الْفَضِيلَةِ  
عَلَى ذَلِكَ هُوَ لُبْسُهَا وَخَلْعُهَا ...

احذرى فَتَنَهُمُ الْاجْتِمَاعِيَّ الْحَبِيثَ الَّذِي يَفْرِضُ عَلَى النِّسَاءِ فِي مَجَالِسِ الرِّجَالِ  
أَنْ تَوَدِّدَ أَجْسَادَهُنَّ ضَرْبِيَّةَ الْفَنِّ ...

احذرى تِلْكَ الْأَنْوَةَ الْاجْتِمَاعِيَّةَ الظَّارِفَةَ ؛ إِنَّهَا انْتِهَاءُ الْمَرْأَةِ بَغَايَةِ الظَّرْفِ  
وَالرَّقَةِ إِلَى ... إِلَى الْفَضِيحَةِ .

احذرى تِلْكَ النِّسَائِيَّةَ <sup>(٥)</sup> الْغَزَلِيَّةَ ؛ إِنَّهَا فِي جَمَلَتِهَا تَرْخِيصُ اجْتِمَاعِيٍّ لِلْحُرَّةِ  
أَنْ ... أَنْ تُشَارِكَ الْبَغْيَ فِي نِصْفِ عَمَلِهَا .

أَيْتُهَا الشَّرِيقَةُ ! احذرى احذرى !

\* \* \*

---

(٥) نحن نستمعمل : النسائية ، والنسوية ؛ وكلاهما عندنا صحيح ، والاختيار في كل  
موضع للأصح في موقعه .

« احذرى التمدن الذى اخترع لقتل لَقَبِ الزوجة المقدس، لقب « المرأة الثانية » ...

واخترع لقتل لقب العذراء المقدس، لقب « نصف عذراء » ...  
واخترع لقتل دِليّة معاني المرأة، كلمة « الادب المكشوف » ...  
وانتهى إلى اختراع الشرعة فى الحب ... فاكتفى الرجل بزوجة ساعة ...  
وإلى اختراع استقلال المرأة ، فجاء بالذى اسمه (الاب) من الشارع ،  
لتلقى بالذى اسمه ( الابن ) إلى الشارع ...  
أيتها الشرقية ! احذرى احذرى !



« احذرى وأنت النجم الذى أضاء منذ النبوة، أن تقلدى هذه الشمعة التى أضاءت منذ قليل .

إن المرأة الشرقية هى استمرار متصل لآداب دينها الإنسانى العظيم  
هى دائماً شديدة الحفاظ حارسة لحوزتها؛ فإن قانون حياتها دائماً هو  
قانون الأمومة المقدس .

هى الطهور والعفة ، هى الوفاء والآفة هى الصبر والعزيمة ، هى كل فضائل الأثم .

فما هو طريقها الجديد فى الحياة الفاضلة ، إلا طريقها القديم بعينه ؟  
أيتها الشرقية ! احذرى احذرى !



« احذرى (ويحك) تقليد الأوربية التى تعيش فى دنيا أعصابها محكومة  
بقانون أحلامها ...

لم تعد أنوثتها حالة طبيعية نفسية فقط ، بل حالة عقلية أيضاً تشك وتجادل ...

أنوثته تَفَلَّسَمَتْ فرأت الزواجَ نصفَ الكلمةِ فقط ... والأُمُّ نصفَ المرأةِ فقط ...

ويادِبلَ المرأةِ حين تنفجرُ أنوثتها بالمبالغةِ العقلية ، تنفجرُ بالدواهي على الفضيلة ...

إنها بذلك حُرَّةٌ مساويةٌ للرجل ، ولكنها بذلك ليست الانثى المحدودة بفضيلتها ...

آيتها الشرقية ! احذرى احذرى !

\* \* \*

« احذرى خَجَلِ الأوربية المترجِّلة من الإقرار بأنوثتها .

إن خَجَلَ الانثى من أنها أنثى يجعلُ فضيلتها تخجلُ منها ...

إنه يُسَقِّطُ حياءَها ويكسو معانيها رُجولةً غيرَ طبعية

إن هذه الانثى المترجِّلة تنظر إلى الرجل نظرة رجل إلى أنثى ...

والمرأة تملو بالزواج درجةً إنسانيةً ، ولكن هذه المكذوبة تنحط درجة إنسانيةً بالزواج .

آيتها الشرقية ! احذرى احذرى !

\* \* \*

« احذرى تهوُّس الأوربية في طلب المساواة بالرجل .

لقد ساوته في الذهاب إلى الحلاق ، ولكن الحلاق لم يحد في وجهها اللحية ...

إنها خلقت لمتعجيب الدنيا إلى الرجل ، فكانت بمساواتها مادة تبغض .

العجيب أن سرَّ الحياة يأتي أبداً أن تتساوى المرأة بالرجل إلا إذا خسرته !

والأعجب أنها حين تخضع ، يرفعها هذا السرُّ ذاته عن المساواة بالرجل إلى السيادة عليه .

أيتها الشرقية ! احذرى احذرى !

\*\*\*

« احذرى أن تحسرى الطباعِ اتى هى الاليقُ بأُمٍ أنجبت الانبياءَ فى الشرق  
أُمٌ عليها طابعُ النفسِ الجميلة ، تَدُشُّرُ فى كل موضعٍ جَوَّ نَفْسِهَا الدالية .  
ولو صارت الحياةُ غَيِّمًا ورَعْدًا وبرَقًا ، لكانت هى فيها الشمسُ الطالعة  
ولو صارت الحياةُ قَيْظًا وحَرُورًا واختِنَاقًا ، لكانت هى فيها النسيمُ يَتَخَطَّرُ  
أُمٌ لا تُبَالى إلا أخلاقَ البطولةِ وعزائمها ، لأن جَدَّاتها وَلَدْنَ الأبطال  
أيتها الشرقية ! احذرى احذرى !

\*\*\*

« احذرى هؤلاء الشَّبَّانَ المتمدنين بأكثر من التمدين ...  
يُبَالِغُ الخبيثُ فى زيلته ، وما يدرى أن زيلته مُعْلَنَةٌ أنه إنسانٌ من الظاهر ...  
ويبالغُ فى غرضِ رُجولته على الفتيات ، يحاولُ إيقاظَ المرأةِ الراقدةِ فى  
العدراءِ المسكينَةِ !

ليس لامرأةٍ فاضلةٍ إلا رَجُلُهَا الواحدُ ؛ فالرجالُ جميعاً هم مصائبُها إلا واحداً .  
وإذا هى خالطتِ الرجالَ ، فالطبيعىُّ أنها تُخالطُ شَهَوَاتٍ ، ويجب أن  
تحذَرَ وتُبَالِغَ .

أيتها الشرقية ! احذرى احذرى !

\*\*\*

« احذرى ؛ فإن فى كل امرأةٍ طبائعَ شريفةً مُتَهَوِّرةً ؛ وفى الرجالِ  
طبائعُ خسيسةً مُتَهَوِّرةً .

وحقيقةُ الحجابِ أنه الفصلُ بين الشرفِ فيه الميلُ إلى النزولِ ، وبين  
الحِسَّةِ فيها الميلُ إلى الصعودِ .

فِيكَ طِبَائِعُ الْحُبِّ، وَالْحَنَانِ، وَالْإِيثَارِ، وَالْإِخْلَاصِ؛ كَلِمَاتُ كَبُرَتْ كَبُرَتْ .  
طِبَائِعُ خَطَرَةٍ ، إِنْ عَمِلْتَ فِي غَيْرِ مَوْضِعِهَا ... جَاءَتْ بِعَكْسِ مَا تَعْمَلُهُ  
فِي مَوْضِعِهَا .

فِيهَا كُلُّ الشَّرَفِ مَا لَمْ تَنْخَرْعْ ، إِذَا انْخَدَعْتَ فَلَيْسَ فِيهَا إِلَّا كُلُّ الْعَارِ .  
أَيُّهَا الشَّرِيقَةُ ! احْذَرِي احْذَرِي !

\*\*\*

« احْذَرِي كَلِمَةَ شَيْطَانِيَّةٍ تَسْمَعِينَهَا ، هِيَ : فَنِيَّةُ الْجَمَالِ ، أَوْ فَنِيَّةُ الْإِنْوَنَةِ .  
وَأَفْهِمِيهَا أَنْتِ هَكَذَا : وَاجِبَاتُ الْإِنْوَنَةِ ، وَوَاجِبَاتُ الْجَمَالِ .  
بِكَلِمَةٍ يَكُونُ الْإِحْسَاسُ فَاسِدًا ، وَبِكَلِمَةٍ يَكُونُ شَرِيفًا .  
وَلَا يَتَسَقَّطُ الرَّجُلُ امْرَأَةً إِلَّا فِي كَلِمَاتٍ مُزَيَّنَةٍ مِثْلِهَا .....  
يَجِبُ أَنْ تَتَسَلَّحَ الْمَرْأَةُ مَعَ نَظَرَاتِهَا ، بِنَظَرَةِ غَضَبٍ وَنَظَرَةِ احْتِقَارٍ .  
أَيُّهَا الشَّرِيقَةُ ! احْذَرِي احْذَرِي !

\*\*\*

« احْذَرِي أَنْ تُخَدَّعِي عَنْ نَفْسِكَ ؛ إِنْ الْمَرْأَةُ أَشَدُّ افْتِقَارًا إِلَى الشَّرَفِ  
مِنْهَا إِلَى الْحَيَاةِ .

إِنَّ الْكَلِمَةَ الْخَادِعَةَ إِذْ تَقَالُ لَكَ ، هِيَ أُخْتُ الْكَلِمَةِ الَّتِي تَقَالُ سَاعَةً لِنَفَازِ  
الْحُكْمِ لِلْمَحْكُومِ عَلَيْهِ بِالشَّنَقِ ...

يَفْتَرُّونَكَ بِكَلِمَاتِ الْحُبِّ وَالزَّوْجِ وَالْمَالِ ، كَمَا يَقَالُ لِلصَّاعِدِ إِلَى  
الشَّنَاقَةِ (\*) : مَاذَا تَشْتَهِي ؟ مَاذَا تَرِيدُ ؟

---

(\*) كلمة « المشنقة » ليست عربية ، ولكن لها وجهها في الاشتقاق ، غير أن كسرة  
ميمها تجعلها ثقيلة ، وكان اسمها قديماً « الشنافة » ، ذكرها ياقوت في معجم الأدباء ،  
وهي أفصح وأخف ، فلعل الشنافة بعد هذا تشق المشنقة ...

الحب ؟ الزواج ؟ المال ؟ هذه صَلاَةُ الثعلب حين يَتَظَاهَرُ بالتقوى  
أمام الدَّجاجة ...

الحب ؟ الزواج ؟ المال ؟ يالحمَ الدَّجاجة ! بمَضْ كَلَبَاتِ الثعلب هي  
أنيابُ الثعلب ...

أيها الشقية ! احذرى احذرى !

\* \* \*

« احذرى السقوط : إن سقوطَ المرأة لِهَوْلِهِ وشِدَّتِهِ ثلاثُ مَصَائِبٍ في مصيبة :

سقوطُها هي ، وسقوطُ من أوجدوها ، وسقوطُ من تُوجِدُهم !

نَوَائِبُ الأُسرة كُلِّها قد يَسْتُرُها البيتُ ، إلا عَارَ المرأة :

فَيَدُ العارِ تَقْلِبُ الحَيِّطَانَ كما تَقْلِبُ اليَدُ الثوبَ فتَجْمَلُ ما لا يَرَى هو ما يُرى .

والعارُ حَكْمٌ يَنْقُذُهُ المَجْتَمَعُ كُلُّهُ ، فهو نَقْيٌ من الاحترامِ الإنساني .

أيها الشقية ! احذرى احذرى !

\* \* \*

« لو كان العارُ في بئرٍ عميقةٍ لَقَلَبَهَا الشيطانُ وَخَذَنَهُ ووقفَ يُؤذِنُ عليها .

يفرَحُ اللعينُ بفضيحة المرأة خَاصَّةً ، كما يفرَحُ أبٌ غَنِيٌّ بولودٍ جديدٍ

في بيته ...

واللص ، والقاتلُ ، والسكَّيرُ ، والفاسقُ : كُلُّ هؤلاء على ظاهِرِ الانسانية

كالحرِّ والبرد ،

أما المرأة حين تسقط ، فهذه من تحتِ الإنسانية هي الزَّلْزَلَةُ .

ليس أفطعُ من الزَّلْزَلَةِ المُرتَجَّةِ تَشَقُّ الأرضُ ، إلا عَارَ المرأة حين

يشقُّ الأَمْرَةَ .

أيها الشقية ! احذرى احذرى ! »

## الجمال البائس<sup>(١)</sup>

« وكيف يُشعَبُ صَدْعُ الحبِّ في كَيْدِي » كيف يُشعَبُ صَدْعُ الحبِّ ؟  
لَعَمْرِي مَا رَأَيْتُ الْجَمَالَ مَرَّةً إِلَّا كَانَ عِنْدِي هُوَ الْآلَمَ فِي أَجْمَلِ صُورِهِ  
وَأَبْدَعِهَا ؛ أَتُرَانِي مَخْلُوقًا بِجُرْحٍ فِي الْقَلْبِ ؟  
وَلَا تَكُونُ الْمَرْأَةُ جَمِيلَةً فِي عَيْنِي ، إِلَّا إِذَا أَحْسَسْتُ حِينَ أَنْظُرُ إِلَيْهَا أَنَّ فِي  
نَفْسِي شَيْئًا قَدْ عَرَفَهَا ، وَأَنَّ فِي عَيْنِهَا لِحَظَاتٍ مُوجَّهَةً إِلَيَّ ، وَإِنْ لَمْ تَنْظُرْ هِيَ إِلَيَّ  
فَإِثْبَاتُ الْجَمَالِ نَفْسَهُ لِعَيْنِي ، أَنَّ يُثَبِّتَ صِدَاقَتَهُ لِرُوحِي بِاللَّامِحَةِ الَّتِي تَدَلُّ  
وَتَتَكَلَّمُ ؛ تَدَلُّ نَفْسِي ، وَتَتَكَلَّمُ فِي قَلْبِي !

\*\*\*

كنت أجلس في ( اسكندرية ) بين الضحى والظهر ، في مكان على شاطئ  
البحر ، ومعى صديق الأستاذ ( ح )<sup>(٢)</sup> من أفاضل رجال السلك السياسي ، وهو  
كاتبٌ من ذوى الرأى ، له أدبٌ غَضٌّ ونوادرٌ وظرائفٌ ؛ وفي قلبه إيمانٌ لا أعرف  
مثله في مثله ، قد بلغ ما شاء الله قوةً وتمكُّناً ، حتى لأحسبُ أنه رجلٌ من أولياء  
الله قد عُوقِبَ خُصْمُكُمُ عَلَيْهِ أَنْ يَكُونَ مُحَامِيًا ؛ ثم زيد في الحبكم فجُؤِلَ قَاضِيًا ، ثم  
ضُوعِفَتِ الْعُقُوبَةُ فَجُؤِلَ سِيَاسِيًا ...

وهذا المكان ينقلب في الليل مَسْرَحًا وَمَرْقَصًا وما بينهما ... فَيَتَغَاوَى

(١) انظر قصة صاحبة الجمال البائس ص ٢٣٥ - ٢٣٩ « حياة الرافعى » ، وقد كان

له ولها شأن تعرف تفصيله ثمة

(٢) الأستاذ حافظ عامر بك



فيه الجمال والحب، وَيَعْرِضُ الشَّيْطَانُ مَصْنُوعَاتِهِ فِي الْهَزْلِ وَالرَّقْصِ وَالْغِنَاءِ<sup>(٥)</sup> فإذا دخلته في النهار رأيت نورَ النهار كأنه يَغْسُلُهُ وَيَغْسُلُكَ معه ، فُتَحِّسْ للنور هناك عملاً في نفسك .

وَيُرَى الْمَكَانُ صَدْرًا مِنَ النَّهَارِ كَأَنَّهُ نَائِمٌ بَعْدَ سَهَرِ اللَّيْلِ ، فَمَا تَجِيئُهُ مِنْ سَاعَةٍ بَيْنَ الصَّبْحِ وَالظَّهْرِ إِلَّا وَجَدْتَهُ سَاكِنًا هَادِثًا كَالْجَسْمِ الْمُسْتَقْبِلِ نَوْمًا ؛ وَلِهَذَا كُنْتُ كَثِيرًا مَا أَكْتُبُ فِيهِ ، بَلْ لَا أَذْهَبُ إِلَيْهِ إِلَّا لِلْكِتَابَةِ

فَإِذَا كَانَ الظَّهْرُ أَقْبَلَ نِسَاءَ الْمَسْرُوحِ وَمَعَهُنَّ مِنْ يُطَارِحُنَّ الْأَنَاشِيدَ وَالْحَانِئَا وَمَنْ يَشَقِّقُهُنَّ فِي الرَّقْصِ ، وَمَنْ يُرَوِّيهِنَّ مَا يُمَثِّلُنَّ ، إِلَى غَيْرِ ذَلِكَ مِمَّا ابْتَلَتْهُنَّ بِهِ الْحَيَاةُ لَتُسَاقِطَ عَلَيْهِنَّ اللَّيَالَى بِالمَوْتِ لَيْلَةً بَعْدَ لَيْلَةٍ .

وَكُنْ إِذَا جِئْتَ رَأَيْتَنِي عَلَى تِلْكَ الْحَالِ مِنَ الْكِتَابَةِ وَالتَّفَكُّيرِ ، فَيَنْصَرِفُنَّ إِلَى شَأْنِهِنَّ ، إِلَّا وَاحِدَةً كَانَتْ أَجْمَلَهُنَّ<sup>(٦)</sup> ؛ وَأَكْثَرُ هَؤُلَاءِ الْمَسْكِينَاتِ يَظْهَرُنَّ لِعَيْنِ الْمُتأملِ كَأَنَّ الْمَرْأَةَ مِنْهُنَّ مِثْلُ الْعَنْزِ الَّتِي كُسِرَ أَحَدُ قَرْنَيْهَا ، فَهِيَ تَحْمِلُ عَلَى رَأْسِهَا عَلَامَةَ الضَّعْفِ وَالذَّلَّةِ وَالنَّقْصِ ، وَلَوْ أَنَّ امْرَأَةً تَقْبَدُ حِينَئِذٍ فَلا تَكُونُ شَيْئًا ، وَتَجْتَمِعُ حِينَئِذٍ فَتَكُونُ مَرَّةً شَيْئًا مَقْلُوبًا ، وَأُخْرَى شَكْلًا نَاقِصًا ، وَتَارَةً هَيْئَةً مُشَوَّهَةً ؛ لَكَانَتْ هِيَ كُلُّ امْرَأَةٍ مِنْ هَؤُلَاءِ الْمَسْكِينَاتِ اللَّوَاتِي يَمْشِينَ فِي الْمَسَرَّاتِ إِلَى الْخَوَافِ ، وَيَعْشْنَ وَلَكِنْ بِمَقْدَمَاتِ الْمَوْتِ ، وَيَجِدْنَ فِي الْمَالِ مَعْنَى الْفَقْرِ ، وَيَتَلَقَّيْنَ الْكِرَامَةَ فِيهَا الْاسْتِهْزَاءَ ، ثُمَّ لَا يَعْرِفْنَ شَابًا وَلَا رَجُلًا إِلَّا وَقَعَتْ عَلَيْهِنَّ مِنْ أَجْلِ لَعْنَةِ أَبِ أَوْ أُمِّ أَوْ زَوْجَةٍ .

\*\*\*

(٥) انظر مقالة (لو ...) في الجزء الثاني ، قد كتبت عن هذا المسرح بعينه .

[ قلت : يعنى المسرح الصغرى للراقصة بيا ! ]

(١) يعنى راقصة هناك اسمها بنوتشيا

وتلك الواحدة التى أومات إليها كانت حزينَةً مُتَسَلِّبَةً (\*) فكأنما جَذَبَهَا حزنُهَا إلى ، وكانت مَفَكَّرَةً فكأنما هداها إلى فِكْرُهَا ، وكانت جميلةً فدلَّهَا على الحب ، وما أدري والله أى نفسينَا بدأت فقالت للأخرى أهلاً ...  
ورأيتهما لا تصرف نظرهما عنى إلا لتردَّه إلى ، ولا تردَّه إلا لتصرفه ؛  
ثم رأيتهما قد جال بها الغزلُ جَوْلَةً فى معركة ... فتشاغلتُ عنها لأريها أنى أنا  
الخصمُ الآخرُ فى المعركة ...

يَبْدُ أنى جعلتُ آخذُهَا فى مَطَارِحِ النظر ، وأتأملُهَا خُلْسَةً بعد خُلْسَةٍ فى  
ثوبها الحريرى الأسود ، فإذا هو يَشُبُّ لونَهَا (\*\*) فيجعلُهَا يَنَالُلاً ، وَيُظْهِرُ  
وجهَهَا بلون البدر فى رَمَّة ، ويُبْدِيهِ لعَيْنِ أرقَّ من الورد تحت نور الفجر .  
ورأيتُ لها وجهها فيه المرأةُ كُلُّهَا باختصار ، يُشْرِقُ على جسمِ بَضِّ أَلِينٍ من  
خَمَلِ النَّعَامِ ، تَعْرِضُ فيه الأنوثةُ فَتُهَا الكامل ؛ فلو خُلِقَ الدلالُ امرأةً لكانتَها  
وتَلَوَّحُ للرائى من بعيدٍ كأنها وَصَّعت فى فِهَا (زِرٌّ وَرَدٍ) أَحْمَرٌ مُنْضَمًّا على  
نفسه : شفتان تكادُ ابتسامُهُمَا تكون نداءً لشفتى حُبِّ ظمآن ... !

أما عيناها فما رأيتُ مثلَهما عَيْنِ امرأةٍ ولا ظَبْيَةٍ ؛ سَوَادُهُمَا أَشَدُّ سَوَاداً  
من عيون الظباء ؛ وقد خُلِقَتَا فى هَيْئَةٍ تُثَبِّت وجودَ السَّحْرِ وَفَعْلَهُ فى النفس ؛  
فيهما القوةُ الواثقةُ أَنُهَا النافذةُ الأمر ، يُمَارِجُهَا حَنَانٌ أَكْثَرُ مَا فى صدر أُمِّ على  
طفلها ؛ وتَسَامُ الملاحظةُ أَنُهما هما ، بهذا التكحيل ، فى هذه الهيئة ، فى هذا  
الوجهِ الْقَمَرِى !

يا خالقَ هاتينِ العينينِ ! سُبْحَانَكَ سُبْحَانَكَ !

\*\*\*

(\*) يقال : تسلبت المرأة . إذا أخذت ، أى لبست ثياب الحداد .

(\*\*) يزيد ويظهره ويجعله أحفل بالجمال .

قال الراوى :

وأَتَغَاوُلُ عَنْهَا أَيَّامًا ؛ وَطَالَ ذَلِكَ مِنِّي وَشَقَّ عَلَيَّهَا ، وَكَأَنِّي صَغَرْتُ لَهَا  
نَفْسَهَا وَأَرْهَقْتُهَا بِمَعْنَى الْخُضُوعِ ، يَبْدُو أَنَّ كِبَرِيَاءَهَا الَّتِي أَبَتْ لَهَا أَنْ تُقَدِّمَ ،  
أَبَتْ عَلَيْهَا كَذَلِكَ أَنْ تَنْهَزِمَ .

وَأَنَا عَلَى كُلِّ أَحْوَالِي إِنَّمَا أَنْظُرُ إِلَى الْجَمَالِ كَمَا أُسْتَنْشِي الْبَطَرُ يَكُونُ مُتَضَوِّعًا  
فِي الْمَوَاءِ : لَا أَنَا أُسْتَطِيعُ أَنْ أُنْسَهُ وَلَا أَحَدٌ يُسْتَطِيعُ أَنْ يَقُولَ أَخَذْتُ مِنِّي ؛  
ثُمَّ لَا تَدْفَعُنِي إِلَيْهِ إِلَّا فِطْرَةُ الشَّعْرِ وَالْإِحْسَاسِ الرُّوحَانِيَّ ، دُونَ فِطْرَةِ الشَّرِّ  
وَالْحَيَوَانِيَّةِ <sup>(٥)</sup> وَمَنِّي أَحْسَسْتُ جَمَالَ الْمَرْأَةِ أَحْسَسْتُ فِيهِ بِمَعْنَى أَكْبَرَ مِنَ الْمَرْأَةِ ؛  
أَكْبَرَ مِنْهَا ، غَيْرَ أَنَّهُ هُوَ مِنْهَا .

قال الراوى :

فَإِنِّي لَجَالِسٌ ذَاتَ يَوْمٍ وَقَدْ أَقْبَلْتُ عَلَى شَأْنٍ مِنَ الْكِتَابَةِ ، وَبِإِزَائِي قَتَى  
رَبِّي الشَّبَابِ ، فِي الْعُمْرِ الَّذِي تَرَى فِيهِ الْأَعْيُنُ بِالْحَاسَةِ وَالْعَاطِفَةِ ، أَكْثَرَ مَا  
تَرَى بِالْعَقْلِ وَالْبَصِيرَةِ ، نَاعِمٌ أَلَمْدُ ثُمَّ شَبَابُهُ وَلَمْ تَتِمَّ قُوَّتُهُ ، كَأَنَّمَا نَسَكَصَتْ  
الرَّجُلَةَ عَنْهُ إِذْ وَافَقَهُ فَلَمْ تَجِدْهُ رَجُلًا ... أَوْ تِلْكَ هِيَ شَيْمَةُ أَهْلِ الظَّرْفِ  
وَالْقَصْفِ مِنْ شَبَابِ الْيَوْمِ : تَرَى الْوَاحِدَ مِنْهُمْ فَتَعْرِفُ النَّضِجَ فِي ثِيَابِهِ أَكْثَرَ  
مَا تَعْرِفُهُ فِي جَسَمِهِ ، وَتَأْتِي الطَّبِيعَةُ عَلَيْهِ أَنْ يَكُونَ أَثْنَى ، فَيَجَاهِدُ لِيَكُونَ ضَرْبًا  
مِنَ الْإِثْنَى ... إِنَّمَا لَجَالِسٌ إِذْ وَافَتِ الْحَسَنَاءُ فَأَوْمَأَتْ إِلَى الْفَقَى بِتَحِيَّتِهَا ، ثُمَّ  
ذَهَبَتْ فَأَعْتَلَمْتُ الْمِنْصَةَ مَعَ الْبَاقِيَّاتِ ، وَرَقَصْتُ فَأَحْسَنْتُ مَا شَاءَتْ ، وَكَأَنِّي  
فِي رَقَصِهَا تَعْبِيرًا عَنْ أَهْوَاءِ وَنَزَعَاتٍ تَرِيدُ إِثَارَتَهَا فِي رَجُلٍ مَا ... فَقُلْتُ  
إِصْحَابِنَا الْأَسْتَاذَ ( ح ) : إِنَّ كَلِمَةَ الرَّقْصِ إِنَّمَا هِيَ اسْتِعَارَةٌ عَلَى مِثْلِ هَذَا ، كَمَا

(٥) بَسْطًا هَذَا الْمَعْنَى فِي الْمَقْدَمَةِ الثَّانِيَةِ لِكِتَابِنَا هـ أَوْرَاقُ الْوَرْدِ ، وَفِي مَوَاضِعَ

كَثِيرَةٍ مِنْ هَذَا الْكِتَابِ ، فَلَمْ تَتَوَسَّعْ فِيهِ هُنَا

يَسْتَعِرْنَ كَلِمَةَ الْحُبِّ لِمَجْمَعِ الْمَالِ ؛ وَلَا رَقَصَ وَلَا حَبَّ إِلَّا فُجُورٌ وَطَمَعٌ .

ثم إنها فرغت من شأنها فرثتَ تَتَهَادَى حتى جاءت جلستُ إلى الفتى ...  
فقال الأستاذ (ح) وكان قد ألمَّ بما في نفسها : أتراها جعلته ههنا مَحَطَّةً ... ؟  
قال الراوى : أما أنا فقلتُ في نفسى : لقد جاء الموضوع ... وإني لفي حاجة  
أشدَّ الحاجةِ إلى مقالةٍ من المكحولات ، فتفرَّغتُ لها أنظرُ ماذا تصنع ، وأنا  
أعلم أن مثلَ هذه قليلا ما يكونُ لها فكرٌ أو فلسفة ؛ غير أن الفكر والفلسفة  
والمعانى كلها تكون في نظرها وابتساماتها وعلى جسمها كله .

\*\*\*

وكان فتاها قد وَضَعَ طربوشه على يده ؛ فقد انتهينا إلى عهدٍ رَجَعَ حَكْمُ  
الطربوش فيه على رأس الشاب الجميل ، حكم البرقع على وجه الفتاة الجميلة ...  
فأسفر ذلك من طربوشه ، وأسفرت هذه من نقابها - قال الراوى : فاجلستُ  
إلى الفتى حتى أذنتُ رأسها من الطربوش ، فاستنامتُ إليه ، فأصقت به خدَّها ...  
ثم التفتتُ إلينا التفتاة الحشيف المذعور واستروح السَّبع<sup>(٥)</sup> ووجدَ مقدَّما<sup>(٦)</sup>  
في الهواء ، ثم أرخت عينيها في حياء لا يَسْتَحِى ...  
وأنشأت تنكلم وهى فى ذلك تُسَارِقُنَا النَّظَرَ ، كأن فى ناحيتنا بعض  
معانى كلامها ...

ثم لا أدري ما الذى تَضَاحَكْتُ له ، غير أن ضحكتهما انشَقَّتْ نصفين ،  
رأينا نحن أجهلَهما فى ثَغْرِها ...  
ثم تَرَعَزَتْ فى كرسيها كأنما تَهْمُ أن تنقلب ، لتَمُدَّ إليها يَدُ فُتْمِسِكْها  
أن تنقلب ...

---

(٥) الحشيف : ولد الغزال ، يطلق على الذكر والاثنى . واستروح السبع : أى  
وجد ريحه فى الهواء قبل أن يراه ، وكذلك طبيعة الحيوان .

ثم تسانَدَت على نَفْسِهَا ، كالمرِيضَةِ النَّائِمَةِ تَقْنَاهُضُ من فِرَاشِهَا ، فَيَكَادُ يَرْنُ بعضها من بعضها ، وقَامَتِ فُشْتُ ، فَخَازَتْنَا وَتَجَاوَزَتْنَا غَيْرَ بَعِيدٍ ، ثُمَّ رَجَعَتْ إِلَى مَوْضِعِهَا مُتَكَسِّرَةً مُتَخَذِلَةً كَأَن فِيهَا قُوَّةٌ تُعَلِّقُ أَنَهَا انْتَهت ...

\*\*\*

قال الراوى :

وَنَظَرْتُ إِلَيْهَا نَظْرَةً حَزَنَ ؛ فَغَضَبْتُ وَاغْتَاطْتُ ، وَشَاجَرْتُ هَذِهِ النَظْرَةَ مِنْ عَيْنِهَا الدَّجَاوِرِينَ بِنَظَرَاتٍ مَتَهَكَّةٍ ، لَا أَدْرَى أَيْهِ تُؤَبِّخُنَا بِهَا ، أَمْ تَتَهَمُنَا بِأَنَّا أَخَذْنَا مِنْ حُسْنِهَا بَجَائِناً ... ؟

فَقُلْتُ لِلْأَسْتَاذِ ( ح ) ، وَأَنَا أَجْهَرُ بِالْكَلَامِ لَيْبَلُغَهَا :

أَمَّا تَرَى أَنَّ الدُّنْيَا قَدْ انْتَكَسَتْ فِي انْتِكَاسِهَا ، وَأَنَّ الدَّهْرَ قَدْ فَسَدَ فِي فَسَادِهِ ، وَأَنَّ الْبَلَاءَ قَدْ ضَوِّعَ عَلَى النَّاسِ ، وَأَنَّ بَقِيَّةَ مِنَ الْخَيْرِ كَانَتْ فِي الشَّرِّ الْقَدِيمِ فَانْتَبَزِعَتْ ؟

قَالَ : وَهَلْ كَانَ فِي الشَّرِّ الْقَدِيمِ بَقِيَّةُ خَيْرٍ وَلَيْسَ مِثْلُهَا فِي الشَّرِّ الْحَدِيثِ ؟ قُلْتُ : هُنَا فِي الْمَسْرَحِ قِيَانٌ لَوْ كَانَتْ لِحَدَاثِنَا ... فِي الزَّمَنِ الْقَدِيمِ ، لَتَنَافَسَ فِي شَرَاتِهَا الْمُلُوكُ وَالْأَمْرَاءُ وَسَرَاتُ النَّاسِ وَأَعْيَانُهُمْ ، فَكَانَ لَهَا فِي عَهَارَةِ الزَّمَنِ صَوْنٌ وَكَرَامَةٌ ، وَتَقَلَّبُ فِي الْقُصُورِ فَتَجْعَلُ لَهَا الْقُصُورُ حَرَمَةً تَمْنَعُهَا ابْتِدَالَ فَتُهَا لِكُلِّ مَنْ يَدْفَعُ خَمْسَةَ قُرُوشٍ ، حَتَّى لِرِذَالِ النَّاسِ وَغَوَاثِمِهِمْ وَسَفَلَاتِهِمْ ؛ ثُمَّ هِيَ حِينَ يُدِيرُ شَبَابُهَا تَكُونُ فِي دَارِ مَوْلَاهَا حَمِيلَةً عَلَى كَرِيمٍ يَحْمِلُهَا ، وَعَلَى مُرْوَةِ تَمِيشٍ بِهَا .

وَقَدِيمًا أَخَذَتْ سَلَامَةَ الزَّرْقَاءُ فِي قُبَلَتِهَا لَوَاوَتَيْنِ بِأَرْبَعِينَ أَلْفَ دِرْهَمٍ ، تَبْلُغُ أَلْفِي جَنْبِهِ . فَهَلْ تَأْخُذُ الْقَيْنُ مِنْ هَؤُلَاءِ إِلَّا دَخِينَةً <sup>(هـ)</sup> بِلَائِمِينَ ... ؟

قَالَ الْأَسْتَاذُ ( ح ) : مَا أَبْعَدُكَ يَا أَخِي عَنْ (بُورْصَةِ) الْقُبَلَةِ وَأَسْعَارِهَا ... !

(هـ) الدخينة : وضعناها للسيجارة ، وجمعها الدخائن .

ولكن ما خبرُ اللواتين ؟

قال الراوى :

كانت سَلَامَةُ هذه جاريةً لابنِ رَامِينَ (\*) ، وكانت من الجمال بحيث قيل في وصفها : كأن الشمسَ طالعةً من بين رأسها وكنفها ؛ فاستأذن عليها في مجلس غنائها الصير في الملقب بالمساجن ، فلما أذنت له دخل فألقى بين يديها ، ثم أدخل يده في ثوبه فأخرج لؤلؤتين ، وقال : انظرى يا زرقاء ، جعلتُ فذاك ! ثم حلفَ أنه يُقدِّمهما بالأمس أربعين ألفَ درهم . قالت : فما أصنعُ بذلك ؟ قال : أردتُ أن تعلمى ...

ثم غنَّت صوتاً وقالت : يا مساجنُ هبهما لى ويحك . قال : إن شئتِ والله فعلتُ . قالت : قد شئت . قال : واليمينُ التى حلفتُ بها لازمةً لى إن أخذتهما إلا بشفتيك من شفتى .....  
\* \* \*

قال الراوى :

ورأيتها قد أذنت لى وأنصت لى الكلامى ، وكأنما كانت تسمعنى أعتذرُ إليها ، واستيقنتُ أن ليس بى إلا الحزنُ عليها والرياءُ لها ، فبدت أشدَّ حياءً من العذراء فى أيام الحذر .....  
\* \* \*

ثم قلتُ : نعم كان ذلك الزمنُ سفيهاً ، ولكنها سفاهةٌ فنّ ... لاسفاهةُ عَرَبْدَةٍ وَتَصَدُّكٍ كما هى اليوم .

---

(\*) سلامة هذه اشتراها جعفر بن سليمان بثمانين ألف درهم (٤٠٠٠ جنيه) ، كما اشترى جارية أخرى يقال لها ربيعة ، بمائة ألف درهم .  
[قلت : وانظر تمام قصة سلامة هذه فيما حكى عنها المؤلف فى قصة «سمر الحب» ، ص ٩٨ من هذا الكتاب ]

فَنظَرْتُ إِلَى نَظَرَةٍ لِنِ أَنْسَاهَا ، نَظَرَةٍ كَأَنَّهَا تَدْمَعُ ، نَظَرَةٍ تَقُولُ بِهَا : أَلَسْتُ  
إِنْسَانَةً ؟ فَلَمْ أَمْلِكْ أَنْ قُلْتُ لَهَا : تَعَالَى تَعَالَى !  
وَجَاءَتْ أَحْلَى مِنَ الْأَمَلِ الْمُعْتَرِضِ سَنَحَتْ بِهِ الْفُرْصَةَ ، وَلَكِنْ مَاذَا قُلْتُ  
لَهَا وَمَاذَا قَالَتْ ؟ ...

## الجمال البائس

### ٢

جاءتْ أَحْلَى مِنَ الْأَمَلِ الْمُعْتَرِضِ سَنَحَتْ بِهِ فُرْصَةَ ؛ وَعَلَى أَنَّهَا لَمْ تَحْطُ إِلَى بَيْنَا  
إِلَّا خَطْوَةً وَتَمَاءً ، فَقَدْ كَانَتْ تَجِدُ فِي نَفْسِهَا مَا تَجِدُهُ لَوْ أَنَّهَا سَافَرَتْ مِنْ أَرْضِ  
إِلَى أَرْضِ ، وَنَقَلَهَا الْبُعْدُ النَّازِحُ مِنْ أُمَّةٍ إِلَى أُمَّةٍ .  
يَا عَجَباً ! إِنْ جَلَسَ إِنْسَانٌ إِلَى إِنْسَانٍ بِإِزَائِهِ ، قَدْ يَكُونُ أَحْيَانًا سَفَرًا طَوِيلًا  
فِي عَالَمِ النَّفْسِ ؛ فَهَذِهِ الْحَسَنَاءُ تَعِيشُ فِي دُنْيَا فَارِغَةٍ مِنْ خِلَالِ كَثِيرَةٍ ؛ كَالْتَقْوَى ،  
وَالْحَيَاءِ ، وَالكَرَامَةِ ، وَسَمَوِّ الرُّوحِ ، وَغَيْرِهَا ؛ فَإِذَا عَرَّضَ لَهَا مِنْ يُشْعِرُهَا بَعْضُ  
هَذِهِ الْخِلَالِ ، وَيَنْتَزِعُهَا مِنْ دُنْيَا اضْطِرَارِهَا وَأَخْلَاقِ عَيْشِهَا وَلَوْ سَاعَةً —  
فَمَا تَكُونُ قَدْ وَجَدَتْ شَخْصًا ، بَلْ كَشَفَتْ عَالَمًا تَدْخُلُهُ بِنَفْسٍ غَيْرِ النَّفْسِ  
الَّتِي تَدَّبَّرُهَا فِي عَالَمِ رَزَقِهَا ...

وَلَا أَعْجَبُ مِنْ سِحْرِ الْحُبِّ فِي هَذَا الْمَعْنَى ؛ فَإِنَّ الْعَاشِقَ لَيَكُونُ حَبِيبُهُ إِلَى  
جَانِبِهِ ، ثُمَّ لَا يُحْسِسُ إِلَّا أَنَّهُ طَوَى الْأَرْضَ وَالسَّمَوَاتِ وَدَخَلَ جَنَّةَ الْخُلْدِ  
فِي قُبْلَةٍ ...

جلستُ إلينا كما تجلسُ المرأةُ الكريمةُ الخَفِرةُ : تُعطيك وجهها وتبتعدُ  
عنك بسايرها ، وتُريك الغُصنَ وتخبأُ عنك أزهاره . فرأيناها لم تستقبل الرجلَ  
منا بالأُنثى منها كما اعتادت ؛ بل استقبلتْ واجبا برعاية ، وتلطفا بحُنان ، وأدبا  
من فنِّ بادب من فن آخر ؛ وكان هذا عجيبا منها ، فكلمتها في ذلك الأستاذ  
(ح) فقالت : «أما واحدةٌ فإننا نَدْبِعُ دائما حُبَّةَ من نجاسِهم ، وهذه هي القاعدة ؛  
وأما الثانيةُ ، فإننا لانجِدُ الرجلَ إلّا في النَّدرة ؛ وإنما نحن مع هؤلاء الذين  
يَدَسُّوهمونَ بسِما الرجال ، كحيلة المحتالِ على غَفْلَةِ المغفَل ؛ وهم معنا كأقدرةٍ  
بالتَّمنِّي على ما يشتره الثمن : ليسوا علينا إلّا قَهْرًا من القهر ؛ واسنا عليهم إلّا سُلْبًا  
من السَّلب ، مادةٌ مع مادةٌ ، وشرٌّ على شرٍّ ؛ أما الإنسانيةُ منا ومنهم فقد ذهبتْ  
أو هي ذاهبة .

قال (ح) : ولكن ...

فلم تدعه يَسْتَدْرِك ، بل قالت : إن « لكن » هذه غائبةُ الآن ... فلا  
تجىء في كلامنا . أريد دليلاً على هذا الانقلاب ؛ إن كل إنسانٍ يعلم أن الخطَّ  
المستقيمَ هو أقربُ مَسَافَةٍ بين نقطتين ؛ ولكنَّ كلَّ امرأةٍ منا تعلم أن الخطَّ  
المعوجَّ هو وحده أقربُ مَسَافَةٍ بيننا وبين الرجل ... !

قالت : فإذا وجدتْ إحدانا رجلاً بأخلاقه لا بأخلاقها ... ردَّتها أخلاقه  
إلى المرأةِ التي كانت فيها من قبل ، وزادتها طبيعتها الزَّهْوُ بهذا الرجل النادر ،  
فتكونُ مِمَّ في حالةِ كحالةِ أكملِ امرأةٍ ، يَبْدُ أنه كالألِّم الذي يستيقظُ  
وَشَيْبَكًا ؛ فإن الرجلَ الكاملَ يكملُ بأشياء ، منها وأسفا ... ! منها ابتعاده عنا .

ثم قالت : وصاحبك هذا منذ رأيتُه ، رأيته كالكتاب يشغلُ قارئة عن  
معاني نفسه بمعانيه هو ...



وضحكتُ أنا لهذا التشبيه، فمتى كان الكتابُ عند هذه كتابا يشغلُ بمعانيه ؟ غيرَ أني رأيتها قد تكلمتُ واحتفلتُ، وأحسدتُ وأصابتُ ؛ فتركها تحدث مع الأستاذ (ح) ، وغبتُ عنهما غيبةً ففكر ؛ وأنا إذا فكّرتُ انطبق على قوْلهم : خَلَّ رَجُلًا وَشَأْنَهُ . فلا يتصلُ بي شيءٌ مما حولى . وكان كلامُها يسطعُ لى كالمصباح الكهربانى المتوقّد ، فقدّمها فكّرُها إلى غيرَ ماقدّمها إلى نفسها ورأيتُ لها صورتين فى وقتٍ معاً ، إحداهما تعتذرُ من الأخرى ...

وكنْتُ قبلَ ذلكُ بساعةٍ قد كتبتُ فى تذكّرةٍ خواطرى هذه الكلمة التى استوحيتها منها ؛ لأضعها فى مقالةٍ عنها وعن أمثالها ، وهى : « إذا خرجتِ المرأةُ من حُدودِ الأسرةِ وشريعتها ، فهل بقى منها إلا الأثرى مجردةٌ تجريدُها الحيرانى المتكشّف : المنعّرضُ للقوةِ التى تناله أو ترغّبُ فيه ؟ وهل تعملُ هذه المرأةُ عند ذلكُ إلا أعمالَ هذه الأنثى ؟

وما الذى استرعاها الاجتماعُ حينئذٍ فترعاه منه وتحفظه له ، إلا ما استرعى أهلُ المالِ أهلَ السرقة ؟ إن الليلَ ينطوى على آفتين : أولئك اللصوص ، وهؤلاء النساءُ !

« وكيف ترى هذه المرأةُ نفسها إلا شَوْهَةً ، مادامت رذائلها دائماً وراءَ عينيها ، وما دام يازاء عينيها دائماً الأثْهاتُ والمُحْصَناتُ من النساءِ ، وليس شأنُها من شأنهن ؟ إن خيالها يُحرزُ فى وَعيهِ صورتها الماضيةَ من قبل أن تزل ، فاذا خَلَّتْ إلى نفسها كانت فيها اثلثان ، إحداهما تلعنُ الأخرى ، فترى نفسها من ذلك على ما ترى .

« وهى حين تُطالعُ مرآتها لتتبرّجَ وتحتفلَ فى زينتها ، تنظرُ إلى خيالها فى المرأةِ بأهراءِ الرجالِ لابعينَ نفسها ، ولهذا يُبالغُ أشدَّ المبالغةِ : فلا تُفنى بأن تظهرَ جميلةً كالمرأةِ ، بل مُشيرةً كالتاجر ... وتكسبُها بجمالها يكونُ أولُ

ما تفكر فيه؛ ومن ذلك لا يكون سرورها بهذا الجمال إلا على قدر ما تكسب منه، بخلاف الطبع الذى فى المرأة، فإن سرورها بمنسجحة الجمال عليها هو أول فكرها وآخره .

« إن الساقطة لا تنظر فى المرأة — أكثر — ما تنظر — إلا ابتغاء أن تتعهد من جمالها ومن جسمها موافق نظرات الفجور وأسباب الفتنة ، وما يستهوى الرجل وما يفسد العفة عليه ؛ فكأن الساقطة وخيالها فى المرأة ، رجل فاسق ينظر إلى امرأة ، لا امرأة تنظر إلى نفسها ... »



ذهبت أفكر فى هذه الكلمة التى كتبتها قبل ساعة ، ولم أستطع أن ألبس فى هذه القضية وجه القاضى ؛ فدخلتنى رقة شديدة لهذا الجمال الغايب ، الذى أراه يتسم وحواله الأقدار العابسة ، ويلهو وبين يديه أيام الدموع ، ويجهد فى اجتذاب الرجال والشبان إلى نفسه ، والوقت آت بالرجال والشبان الذين سيجهدون فى طرده عن أنفسهم .

وتفشأت الحزن ، ورأتى فى ذلك وعرفته ؛ فأخرجت منديلها المعطر ومسحت وجهها به ، ثم هزته فى الهواء ، فاذا الهواء منديل ممطر آخر مسحت به وجهى ...

وقال الأستاذ (ح) : آه من العطار ! إن منه نوعا لا أستشيه مرة إلا ردتى إلى حيث كنت من عشرين سنة خلت ، كأنما هو مسجل بزمانه ومكانه فى دماغى ...

فضحكتم هى وقالت : إن عطارنا نحن النساء ليس عطرا ، بل هو شعور نذيت فى شعور آخر ...

قلت أنا : لا ريب أن لهذه الحقيقة الجميلة وجهاً غير هذا ؛ قالت : وما هو ؟

قلت : إن المرأة المعطرة المتزينة ، هي امرأةٌ مُسلَّحةٌ بأساحتها . أفى ذلك ريب ؟

قالت : لا

قلت : فلماذا لا يُسمَّى هذا المطرُ بالغازاتِ الخانقةِ العَرامية ... ؟  
فضحكتُ فنوناً ؛ ثم قالت : وتسمَّى ( البودرة ) بالدynamite الغرامى .  
ونقلنى ذلك إلى نفسى مرةً أخرى ، فأطرقتُ إطراقةً ؛ فقالت : ما بك ؟  
قلت : بكلمة الأستاذ ( ح ) ، إنها ألهمتُ فى قلبى جمرَةً كانت خامدة .  
قالت : أو حركتُ نقطةَ عطر كانت ساكنة ١٠٠٠

فقلت : إن الحبَّ يضعُ روحانيته فى كلِّ أشيائه ، وهو يغيّرُ الحالةَ النفسيةَ للإنسان ، فتتغيّرُ بذلك الحالةُ العقليةُ للأشياء فى وُهمِ الحبِّ ؛ ( فعطرُ كذا ) مثلاً ... هو نوعٌ شديّدٌ من العطر طيّبُ الشميم ، عاصِفُ الذَّشوة ، حادُّ الرائحة ؛ وكأنه يندسّرُ فى الجوَّ رَوْضَةً قد مُئتْ بأزهاره تُشَمُّ ولا تُرى ، وإنه يجعلُ الزمنَ نفسه عبقاً يريحه ، وإنه ليُفهمُ كلَّ ما حوله طيباً ، وإنه ليسحُرُ النفسَ فيتحولُ فيها ...

وهنا ضحكتُ وقطعتُ على الكلامِ قائلة : يظهرُ لى أن ( عطرُ كذا ) هاجرٌ أو مخاصم ...

قلت : كلا ، بل خرج من الدنيا وما انتَشَقَتْ أَرْجَهُ مرةً إلا حسبته يَنْفُجُ من الجنة .

فما أسرع ما تلاشى من وجهها الضحكُ وهيئته ، وجاءت دمعَةٌ وهيئتها ؛ ولحتُ فى وجهها معنىً بكيتُ له بكاءً قلبى .

جمالها ، فنتتها ، سحرُها ، حديثُها ، لهُوها ؛ آه حين لا يبقى لهذا كله عينٌ ولا أثرٌ آه حين لا يبقى من هذا كله إلا ذُنُوبٌ ، وذُنُوبٌ ، وذُنُوبٌ !

وأردنا أنأو (ح) بكلامنا عن الحب وما إليه ، ألا نوحشها من إنسانيتنا ، وأن  
تُبَلَّ شوقها إلى ما حُرِمَتْه من قدرها قدرَ إنسانةٍ فيما تتعاطاه بيننا . والمرأة  
من هذا النوع إذا طمعتَ فيما هو أغلى عندها من الذهب والجوهر والمتاع -  
طمعتَ في الاحترام من رجلٍ شريفٍ متعففٍ ، ولو احترامَ نظريةٍ ، أو  
كلمةٍ ؛ تنفعُ بأقلِّ ذلك وترضى به ؛ فالقليلُ مما لا يدركُ قايِلُهُ ، هو عند  
النفس أكثرُ من الكثير الذي يُنالُ كثيره .

ومثلُ هذه المرأة ؛ لا تدرى أنت أطافت بالذنبِ أم طاف الذنبُ بها ؛  
فاحترامُها عندنا ليس احتراماً بمعناه ، وإنما هو كالوَجُومِ أمام المصيبةِ في لحظةٍ  
من لحظات رَهبةِ القدرِ وخُشوعِ الإيمان .

وليست امرأةٌ من هؤلاء إلا وفي نفسها التندُّمُ والحسرةُ واللهفةُ بما هي  
فيه ، وهذا هو جانبُ الإنسانِ الذي يُنظرُ إليه من النفس الرقيقة بلهفةٍ  
أخرى ، وحسرةٍ أخرى ، وندمٍ آخر . كم يرحمُ الإنسانُ تلكَ الزوجةَ الكارِهةَ  
المرغمةَ على أن تُعاشِرَ من تكرهه فلا يزالُ يغلي دُمُها بوساوسِ وآلامِ  
من البغضِ لا تنقطع ! وكم يَرى الإنسانُ للزوجةِ الغيورِ ، يغلي دُمُها أيضاً  
ولكن بوساوسِ وآلامِ من الحبِ ألا فاعلم أن كلَّ امرأةٍ من مثل هذه  
الحسنةِ ، تحمل على قلبها مثلَ همٍّ مائةِ زوجةٍ كارِهةٍ مرغمةٍ مستعبدةٍ ، يُخاضِطه  
مثلُ همٍّ مائةِ زوجةٍ غيورٍ مكابدةٍ منافسةٍ ؛ ولقد تكون المرأةُ منهن في العشرين  
من سنّها وهي بما يكابدُ قلبُها في السبعين من عُمرِ قلبها أو أكثر .

وهذه التي جاءتنا إنما جاءتنا في ساعةٍ منا نحن لامنّا هي ، ولم تكن معنا  
لأنّ زمانها ولا في مكانها ولا في أسبابها ، وقد فتحت البابَ الذي كان مغلقاً  
في قلبها على الحُفَرِ والحياةِ ، وحَوَّاتِ جمالها من جمالِ طابعه الرذيلةِ ، إلى جمالِ  
طابعه الفنِّ ، وأشعرتُ أفراسها التي اعتادتُها رُوحَ الحزنِ من أجلنا ، فأدخلتْ

بذلك على أحزانها التي اعتادتها رُوح الفرح بنا .  
من ذا الذي يعرف أن أدبه يكون إحساناً على نفسٍ مثل هذه ثم  
لا يحسن به ؟ (\*)

\* \* \*

تجدد الحياة متى وجد المرء حالة نفسية تكون جديدة في سرورها ؛  
وهذه المرأة المسكينة التي لا يعينها من الرجل من هو ؟ ولكن كم هو ... ؟  
لم ترَ فينا نحن الرجل الذي هو « كم » ، بل الذي هو « من » ؛ وقد كانت من  
نفسها الأولى على بُعد قصي كالذي يمد يده في بحر عميقة ليتناول شيئاً قد  
سقط منه ؛ فلما جلست إلينا اتصلت بتلك النفس من قرب ؛ إذ وجدت  
في زمنها الساعة التي تصلح جسراً على الزمن .  
قال الراوى :

كذلك رأيته جديدة بعد قليل ، فقلت للأستاذ ( ح ) : أما ترى ما أراه ؟  
قال : وماذا ترى ؟ فأومأت إليها وقلت : هذه التي جاءت من هذه . إن قلبها  
يلشر الآن ويولها نوراً كالصباح إذا أضيء ، وأراها كازهرة التي تفتحت ؛  
هي هي التي كانت ، ولكنها بغير ما كانت .

فقلت هي : إني أحسبك تحبني ؛ بل أراك تحبني ؛ بل أنت تحبني ... لم  
يخف على منذ رأيته وأيتنى .

قلت : هيبه صحيجا ، فكيف عرفته ولم أصابذك ، ولم أتملق لك ، ولم أزد  
على أن أجيء إلى هنا لا كتب ؟

---

(\*) في كتابنا ( السحاب الاحمر ) فصل طويل عنوانه ( الربيطة ) ، كتبناه في مثل  
موضوع ( الجنال البائس ) ، غير أنه بمنحى آخر ومعان أخرى . والربيطة هي الكلمة  
العربية التي تقابل كلمة Maitrese يريد بها الأوروبيون المرأة البغي ترتبط بأجر في  
دار الرجل لتحل محل الزوجة ...

قالت : عرفته من أنك لم تصانعي ، ولم تملق لي ، ولم تزد علي أن تجيء  
إلى هنا لتكتب ...

قلت : ويحك ! لو كُحِلَتْ عينُ ( المكرسكوب ) لكانت عينك ! وضحكنا  
جميعاً ؛ ثم أقبلتُ على الأستاذ (ح) فقلت له : إن القضايا إذا كُثِرَ ورودها على  
القاضي جعلت له عينا باحثة .

\* \* \*

قال الراوي :

وأظنرُ إليها ، فإذا وجهها القمري الأزهرُ قد شَرِقَ لونه وظهر فيه من  
الحياء ما يظهر مثله على وجه العذراء المخدرة إذا أنت مسستها بريية (\*) ؛  
فما شككتُ أنها الساعة امرأةٌ جديدة قد اصطَلَحَ وجهها وحياؤها ، وهما  
أبدأ متعاديان في كل امرأة مكشوفة العفة ...

وذهبتُ أستدركُ وأنا أول ، فقلتُ لها : ما ذلك أردتُ ، ولا حَدَسْتُ على  
هذا الظن ، وإنما أنا مُشْفِقٌ عليكِ متألِّمٌ بك ، وهل يَعْرِضُ لكِ إلا الطبقةُ  
النظيفة ... من المُعْجَرَمِينَ والنَجَبَاءِ وأهلِ الشرِّ ؛ أولئك الذين أعاليهم في  
دُورِ الخلاعةِ والمسارحِ ، وأسافلهم في دُورِ القضاءِ والسجون ؟

فقلت : أعترفُ بأنك مُحْسِنٌ قَلْبَ الثوبِ ، فظهر لكل عين أنه مقلوب ؛  
لكنك تحبني ... وهذا كافٍ أن ينهضَ منه عُذْرُ !

قال الأستاذ (ح) : إنه يجبك ، ولكن أتعرفين كيف حبُّه ؟ هذا بابٌ  
يضعُ عليه دائماً عِدَّةٌ من الأقوال .

قالت : فما أبسرَ أن تجدَ المرأةَ عِدَّةً من المفاتيح ...

قال : ولكنه عاشقٌ يُنِيرُ العشقُ بين يديه ؛ فكأنه هو وحبيبته تحت  
أعينِ الناسِ : ما نطمعُ إلا أن نراه ، وما يطمعُ إلا أن يراها ، ولا شيءَ غيرِ

(\*) أي لأنها ظننت أنه يقول إنها اعتادت الرجال .

ذلك ؛ ثم لا يزال حُسْنُها عليه ولا يزال هواه إليها ، وليس إلا هذا !  
قالت : إن هذا لعجيب .

قال : والذي هو أعجبُ أن ليس في حبه شيءٌ نهائي ، فلا هَجْرٌ ولا  
وصلٌ ؛ يدسالك بعد ساعة ؛ ولكنك أبداً باقيةٌ بكل جمالك في نفسه ، والصغائرُ  
التي تُبكي الناس وتتلذع في قلوبهم كالنار يجعلوها كبيرةً في مهمهم ويطفئونها  
ويتموا منها ككل شهوات الحب — تكيهه هو أيضاً وتعتّاجُ في قلبه ولكنها  
تظلُّ عنده صغائرٌ ولا يعرفها إلا صغائرٌ ؛ وهذا هو تجبُّره على جَبَّار الحب !  
\* \* \*

قال الراوى :

ونظرتُ إليها ونظرتُ ، وعانيتُ نفسُ نفساً في أعينهما ، وسألتُ  
السائلةُ وأجابتُ المُجيبه ، ولكن ماذا قلتُ لها ؟ وماذا قالت ؟ ...

## الجمال البائس

٣

قال الراوى :

نظرتُ إليها ونظرتُ : أما هي ، فرَنتُ إلى في سكون ، وكانت نظرُها  
معانبةٌ طويلةٌ فيها التملُّق والتوَجُّع ، وفيها الانكِسارُ والفتور ، وفيها الاسترخاءُ  
والدلال .

وبينما كان طَرَفُها ساجياً فازرا كأنه ينظرُ أحلامه ، إذ حدّده إلى فجأة  
ونظرتُ نظرةً مذهوش ، فبدتُ عيناها فِرْعَتين ولكن في وجهٍ مطمئن .  
ثم لم تكذُ تفعلُ حتى ضيقتُ أجفانها وحدّقتُ النظرَ مُتَلَأْثاً بمعانيه ،  
فبدتُ عيناها ضاحكتين ولكن في وجهٍ متألم .

ثم ابتسمت بوجهها وعينها معاً ، وأتمت بذلك أجمل أساليب المرأة الجيلة المحبوبة في اعتراضها على من تحبه ، وجدالها مع فكره ، وكسر حجته في كبريائه ، وانتزاع الفكرة المستقلة من نفسه .  
...وأما أنا ، فكان نظري إليها ساكناً متأماً يُقر أنه عجز عن جواب

عليها ، وسيدتي عاجزا عن جواب عليها ...  
إن وجهها هو الابتسامة ورُوح الابتسام ، وجسمها هو الإغراء وروح الإغراء ، وفتها هو الفتنة وروح الفتنة ؛ وهى بهذا كله ، هى الحب وروح الحب ؛ غير أن فهمها على حقيقتها فى الناس يجعل ابتسامها عداوة من وجهها ، وإغراءها جريمة لجسمها ، وفتها رذيلة فى جمالها ؛ وهى بهذا كله ، هى الشقاء وروح الشقاء .



أما أنى أحب فتعم ونعماً ، بل أراه جبالاً كبدى ، وليس يخلو فؤادى أبداً من سوائف حب مضى ؛ وأما أنى أسترذل فى الحب وأمتن فضيلتي وأزل بها ، فلا وأبداً .

إن ذلك الحب هو عندى عمل فنى من أعمال النفس ، ولكن الفضيلة هى النفس ذاتها ؛ والحب أيام جميلة عابرة فى زمنى ، أما الفضيلة فهى زمنى كله ؛ وذلك الجمال هو قوة من جاذبية الأرض فى مدتها القصيرة ، ولكن الفضيلة جاذبية السماء فى خلودها الأبدى .

على أنه لا منافرة بين الحب والفضيلة فى رأيى ، فإن أقوى الحب وأملأه بفلسفة الفرح والحزن ، لا يكون إلا فى النفس الفاضلة المتورعة عن مقارفة الإثم ؛ وههنا يتحول الحب إلى ملكة سامية فى إدراك معانى الجمال ، فيكون الوجه المعشوق مصدر وحي للنفس العاشقة ؛ وبهذا الوحي والاستمداد منه



ينزل المحبُّ من المحبوب منزلةً من يرتفعُ بالآدمية إلى الملائكية (\*)، ليتلقى النورَ منها فتناً بعد فنٍ، والفرحَ معنى بعد معنى، والحزنَ السماوى فضيلةً بعد فضيلة. فهذا الحبُّ هو طريقةٌ نفسيةٌ لا تتَّسعُ بعضُ العقولِ المهيأة للإلهام، كى تُحيطَ بأفراح الحياة وأحزانها، فتُبَدِّعَ لادنيا صورةً من صُور التعبير الجميلة. التى تُثير أشواق النفس؛ كأن كلَّ محبٍ وحييته من هؤلاء الملهمين، هما صورةٌ جديدة من آدمٍ وحواء، فى حالةٍ جديدة من معنى ترك الجنة، لإيجاد الصورة الجديدة من الفرح الأرضى والحزن السماوى.

والخطرُ فى الحب ألا يكونَ فيه خطرٌ... فهو حينئذٍ نداءُ الجنس، لا يكون إلا دينياً ساقطاً مبدولاً، فلا قيمةَ له ولا وحيَ فيه؛ إذ يكونُ احتيالاً من عمل الغريزة جاءت فيه لابسَةٌ ثوبها الثورانيُّ من شوق الروح، لتخدع النفس الأخرى فيتصلَ بينهما، حتى إذا اتصلَ بينهما خلعت الغريزةُ هذا الثوبَ واستعملتْ أنها الغريزةُ، فأنحصر الحبُّ فى حيوانيته، وبطلتْ أشواقه الخياليةُ أجمع.

\*\*\*

قال الراوى :

وعرفتِ الحسناءُ هذا كله من عرضها نظرةً وتلقيها نظرةً غيرَها؛ فقالت للأستاذ (ح) : أمّا أن يكونَ مع أثر الشعر والفكر فى الجمال ودعوى الحب، أُرُّ الزهد فى الجسم الجميل وأدعاءُ الفضيلة — فإنَّ بعيداً أن يجتمعا قال (ح) : وأين تُبعدينه ويحك عن هذه المنزلة ؟ إني لأعرف من هو أعجب من هذا !

قالت : وماذا بقى من العجب فتعرفه ؟

(\*) نحن لا ننسب للملائكة إلا على خلاف القاعدة المقررة فى علم الصرف، ونرى أن مخالفة القاعدة هى القاعدة فى هذه اللفظة وفى ألفاظ أخرى.

قال: أعرفُ رجلاً متزوجاً أحبُّ أشدَّ الحبِّ وأمتعهُ، حتى استهانَ وتدلَّه، فكان مع هذا لا يكتبُ رسالةً إلى حبيبته حتى يستأذنَ فيها زوجته، كيلا يعتدى على شيء من حقها. وزوجته كانت أعرفُ بقلبه وبحبِّ هذا القلب، وهي كانت أعلمُ أن حبَّه وسُلوانه إنما هما طريقتان في الأخذِ والتركِ بين قلبه وبين المعاني، تارةً من سبيل المرأة وجهالها، وتارةً من سبيل الطبيعة ومحاسنها. فتنهَّدت وقالت: يا عجباً! وفي الدنيا مثلُ هذا الزوجِ الطاهر، وفي الدنيا مثلُ هذه الزوجةِ الكريمة؟

ثم إنها وَجَّهَتْ هُنيئَةً تجتمعُ في نفسها اجتماعَ السحابة، ثم استندمعت، ثم أرسلتُ عينيها تبكي: فبدرتُ أنا أرفُّه عنها حتى كفكفتُ من دمعها، وكأن (ح) قد وخرَّها في قلبها وخزعةً أليمةً بذكره لها الزوجة، ثم الزوجة الطاهرة، ثم الطاهرة حتى في وسوسةِ شيطانِ الغيرة: ارتفع ثلاث مرات بالزوجة، ل ترى هذه المسكينة أنها سافلةٌ ثلاث مرات؛ وكأنه بهذا لم يكلمها، بل رَسَمَ لها صورتها في عيشها المخزى وقال لها: انظري ... ..!

\*\*\*

وياما كان أجملها يترقُّقُ الدمعُ في عينيها الفاتنتين الكحيلتين، فيبُثُّ منهما حزناً يخيل لمن رآه أنه من أجملها سيُحزنُ الوجود كله! ليس البكاءُ من هاتين العينين بكاءً عند من يراه إذا كان من العاشقين، بل هو فنُّ الحزن يضعُ جمالا جديداً في فنِّ الحُسن؛ وأكاد أعجبُ كيف وجدَ الدمعُ مكاناً بين المعاني الضاحكة في وجهها، لو لم يكن هذا الدمعُ قد جاء ليظهرَ على وجهها الفنَّ الآخرَ من جمالِ المعاني الباكية!

\*\*\*

وسألتها: ما الذي خامَرَ نلبك من كلامِ الأستاذ (ح) فأبكاك، وأنت كما أرى يتألقُ النورُ على جدرانِ المكانِ الذي تحلَّين به، فيظهرُ المكانُ

(٢٠ - ١ - وحى القلم)

وكأنه يضحك لك ؟

فَشَكَكَتْ لِحَظَةً ثُمَّ قَالَتْ : أَبُكَ مَا تَقُولُ أَمْ أَنْتَ تَهْكُمُ بِي ؟

قلت : كيف يخطر لك هذا وأنا أحترمُ فيك ثلاث حقائق : الجمال ،

والحب ، والالم الإنسانى ؟

قالت : لا تُثْرِبْ عَلَيْكَ (٥) ، ولكن صَوِّرْ لِي يَبْلَاغَتْكَ كَيْفَ أَحْبَبْتُكَ

وَأَنْتَ غَيْرُ مُتَحَبِّبٍ إِلَيَّ ، وَكَيْفَ جَادَتْ نَفْسِي فِيكَ وَدَاوَرْتُهَا عَنْكَ ، وَكَلِمَا

عَزَمْتُ أَنْحَلَّ عِزْمِي ؟ فَهَذَا مَا لَا أَكَادُ أَعْرِفُ كَيْفَ وَقَعَ ، وَلَكِنَّهُ وَقَعَ .

هَذِهِ قَطْرَةٌ مِنَ الْمَاءِ الصَّافِي الْعَذْبِ ، فَضَعْ عَلَيْهَا ( الْمَكْرُسُكُوبِ ) يَاسِيدِي ،

وَقُلْ لِي مَاذَا تَرَى ؟

قلت : إِنَّكَ تَخْرِجِينَ مِنَ السُّؤَالِ سُؤَالَآ ؛ فَمَا الَّذِي خَافَ قَلْبُكَ مِنْ كَلَامِ

( ح ) فَبَكَيْتِ لَهُ ؟

قالت : لِإِذْنِ فَلَيْسَتْ هِيَ قَطْرَةٌ مِنَ الْمَاءِ ، بَلْ تِلْكَ دَمْعَةٌ مِنْ دُمُوعِي ،

فَضَعْ عَلَيْهَا الْمَكْرُسُكُوبَ يَاسِيدِي .

قال الراوى :

وَكَانَتْ حَزِينَةً كَأَنَّهَا لَمْ تَسْكُتْ عَنِ الْبُكَاءِ إِلَّا بِوَجْهِهَا وَبَقِيَتْ رُوحُهَا

تَبْكِي فِي دَاخِلِهَا ؛ فَأَرَادَ الْأَسَازُ ( ح ) أَنْ يَسْتَدْرِكَ لُغْطَتَهُ الْأَوَّلَى فَقَالَ : إِنَّكَ

الْآنَ تَسْأَلِينِي حَقًّا مِنْ حَقُوقِكَ عَلَيْهِ ، فَكُلْ امْرَأَةٌ يَحِبُّهَا هِيَ عَرُوسٌ قَلْبُهُ ، وَلَهَا

عَلَى هَذَا الْقَلَمِ حَقُّ النِّفْقَةِ .....

فَضَحِكْتُ نَوْعًا ظَرِيفًا مِنَ الضَّحِكِ الْفَاتِرِ ، كَأَنَّمَا ابْتَسَكَرَهُ نَغْرُهَا الْجَمِيلُ

لِسَاعَةٍ حَزْنَهَا ؛ وَنَظَرْتُ إِلَيْهِ ؛ فَقُلْتُ : إِنْ كَانَ الْأَمْرُ مِنْ نِفْقَةِ الْعَرُوسِ عَلَى

الْقَلَمِ فَمَا أَشْبَهَ هَذَا ( بِلَا شَيْءٍ ) جُحَا .

( ٥ ) أَيْ لَا عَتَبَ عَلَيْكَ .

فضحكت أظرف من قبل ، وُخِيلَ إلى أن ثغرها انطبق بعد إقراره على  
قُبلة أفدت منه فأمسكها من آخرها ...  
ثم قالت : ماهو (لاشئ) جحا ؟

قلت : زعموا أن جحا ذهب يَحْتَطِبُ ، وحملَ فوق ما يُطِيق ، فبهطه الحِمْلُ  
وبلغ به المشقة ، ثم رأى في طريقه رجلاً أبله فاستعان به ، فقال الرجل :  
كم تُعطيني إذا أنا حملتُ عنك ؟ قال : أعطيك (لاشئ) قال : رضيت .  
ثم حمل الأبله وانطلق معه حتى بلغا الدار ، فقال : أعطني أجرى . قال  
جحا : لقد أخذته . واختلفا : هذا يقول أعطني ، وهذا يقول أخذت ؛  
فلبَّيه الرجل (\*) وهضى يرفعه إلى القاضي ، وكانت بالقاضى لُوثةٌ ، وعلى  
وجهه رَوْءَةُ الحُمقِ (\*\*) تخبرك عنه قبل أن يخبرك عن نفسه ، فلما سمع الدعوى  
قال لجحا : أنت في الحبس أو تُعْطِيهِ (اللاشئ) ...

قال جحا في نفسه : لقد احتجتُ لعقلي بين هذين الأبلهين ! ثم إنه أدخل  
يده في جيبه وأخرجها مُطَبَّقة ، وقال للرجل : تقدّم وافتح يدي . فتقدم  
وفتحها ؛ قال جحا : ماذا فيها ؟ قال الرجل : (لاشئ) ،

فقال له جحا : خذ (لاشيئك) وامض فقد برئت ذمتي !  
قالوا : فذهب الرجل يَحْتَجُّ ، فقال له القاضي : مه ! أنت أقررت أنك  
رأيت في يده (لاشئ) ، وهو أجرك ؛ فخذ ولا تطمع في أزيد من حقك ... !

وضحكت وضحكنا ، ثم قالت : أنا راضية أن أكون عروسَ القلم ، فليُجرِ  
على القلمُ نفقتي ، وليصوِّرْ لي كيف أحببتُ ، وكيف آمرتُ نفسي وجادلْتُها ؟

(\*) أخذ بتلاييه

(\*\*) اللوثة (بضم اللام) : مس من الجنون ، وتكون أيضاً بمعنى الحق ، وروءة  
الحق : علاماته ، وهى معروفة فى علم الفراسة .

قلت : لا أنكلم عنك أنتِ ولا أستطيعه ، بَيِّدَ أَنِّي لو صَنَعْتُ رِوَايَةً  
يَكُونُ فِيهَا هَذَا الْمَوْقِفُ ، لَوْضَعْتُ عَلَى لِسَانِ الْعَاشِقَةِ هَذَا الْكَلَامَ تَحَدَّثُ  
بِهِ نَفْسُهَا :

تقول : كيف كنتُ وكيف صرتُ ؟ لقد رأيتُني أعاشِرُ مائةَ رجلٍ فأخاطبُهم  
فِي شَيْءٍ أَحْوَالِهِمْ ، وَأُصَرِّفُهُمْ فِي دَوَائِي ، وَكُلُّهُمْ يَجْهَدُ جُهْدَهُ فِي اسْتِمَالَتِي ، وَكُلُّهُمْ أَهْلُ  
مِرْدَةٍ وَبَذَلٍ ، وَمَا مِنْهُمْ إِلَّا جَيْلٌ مُخَلَّصٌ ، قَدْ أَتَيْتُ وَتَجَمَّلَ وَرَاعَ حُسْنُهُ ؛ كَأَنَّمَا  
هَرَبْتُ إِلَيَّ فِي ثِيَابِ عُرْسِهِ لَيْلَةَ زَفَافِهِ ، وَتَرَكَ مِنْ أَجْلِ عُرُوسَاتِي وَتَصَبَّحَ  
بَوَيْلَهَا ؛ ثُمَّ أَنَا مَعَ ذَلِكَ مُغْلَقَةُ الْقَلْبِ دُونَهُمْ جَمِيعاً : أَصْدُقُهُم الْمَوَدَّةَ وَالصَّحْبَةَ ،  
وَأُكْذِبُهُم الْحُبَّ وَالْهَوَى ؛ فَلَسْتُ أَحِبُّهُمْ إِلَّا بِمَا أَنَالُ مِنْهُمْ ، وَلَسْتُ أَتَحَبَّبُ  
إِلَيْهِمْ إِلَّا مَا أَنُوِّلُهُمْ مِنِّي ، وَهُمْ بَيْنَ عَقْلِي وَحِيلَتِي رِجَالٌ لَا عَقُولَ لَهُمْ ، وَأَنَا بَيْنَ  
أَهْوَانِهِمْ وَحَقَائِقِهِمْ امْرَأَةٌ لَا ذَاتَ لَهَا .

ثُمَّ أَرَى بَغْتَةً رِجُلًا فَرْدًا فَلَا أَكَادُ أَنْظُرَ إِلَيْهِ وَيَنْظُرُ إِلَيَّ حَتَّى يَضَعَ فِي قَلْبِي  
مَسْئَلَةً تَحْتَاجُ إِلَى الْحَلِّ ...

وَأُرْتَاعُ لَذَلِكَ فَأَحَاوَلْتُ تَنَاسِيَهُ وَالْإِغْضَاءَ عَنْهُ ، فَتَلَيَّحْتُ الْمَسْئَلَةَ فِي طَلَبِ حَلِّهَا  
وَتَشَعَّلُ خَاطِرِي ، وَتَتَمَدَّدُ فِي قَلْبِي ؛ وَهُوَ هُوَ الْمَسْئَلَةُ ...

فَأَفْزَعُ لَذَلِكَ وَأَهْتَمُّ لَهُ ، وَأَجْهَدُ جَهْدِي أَنْ أَكُونَ مَرَّةً حَازِمَةً بِصِيرَةٍ ،  
كَرِجَالِ الْمَسَالِ فِي حَقِّ الثَّرْوَةِ عَلَيْهِمْ ؛ وَمَرَّةً قَاسِيَةً عَنِيدَةً ، كَرِجَالِ الْحَرْبِ  
فِي وَاجِبِيهَا عِنْدَهُمْ ؛ وَمَرَّةً خَبِيثَةً مُنْكَرَةً ، كَرِجَالِ السِّيَاسَةِ فِي عَمَلِهَا بِهِمْ ؛  
وَأَكْنِي أَرَى الْمَسْئَلَةَ تَلِينُ لِي وَتَتَشَكَّلُ مَعِيَ وَتَحْتَمِلُ هَذِهِ الْوُجُوهَ كُلَّهَا ، لَتَبْقَى  
حَيْثُ هِيَ فِي قَلْبِي ؛ فَإِنَّهُ هُوَ دَوِّ الْمَسْئَلَةِ ...

وَأَغْتَمُّ لَذَلِكَ غَمًّا شَدِيدًا ، وَأَرَانِي سَاسِقُطًا بَعْدَ سَقُوطِي الْأَوَّلِ وَأَفْتَحُ مِنْهُ ؛  
إِذِ الْحَيَاةُ عِزْدُنَا قَائِمَةٌ بِالْخِدَاعِ ، وَهَذَا يُفْسِدُهُ الْإِخْلَاصُ ؛ وَبِالْمَكْرِ ، وَهَذَا

يَعْطِلُهُ الْوَفَاءُ؛ وَبِالنَّسِيانِ، وَهَذَا يُبْطِلُهُ الْحُبُّ؛ وَإِذْ عَوَّاطِفُنَا كُلُّهَا مَتَجَرِّدَةٌ لِمُغْرَضٍ وَاحِدٍ، هُوَ كَسْبُ الْمَالِ وَجَمْعُهُ وَأَدَّخَارُهُ، وَفَضِيلَتُنَا عَمَلِيَّةٌ لَا تَتَخَيَّلُ، حِسَابِيَّةٌ لَا تَحْتَلُّ؛ فَيَسْتَوِي عِنْدَنَا الرَّجُلُ بَالِغُ جَمَالِهِ الْقَمَرُ فِي سَمَائِهِ، وَالرَّجُلُ بَالِغُ دِمَامَتِهِ الذَّبَابُ فِي أَقْدَارِهِ؛ وَالْحُبُّ مَعْنَاهُ هُوَ: كَمٌّ فِي كَمٍّ وَيَبْقَى مَاذَا... أَوْ كَمَا يَقُولُ أَهْلُ السِّيَاسَةِ: هُوَ النِّقْطَةُ الْعَمَلِيَّةُ فِي الْمَسْئَلَةِ؛ وَلَكِنَّ الْمَسْئَلَةَ الَّتِي فِي قَلْبِي لَا تَرَى هَذَا حَلًّا لَهَا؛ لِأَنَّهُ هُوَ هُوَ الْمَسْئَلَةُ...

فَيَزِيدُ بِي الْكَرْبُ، وَيَشْتَدُّ عَلَى الْبَلَاءِ، وَأَحْتَالُ لِقَلْبِي وَأُدَبِّرُ فِي خَنْقِهِ، وَأَذْهَبُ أَفْنِعُهُ أَنْ الرَّجُلَ إِذَا كَانَ شَرِيفًا لَمْ يَحِبَّ الْمَرْأَةَ السَّاقِطَةَ، إِذْ يُعَابُ بِصُحْبَتِهَا وَالْإِخْتِلَافِ إِلَيْهَا؛ فَإِذَا كَانَ سَاقِطًا لَمْ تَحِبَّهُ هِيَ، فَإِنَّمَا هُوَ صَيْدُهَا وَفَرَسَتُهَا، وَمَوْضِعُ نَقْمَتِهَا مِنْ هَذَا الْجِلْسِ؛ وَأَتَرَفُّ عَلَى قَلْبِي فِي الْمَلَامَةِ وَالنَّعْذِيلِ فَأَقُولُ لَهُ: وَيَحْكُ يَا قَلْبِي إِنْ الْمَرْأَةَ مَنَا إِذَا تَفَتَّحَ قَلْبُهَا لِحَبِيبٍ، تَفَتَّحَ كَالْجُرْحِ لِيَسْزِفَ دِمَاءَهُ لِأَخِيرٍ. فَيَفْتَحُ الْقَلْبُ وَيُجْمَعُ عَلَى أَنْ يَلْسَى، وَأَنْ يَرَجَعَ عَنْ طَلْبِهِ الْحُبُّ؛ وَأَرَى الْمَسْئَلَةَ قَدْ بَطَلَتْ، وَكَانَ بُطْلَانُهَا أَحْسَنَ حِلٍّ لَهَا، وَأَنَا وَمِثْلُهَا وَادْعَةُ مَطْمَئِنَةٍ. فَيَأْتِي هُوَ فِي نَوْمِي وَيَدْخُلُ فِي قَلْبِي، وَيُعِيدُ الْمَسْئَلَةَ إِلَى وَضْعِهَا الْأَوَّلِ، فَمَا أَسْتَقِظُ إِلَّا رَأَيْتُهُ هُوَ هُوَ الْمَسْئَلَةُ...

فَأَتَاهَى فِي الْخَوْفِ عَلَى نَفْسِي مِنْ هَذَا الْحُبِّ، وَأَرَاهُ يَسْجُنُهَا وَعِقَابُهَا، وَقَهَرَهَا وَإِذْلَالَهَا، فَأَقُولُ لَهَا: وَيْلَكَ يَا نَفْسِي إِنَّمَا هُمُوكِ فِي الْحَيَاةِ وَسَائِلُ الْقُوْزِ وَالْغَلَبِ، فَأَنْتِ بِهَذَا عَدُوَّةٌ مَسَاءَةٌ فِي غَفْلَةِ الرِّجَالِ صَدِيقَةٌ، فَلَوْ قَدْ وُضِعَتْ فِي مَوْضِعِ تَمِيذِشِينَ فِيهِ بِإِمَائَاتٍ مِنَ الرِّجَالِ يَسْمُونَهَا فِي نَذَالَتِهِمْ بِالْحُبِّ، فَأَنْتِ عَدُوَّةٌ الرِّجَالِ بِمَعْنَى مِنَ الدِّهَاءِ وَالْخُبْثِ، وَعَدُوَّةُ الزَّوْجَاتِ بِمَعْنَى مِنَ الْحَقْدِ وَالضَّغِينَةِ، وَعَدُوَّةُ الْبَغَايَا أَيْضًا بِمَعْنَى مِنَ الْمَغَالِبَةِ وَالْمُنَافَسَةِ، وَكُلُّ مَا يَسْتَطِيعُ الْإِهَاءُ أَنْ يَعْمَلَ فَهُوَ الَّذِي عَلَى أَنَا أَنْ أَعْمَلَ؛ فَمَاذَا أَصْنَعُ وَأَنَا أَحِبُّ؟ وَكَيْفَ أَنْجُحُ وَأَنَا أَحِبُّ؟ وَلَكِنَّ النَّفْسَ

تجيبني على كل هذا بأن هذا كله بعيدٌ عن المسئلة ، مادام هو هو المسئلة ...

\*\*\*

قال الراوى :

وكانت كالذاهلة مما سمعت ، ثم قالت : ألك شيطانٌ فى قلبى ؟ فهذا كله هو الذى حدث فى سبعة أيام !

قال (ح) : ولكن كيف يقعُ هذا الحب ؟ وهبكَ صَنَفَتَ تلك الرواية ، ووضعت على لسان العاشقة ذلك الكلام ، فبماذا كنت تُنطقُها فى وصفِ حبها وما اجتنبها من رجل فاز بقلبها ولم يُدارِها ، بعد مائة رجلٍ كلهم داورَها ولم يُفَرِّ منهم أحد ؟ أتكون فى وجه هذا الرجلِ أنوارٌ كتنابُشيرِ الصبح تدلُّ على النهارِ الكامِنِ فيه ؟

قالت هى : نعم نعم ؛ بماذا كنت تُنطقُها ؟

قلتُ : كنت أضعُ فى لسانها هذا الكلامَ نُجِيبُ به عاذلةً نَعُدُّها : تقول : لا أدرى كيف أحبيته ، ولكنَّ هذه الشخصية البارزة منه جذبتنى إليه ، وجعلت الهواء فيما بينى وبينه مُفَعِّمًا بالمغناطيس ، صَدْرُهُ هو ، ومعناه هو ، ولا شىء فيه إلا هو .

عرَضْتُهُ لى شخصيته ظاهراً لأن جوابَ شخصيته فى ، وأصبح فى عيني كبيراً لأن جوابَ شخصيتى فيه ؛ ومن ذلك صارت أفكارى نفسها تزيدهُ كلَّ يوم ظهوراً ، وتزيدُنى كل يوم بَصْراً ، وأعطاه حقُّه فى السكَّالِ عندى حقُّه فى الحب منى ؛ وبذلك الشخصية التى جوابُها فى نفسى ، أصبح ضرورةً من ضرورات نفسى

\*\*\*

قال الراوى :

ولما رأيتها فى جوى ، نَسِيمِهِ وعاصِفَتِهِ ، أردْتُها على قَصَّتْها وشأنها ، فماذا قلتُ لها وماذا قالت ؟ ...

# الجمال البائس

## ٤

قلتُ لها: إن قلبي وفلبك يَتَجَالِيَانِ<sup>(٥)</sup> في هذه الساعة ويتباكيان؛

أتدريين ماذا يقول لك قلبي؟

إنه ليقولُ عني: أعزِزْ عليَّ بأن تكوني ههنا، وأن تتألف منك هذه القصة التي تَبْدَأُ بالوصمة وتنتهي بالاستخذاء، فتنتطلق المرأة في متآلفها ومهاويها ليبلغ بها القدرُ ماهو بالغ؛ وليس إلا الضرورة وسطوتها بها، والإذلال ومهانتها لها، والاجتماع وتهكمه عليها، والابتذال واستعباده إياها؛ ومهما يأت في القصة من معنى فليس فيها معنى الشرف، ومهما يكن من موقف فليس فيها موقف الحياء؛ ومهما يجز من كلام فليس فيها كلمة الزوجة! وأعزِزْ عليَّ بأن أرى المصباح الجميل المشبوب الذي وُضِعَ ليضيء ماحوله، قد انقلب فجعل يحرق ماحوله؛ وكان يتألا ويتوقد، فارتدّ يتسعر ويتضرم ويتجنى على ما يتصل به، وسقط بذلك سقطة حمراء...

أتدريين ماذا يقول لي قلبك؟

إنه يقول عنك: يا بؤسنا من نساء! لقد وُضِعْنَا وُضْعًا مقلوبا، فلا تستقيم الإنسانية معنا أبداً، وكلُّ شيء منقلب لنا متكرر، والشفقة علينا تنقلب من تلقاء نفسها تهكماً بنا؛ فنبكي من شفقة بعض الناس، كما نبكي من ازدراء بعض الناس! يا بؤسنا من نساء!

\*\*\*

(٥) أى يتكاشفان ويحلوا كلاهما للآخر ويوضح.



قالت : صدقت ! وكذلك تنقلبُ أسبابُ الحياة معنا أسباباً للرض والموت ؛  
فاليَقْظَةُ ليس لها عندنا النهارُ بل الليل ، والصَّحْوُ لا يكونُ فينا بالوغي بل  
بالسُّكْر ، والراحةُ لا تكونُ لنا في السكون والافتراد بل في الاجتماع والنبذل ؛  
وماذا يَرُدُّ العيشُ على امرأةٍ من واجباتها السهرُ ، والسُّكْرُ ، والقرْبدةُ ، والتبذُّلُ ،  
وتدريبُ الطباعِ بالوقاحة ، وتَضْرِيَةُ النفسِ على الاستغواء ، والتَّصَدِّي بالجمالِ  
للسَّكْسَبِ من رذائلِ الفُسَّاقِ وأمراضهم ، والتعرُّضُ لمعروفهم بأساليبٍ آخرها  
الهوانُ والمذلةُ ، واستماحتهم بأساليبٍ أولها الخداعُ والمكرُ ؟

إن حياة هذه هي واجباتها ، لا يكونُ البكاءُ والهمُّ إلا من طبيعةٍ من  
يحياها ، وكثيراً ما نالُ الضحِكُ انفتحاحاً لأنفسنا طُرُقاً تَهَارَبُ فيها معاني  
البكاء ؛ فإذا أنقلنا الهمَّ وجَلَّ عن الضحك وعجزنا عن تكْلِيفِ السرور ، خَتلنا  
العقلَ نفسه بالخمر ؛ فاستسكِرُ المرأةُ منا للسُّكْر أو الدَّشوة ، بل للدسيان ،  
وللفُدرة على المَرَحِ والضحِكِ ، وإمدادِ محاسنها بالأخلاقِ الفاجرة ، من  
الطَّيشِ والخلاعةِ والسَّفَهِ وهذيانِ الجمالِ الذي هو شعرُه البليغ ... عند  
بلغاءِ الفُسَّاقِ .

قال الأستاذ (ح) : أهذا وحاضرُ الغادةِ منكنَّ هو الشبابُ والصَّبِي  
والجمالُ وإقبالُ العيشِ ، فكيف بها فيما تَسْتَقْبِلُ ؟

قالت : إن المستقبلُ هو أخوفُ ما نخافُه على أنفسنا ، وليس من امرأةٍ  
في هذه الصناعة إلا وهي مُعَدَّةٌ لمستقبلها : إما نوعاً من الاتحار ، وإما ضَرْباً  
من ضُرُوبِ الاحتمالِ للذلِّ والخسْفِ ؛ وليس مستقبلنا هذا إلا كاستقبالِ  
الثمارِ النَّضرةِ إذا بقيتْ بعد أوانها ؛ فهو الأيامُ العَفْنَةُ بطبيعةٍ ماضى ... بلى  
إن مستقبلَ المرأةِ البغيِّ هو عقابُ الشرِّ .

قال (ح) : هذا كلامٌ ينبغي أن تعلمه الزوجات ؛ فالمرأةُ منهنَّ قد تَتَبَرَّمُ

بزوجها وتَصْجَرُ وتَغْمُ ، وترْعَمُ أنها مُعَذِّبَةٌ ؛ فَنَسَخَطُ الحياةَ ، وتَدْبُ نَفْسَهَا ؛  
ثم لا تعلم أنه عذابٌ واحدٌ برجل واحدٍ ، تألفهُ ، فتَعْتَادُهُ ، فترزُقُ من اعتياده  
الصبر عليه ، فيسكنُ بهذا نَفَارُهَا ؛ وتلك نعمةٌ واجِبُهَا أن تحمد الله عليها ،  
مادام في النساء مثلُ الشَّهيداتِ ، تتعذبُ الواحدةُ منهن قُوْنًا من العذاب بمائة  
رجل ، وبألف رجل ، وهم مع ذلك يَبْتَلُونَ رَوْحَهَا بمددِهم من الذنوب والآثام  
وقد تستنقلُ الزوجةُ واجباتها بين الزوج والنَّسْلِ والدار ، فتغْتَاطُ وتشكو  
من هذه الرَّجَرَجَةِ اليوميةِ في الحياة ؛ ثم لا تعلم أن نساءَ غيرها قد انقلبت بهن  
الحياةُ في مثل الخَسْفِ بالأرض .

وقد تجرَّعُ للمستقبل وتَنسى أنها في أمانٍ شَرَفَهَا ، ثم لا تعلم أن نساءَ  
يَتَرَقَّبْنَ هذا الآتي كما يترقبُ المجرمُ غَدَ الجريمة ، من يوم فيه الشرطَةُ والنيابةُ  
والمحكمةُ وما وراء هذا كله .

فقلتُ : وهناك حقيقةٌ أخرى فيها التَّوَأُّ كُلُّ العزاء للزوجات ، وهي أن  
الزوجةَ امرأةَ شاعرةٍ بوجود ذاتها ، والأخرى لا تشعر إلا بضياع ذاتها .  
والزوجةُ امرأةٌ تجدُ الأشياءَ التي تنوزَعُ حُبُّهَا وَخَنَانُ قَلْبِهَا ، فلا يزال  
قَلْبُهَا إنسانياً على طبيعته ، يفيضُ بالحب ، ويستمدُّ من الحب ؛ والأخرى  
لا تجد من هذا شيئاً ، فتقلب وحشية القلب ، يفيضُ قَلْبُهَا برذائل ، ويستمدُّ من  
رذائل ؛ إذ كان لا يجد شيئاً مما هيأته الطبيعة ليعتلق به من الزوج والدار والنَّسْلِ .  
والزوجةُ امرأةٌ هي امرأةٌ خالصةُ الإنسانية ، أما الأخرى فن امرأةٌ ومن  
حيوان ومن مادة مُهْلِكَةٌ .

وتأمُّ السعادة أن النسل لا يكون طبيعياً مستقراً في قانونه إلا للزوجات  
وحدهن ؛ فهو زِعْمَتُهُنَّ الكبرى ، وثوابُ مستقبلهن وماضين ، وبرَكتهن  
على الدنيا ؛ ومهما تكن الزوجةُ شقيةً بزوجها ، فإن زوجها قد أولدها سعادتها ،

وهذه وحدها مزيةٌ ونعمةٌ ؛ أما أولئك فليس لهم عاقبةٌ (\*) ؛ إذ النسلُ قلبُ  
الحالِتهن كَلْها ؛ وهو غنىٌ إنسانيٌّ ، ولكنه عندهن لا يكون إلا فقراً ؛ وهو  
رحمةٌ ، ولكنها لا تكونُ إلا لعنةً عليهن وعلى ماضيهن . وقد وضعت الطبيعةُ  
في موضع حبِّ الولد الجديد من قلوبهن ، حبَّ الرجل الجديد ، فكانت  
هذه نقمةٌ أخرى !

قال (ح) : أتريد من الرجل الجديد من يكون عندهن الثاني بعد الأول ،  
أو الثالث بعد الثاني ، أو الرابع بعد الثالث ؟

قلت : ليس الجديدُ عليهن هو الواحد بعد الواحد إلى آخر العدد ، ولكنه  
الرجلُ الذي يكون وحده بالعدد جميعاً ؛ إذ هو عندهن يُشبه الزوج في  
الاختصاص وفي شرف الحب ، فهو الحبيبُ الشريف الذي تنعلقه إحداهن  
وتريد أن تكون معه شريفةً ؛ والكر من نقمة الطبيعة أن من وجدته منهن  
لا تجده إلا لتعاني ألم فقده .

يا عجباً ! كلُّ شيء في الحياة يُبقى شيئاً من الهم أو النكد أو البؤس على  
هؤلاء المسكينات ، كأن الطبيعة كَلْها ترْجُهن بالحجارة ...

قالت هي : وليست الحجارة هي الحجارة فقط ، بل منها ألفاظُ ترْجمُ بها  
المسكينَةُ ، كألفاظك هذه ... وكتسمية الناس لها « بالساقطة » ؛ فهذه الكلمة  
وحدها صخرةٌ لاحجر .

ثم تهنئت وقالت : مَنْ عسى يعرفُ خَطَرَ الأُسرة والنسل والفضيلة كما  
تعرفها المرأذ التي فقدتها ؟ إننا نُحسُّها بطبيعة المرأة ، ثم بالحنين إليها ، ثم بالحسرة  
على فقدِها ، ثم برويتها في غيرنا ؛ نعرفها أربعة أنواعٍ من المعرفة إذا عرفتها

(\*) يقال : ليس له عاقبة ، أى ليس له نسل وعقب .

الزوجة نوعاً واحداً . ولكن هل يُنصفنا الرجال وهم يتدافعوننا ؟ هل يرضون أن يتزوجوا منا ؟

قلت : ولكن الأثرة لا تقوم على سوادِ عيني المرأة ومحرّة خديها ، بل على أخلاقها وطباعها ؛ فهذا هو السبب في بقاء المرأة الساقطة حيث ارتطمت ؛ وهي متى سقطت كان أول أعدائها قانون اللسل .

ومن ثم كانت الزلة الأولى ممتدة متسجبة إلى الآخر ؛ إذ الفتاة ليست شخصاً إلا في اعتبارها هي ، أما في اعتبار غيرها فهي تاريخ للسل ، إن وقعت فيه غلطة فسد كله وكذب كله فلا يؤثق به .

وهذه الزلة الأولى هي بدء الانهيار في طباع رقيقة متداخلة متسائدة ، لا يقيمها إلا تماسكها بجملة ؛ وما لم يتماسك إلا بجملة فأول السقوط فيه هو استمرار السقوط فيه ؛ ولهذا لا يعرف الناس جريمة واحدة تعد سلسلة جرائم لا تنتهي ، إلا سقطة المرأة ؛ فهي جريمة مجنونة كالإعصار النائر يلقيها ألفاً ؛ إذ تتناول المرأة في ذاتها ، وترجع على أهلها وذويها ، وترتمي إلى مستقبلها وتسألها ؛ فيتهتكها الناس هي وسائر أهلها ، من جاءت منهم ومن جاء وامنها . والمرأة التي لا يحميها الشرف لا يحميها شيء . وكل شريفة تعرف أن لها حيائين أحدهما العفة ، وكما تدافع عن حياتها الهلاك ، تدافع السقوط عن عفتها ؛ إذ هو هلاك حقيقتها الاجتماعية ؛ وكل عاقلة تعرف أن لها عقليين تحتجى بأحدهما من نزوات الآخر ، وما عقلاً الثاني إلا شرف عرضها .

قال الأستاذ ( ح ) : إن هذه هي الحقيقة ، فما تسمع الرجال في شرف العرض إلا جعلوا المرأة كأنها بنصف عقل ، فاندفعت إلى الطيش والفجور والخلاعة ، أرادوا ذلك أم لم يريدوه .

قلت : وهذا هو معنى الحديث : « عَفُوا تَعَفَّ نَسَاؤُكُمْ » . فإن عفاف المرأة

لأتحفظه المرأة بنفسها، ألم تنهأ لها الوسائل والأحوال التي تُعين نفسها على ذلك؛ وأهم وسائلها وأقواها وأعظمها، تشدُّد الرجال في قانون البرص والشرف فإذا تراخى الرجال ضَعُفَت الوسائل، ومن بين هذا التراخي وهذا الضعف تنبثق حرية المرأة متوجِّهة بالمرأة إلى الخير أو الشر، على ما تكون أحوالها وأسبابها في الحياة؛ وهذه الحرية في المدنية الأوروبية قد عودت الرجال أن يُعْضُوا وَيَتَسَمَّحُوا، وتهافت النساء عندهم، تنال كلُّ منهن حكمَ قلبها ويخضع الرجل ... ..

على أن هذا الذي يسميه القوم حرية المرأة، ليس حرية إلا في النسمية، أما في المعنى فهو كما ترى :

إما سُروُد المرأة في النِّمَاسِ الرِّزْقِ حين لم تجد الزوج الذي يَبْوُلُها أو يَكْفِيها ويُقيم لها ما تحتاج إليه، فنُلْ هذه هي حُرَّة حرية النِّكَادِ في عيشها، وليس بها الحرية، بل هي مستعبدة للعمل شراً ما تستعبدُ امرأة .

وإما انطلاق المرأة في عِبائِها وشهواتِها، مُستجيبةً بذلك إلى انطلاق حرية الاستمتاع في الرجال، بمقدار ما يشتريه المال، أو تُعين عليه القوة، أو يُسَوِّعُه الطَّيْسُ، أو يجلبه التَّهْنِكُ، أو تدعو إليه الفنون؛ فنُلْ هذه هي حُرَّة حرية سقوطها، وما بها الحرية . بل يستعبدُها التمتع .

والثالثة حرية المرأة في إنسلاخها من الدين وفَضائِلِه، فإن هذه المدنية قد نَسَخَتْ حرامَ الأديان وحلالها بحرامِ قانوني وحلالِ قانوني، فلا مَسَقَّةَ للمرأة ولا غَضاضةَ عليها قانوناً . فيما كان يُعَدُّ من قَبْلُ خِزْيًا أَقْبَحَ الخِزْيِ وعاراً أشَدَّ العار؛ فنُلْ هذه هي حُرَّة حرية فسادها، وليس بها الحرية، ولكن تستعبدُها الفوضى .

والرابعة غَطْرَسَةُ المرأة المتعلبة وكبرياؤها على الانوثة والذكورة معاً؛

فترى أن الرجل لم يبلغ بعد أن يكون الزوج الناعم كقفاز الحرير في يديها، ولا الزوج المؤنث الذي يقول لها نحن امرأتان... فهي من أجل ذلك مُطلقةٌ مُخلّاة كيلا يكون عليها سلطانٌ ولا إمرة؛ فمثل هذه حرة بانقلاب طبيعتها وزيفها، وهي مستعبدةٌ لهُوسها وشذوذها وضلاتها.

حرية المرأة في هذه المدينة، أولها ما شئت من أوصاف وأسماء، ولكن آخرها دائماً إما ضياع المرأة وإما فساد المرأة.

والدليل على التواء الطبيعة في المدينة، استواء الطبيعة في البادية؛ فالرجال هناك قَوَاهُونَ على النساء، والنساء بهذا قَوَّامَاتٌ على أنفسهن؛ إذ يتقمن للذكر انتقاماً يَفُورُ دماً؛ وبهذه الوحشية يقرّرون شرف العِرض في الطبيعة الإنسانية، ويجعلونه فيها كالغريزة، فيُحارِزون بين الرجال والنساء أول شيء بالضمير الشريف الذي يجد وسائله قائمة من حوله.

\*\*\*

قال الراوى :

وغطت وجهها بيديها وقالت : إنك لا تزال تُرْجَم بالحجارة ... إن فيك متوحشاً !

قلت ابل متوحشة ... !

إنك أنتِ قد تكلمتِ فيّ ، فجماك الذى يضع الإنسان في ساعة مجنونة ليتممه بطيشها ، قد وضعنا نحن في ساعة مفكرة وأمتنا بعقلها ؛ وإذا قلتُ جمالك ، فقد قلتُ وحيك ، إذ لاجمالَ عندى إلا ما فيه وحي

أما قلتِ : إنك لو حُيِّرْتِ في وجودك لما اخترتِ إلا أن تكوني رجلاً نابغةً يكتبُ ويفكر ويتلقى الوحي من الوجوه الجميلة ؟

فدقتُ صدرها بيديها وقالت : أنا ؟ أنا لم أقل هذا ! ثم أفكّرتُ لحظةً وقالت : إذا كنتِ أنتِ تزعمُ أننى قلته ، فأظن أننى قلته ...

قال (ح) : رجل اويكتب اويفسكر اولم تقل هي شيئاً من هذا ؟ أربع غلطات شنيعة من فساد الذوق .

قالت : بل قل : أربع غلطات جميلة من فن الذوق ؛ إن الرجل الظريف القوى الرجولة ، يجب عليه أن يغلط إذا حدثت المرأة ...

قال (ح) : لتضحك منه ؟

قالت : لا ، بل لتضحك له ...

قلت : فلي إليك رجاء .

قالت : إن صوتك يأمر ، فقل .

\* \* \*

فماذا قلت لها وماذا قالت ؟ ...

## الجمال البائس

٥

قلت لها : إن كلمة الكفر لا تكون كافرة إذ أكره عليها من أكره وقلبه مطمئن بالإيمان ، وكلمة الفجور أهون منها وأخف وزناً وشأناً ، ثم لا تكون إلا فاجرة أبداً ؛ إذ لا إكراه على هذه الدعارة لإكراها لا خيار فيه ؛ وما أول الدعارة إلا أن تمد المرأة طرفها من غير حياء ، كما يمد اللص يده من غير أمانة ومن اضطّر إلى الكفر استطاع أن ينجأ مخرباً المسجد في أعماقه فيصلّي ثمة ، ولكن الفجور لا يترك في النفس موضعاً لدين ولا إيمان ؛ إذ هو دائب في إثارة الغرائز الطبيعية الحيوانية المسترسلة بلاضابط ، فيجعل المرأة تحيا بعيدة

عن ضميرها ، فيضعفُ منها أولَ ما يُضعفُ آثارُ الآداب والأخلاق ، فيهلكُ فيها أولَ ما يهلكُ إحساسُها بمعنى المرأة الإنسانية وشعورها بمجد هذا المعنى .  
فإذا انتهت المرأةُ إلى هذا ، لم يكن لها مبدأً ولا عقيدة إلا أن على غيرها أن يتحمَّلَ عواقبَ أعمالها ، وهذه بعينها هي حالةُ المجنون جنونَ عقله ؛ أفلا تذكرن المرأةُ حينئذٍ مجنونةً جنونَ جسمها ... ؟

\*\*\*

فساءها ذلك وبان فيها ، ولكنها أمسكتُ على ما في نفسها ؛ والمرأةُ من دؤلاء لا يمشي أمرها في الناس ولا يتصلُ عيشُها إلا إذا كثرتُ طباعُها كثرةُ ثيابها ، فهي تخلعُ وتلبسُ من هذه وتلك لكل يوم ولكل حالةٍ ولكل رجل ؛ فيدبعتُ منها الغضبُ وهي في أنعم الرضى ، كما ينبعث الرضى وهي في أشد الغيظ ، وكان لم تغضب ولم ترض لأنها ليست لأحدٍ ولا لنفسها .  
وتسائرَ غضبها ، ثم قالت : كان كلامُك أن لك رجاءٌ إلى ، فأنا أحب ... أحب أن أعلم .

قلت : وأنا كذلك أحب ... أحب أن أعلم .  
فضحكّت وسُرى عنها ، وثبّتتْ على شفيتها ابتسامةً لوجاءَ ملكٌ من السماء ليضعَ في ثغرها ابتسامةً أجملَ منها ، لما وجد أجملَ منها .  
ثم قالت : تُحب أن تعلمَ ماذا ؟

قلت : أحب أن أعلمَ منك قصةَ هذه الحياة ما كان أولُها ؟  
قالت : لقد قضيتَ من حكمك فينا ، ولكنك أخطأت ؛ فاسلكِ ليلَ مُظلم كوكبه ، والكوكبُ الوقادُ المعلقُ فوق ليل المرأة منا هو إيمانُها ؛ نعم إنه ليس كإيمان الناس في واجباته ، لكنه كإيمان الناس في تعزيتهم ، والله ربُّنا وربُّكم !  
قالت : لو أطيعَ اللهُ بمعصيته لاستقام لك هذا ؛ وإنما أنت تصفين الإيمانَ



الأول الذى كان عملاً ، فصار ذكرى ، فصارت الذكرى أملاً ، فظننت  
الأمل هو الإيمان !

قالت : ثم إننا جميعاً مكرهات على هذه الحياة ، فما نحن إلا صرعى المصادمة  
بين الإرادة الإنسانية وبين القدر

قلت : ولكن لم تهف واحدة منكن فى غلظتها الأولى وهى مستكرهه  
على غلظة ؛ بل وهى راغبة فى لذة ، أو مبادرة لشهوة ، أو طالبة لمنفعة .

قالت : هذا أحد الوجهين ؛ أما الآخر فالتأس الرزق وصلح العيش  
فالرجل مع الرجل ، رأس ماله قوته ، وعمله بقوته ؛ ولكن المرأة مع الرجل ، رأس  
مالها نوثتها وعمل أنوثتها ؛ وفى الوجه الأول - وجه اللذة والمنفعة - تحتال  
كلية الفجور على المرأة بكلمات رقيقة ساحرة ، منها الحب والزواج والسعادة ،  
فتستسلم المرأة مضطرة ليقع شيء من هذا وفى الوجه الثانى - وجه الرزق  
والعيش - تحتال الكلمة الخبيثة الفاجرة على المرأة المسكينة المستضعفة  
بكلمات رهيبة قاتلة ، منها الجوع والفقر والشقاء ، فتسقط المرأة مضطرة خيفة  
أن يقع شيء من هذا ؛ وفى أحد الوجهين يكون الرجل هو الفاجر لفساد آدابه ،  
وفى الوجه الآخر يكون الفاجر هو المجتمع لفساد مبادئه !

\*\*\*

قلت : أنا لا أنكر أن المرأة إذا سقطت فى هذه المدنية ، لم تقع أبداً إلا فى  
موضع غلظة من غلطات القوانين ؛ وآفة هذه القوانين أنها لم تُسن لمنع الجريمة  
أن تقع ، ولكن للعقاب عليها بعد وقوعها ؛ وبهذا عجزت عن صيانة المرأة  
وحفظها ، وتركها لقانون الغريزة الوحشية ، فى هؤلاء الوحوش الآدميين الذين  
يأخذهم السعار من هذه الرائحة التى لا يعرفونها إلا فى اثنين : المرأة الجميلة والذهب  
فما ألجأت امرأة حاجتها أو فقرها إلى أحدهم ورأى عليها جمالاً ، إلا ضربه ذلك  
السعار ؛ فان استخفت بنزواته وتعرست عليه ، طردها إلى الموت ، ومنعها أن

نعيش من قبله؛ وإن صِلحت له وتيسرت، آراها هي وطرد شرفها...  
وبخلاف ذلك الدين؛ فإنه قائم على منع الجريمة وإبطال أسبابها؛ فهو  
في أمر المرأة يُلزم الرجل واجبات، ويُلزم المجتمع واجبات غيرها، ويُلزم  
الحكومة واجبات أخرى:

أما الرجل فينبغي له أن يتزوج، ويتحصن، ويفار على المرأة، ويعمل  
لها؛ وأما المجتمع فيجب عليه أن يتأدب، ويستقيم، ويُعين الفرد على واجبات  
الفضيلة، ويتداعى ويُسَدِّ بعضه بعضاً؛ وأما الحكومة فليها أن تحمي المرأة،  
فتُعاقب على إسقاطها عقاب الموت والألم والتشهير؛ لتقيم من الثلاثة حُرّاً ساً  
جبارة، من لا يخشى الله خشيها؛ فليس يمكن أبداً أن يكون في ديننا موضع  
غلظة تسقط فيه المرأة.

قال الأستاذ (ح): صدقت، فالحقيقة التي لا مراء فيها أن فكرة الفجور  
فكرة قانونية، وما دام القانون هو أباها بشروط، فهو الذي قررها في المجتمع  
بهذه الشروط؛ ومن هذا التقرير يُقدّم عليها الرجل والمرأة كلاهما على ثقة  
واطمئنان؛ ومن ثم تأتي الجرأة على اندفاع الناس إلى ما وراء حدود القانون،  
ومن هذا الاندفاع تأتي الساقطة بآخر معانيها وأقبح معانيها.

وتقرير سيادة المرأة في الاجتماع الأوروبي، وتقديمها على الرجال، والتأدب  
معها؛ كل ذلك يجعل جرأة السفهاء عليها جرأة متأدبة، حتى كأن المتحكك  
منهم في امرأة يقول لها: من فضلك كوني ساقطة... أما هنا جرأة السفهاء  
جرأة ووقاحة معاً، وذلك هو شرها.

القانون كأنما يقول للرجال: احتالوا على رضى النساء؛ فإن رضىن الجريمة  
فلا جريمة؛ ومن هذا فكأنه يعلمهم أن براعة الرجل الفاسق إنما هي في  
الحيلة على المرأة، وإيقاظ الفطرة في نفسها بأساليب من الملق والرياء والمكر،  
(٢١ - ١ - رضى القلم)

تركها عاجزة لا تملك إلا أن تذعن وترضى ؛ وبهذا ينصرف كل فاجر إلى إبداع هذه الأساليب التي تطلق تلك الفطرة من حياثها ، وتخرجها من عفتها ، « تطبيقاً للقانون » ...

ولا سيادة في اجتماعنا للمرأة ، ولكن القانون جعلها سيده نفسها ، وجعلها فوق الآداب كلها ، وفوق عقوبة القانون نفسه ، إذا رضيت ؛ إذا رضيت ماذا ... ؟

\* \* \*

قلت : فإذا كان القانون هنا في مسئلتنا هذه يعدل بالظلم ، ويحمي الفضيلة بإطلاق حرية الرذيلة ؛ فهو إنما يفسد الدين ، ويصرف الناس عن خوف الله إلى خوف ما يخاف من الحكومة وحدها ؛ وبهذا لا يكون عمله إلا في تصحيح الظاهر من الرجل والمرأة ، ويدع الباطن يسر ما شاء من حُبته وحيلته وفساده ؛ فكأنه ليس قانوناً إلا لتنظيم النفاق وإحكام الخديعة ؛ فلا جرم كان قانوننا لحالة الجريمة لا للجريمة نفسها ؛ فإذا أخذت المرأة مُلاينةً ورضى فهذا فجورٌ قانوني ... وإن كانت الملاينة هي عمل الحيلة والتدبير ، وإن كان الرضى هو أثر الخداع والمكر ، وإن ضاعت المرأة وسقطت وذهب شرفها باطلاً وألحقه الناس بما لا يكون من توبة إبليس فلا يكون أبداً ! أما إذا أخذت المرأة مُكارةً وغيصاً ، فهذه هي الجريمة في القانون ؛ ويسمى القانون جريمة الاعتداء على العرض ، وهي بأن تُسمى جريمة العجز عن إرضاء المرأة ، أحق وأولى على أن المسكينة لم تؤخذ في الحالتين إلا غصبا ، ولكن اختلفت طريقة الرجل الغاصب ؛ فإن كلتا الحالتين لم تتأد بالمرأة إلا إلى نتيجة واحدة ، هي إخراجها من شرفها ، وحرمانها حقوق إنسانيتها في الأسرة ، وطردها وراء حدود الاعتبار الاجتماعي ، وتركها ثمة مُخللةً لمجاري أمورها ، فلا يتيسر لها العيش إلا من مثل ذلك الرجل الفاجر ، فلا تكون لها بيعة إلا من أمثاله وأمثالها ، كما

يجتمع في الموضع الواحد أهل المصير الواحد ، على طريقة القطيع في المجزرة !

\*\*\*

فقلت هي : الحق أن هذه الجريمة أولها الحب ؛ وهي لا تقع إلا من بين نقيضين يجتمعان في المرأة معا : كبرُ حبها إلى ما يفوت العقل ، وصغرُ عقلها إلى ما ينزل عن الحب ؛ والمرأة تظل هادئة ساكنة رزينة ، حتى تصادفها اللحاظ النارية من العين المقدرة لها ، فلا يكون إلا أن تملأها نارا ولهباً ؛ ولتكن المرأة من هي كائنة ، فإنها حينئذ كستودع البارود : يهول عظمه وركبته ، وهو لا شيء إذا اتصلت به تلك الشرارة المهاجمة .

وليست حراسة المرأة شيئاً يؤبه له أو يعتد به أو يسمّى حراسة ، إلا إذا كانت كالاحتفاظ على مستودع البارود من النار ؛ فيستوى في وسائلها الخوف من الشرارة الصغيرة ، والفرع من الحريق الأعظم ؛ فيحتاط لآثنيهما بوسائل واحدة في قدر واحد واعتبار واحد .

وإذا تركت المرأة لنفسها تحرُّسها بعقلها وأدبها وفضلها وحرّيتها ، فقد تركت لنفسه مستودع البارود تحرسه جدرانُه الأربعة القوية ...

والرجال يعلمون أن المرأة ظاهرة طبيعية ، من الخيلاء والكبرياء والاعتداد بالنفس والمباهاة بالعفة ؛ ولكن هؤلاء الرجال أنفسهم يعلمون كذلك ، أن هذا الظاهر مخلوق مع المرأة كجند جسمها الناعم ، وأن تحته أشياء غير هذه تعمل عملها وتصنع البارود اللساني الذي سينفجر ...

\*\*\*

قلت : إذا كانت هذه القبح التي الله هذه الحرية التي يريدونها للمرأة أهل تعيش المرأة إلا في انتظار الكلمة التي تحكمها باطف ، وفي انتظار صاحب هذه الكلمة ؟

قالت : إن هذا حق لا ريب فيه ، وأوسع النساء حريةً أضيمن في الناس :

وهل كالمومنين في حريتها في نفسها ؟

ولكن يا شؤمها على الدنيا ! إنها هي بينها كما قلت أنت : حرية المخلوق الذي يُترك حراً كالشريد ، لتُجرب فيه الحياة تجاريها المؤلمة ؛ وماذا في يد المرأة من حرية هي حرية القدر فيها ؟

قلت : ولهذا لا أرجع عن رأيي أبداً ؛ وهو أنه لاحرية للمرأة في أمة من الأمم ، إلا إذا شعر كل رجل في هذه الأمة بكرامة كل امرأة فيها ، بحيث لو أهينت واحدة نار الكل فاستقادوا لها كأن كرامات الرجال أجمعين قد أهيت في هذه الواحدة ؛ يومئذ تصبح المرأة حرة ، لاجريتها هي ، ولكن بأنها محروسة بملايين من الرجال ...

فضحكت وقالت : (يوهثد) هذا اسم زمان أو اسم مكان ... ؟

قال الأستاذ (ح) : ولكننا أبعدنا عن قصة هذه الحياة ، ما كان أولها ؟  
قالت : إن الشبان والرجال علم يجب أن تعلم الفتاة قبل أن الحاجة إليه ؛ ويجب أن يقر في ذهن كل فتاة أن هذه الدنيا ليست كالدار فيها الحب ، ولا كالمدسة فيها الصداقة ، ولا كالحل الذي تباع منه منديلا من الحرير أو زجاجة من العطر ، فيه لكرامتها وخدمتها .

وأساس الفضيلة في الأنوثة الحياء ؛ فيجب أن تعلم الفتاة أن الاثنى متى خرجت من حياثها وتهجمت ، أي توقعت ، أي تبدأت ، استوى عندها أن تذهب يمينا أو تذهب شمالا ، وتهايت لكل منهما ولائهما اتفق ؛ وصاحبات البين في كنف الزوج وظل الأسرة وشرف الحياة ، وصاحبات الشمال ما صاحبات الشمال ... ؟

قلت : هذا هذا ؛ إنه الحياء ، الحياء لاغيره ؛ فهل هو إلا وسيلة أعانت الطبيعة بها المرأة لتسمو على غريزتها متى وجب أن تسمو ، فلا تلتقي رجلا إلا

وفي دَمِها حارِسٌ لا يَغْفُل ؛ وهل هو إلا سَلْبُ جَمْعته الطَّبِيعَةُ إلى ذلك الإِيجاب  
الذى لو انطلق وحده في نفس المرأة لاندفعت في التبرج والإغراء وعَرَضَ  
أَسرارِ أنوثتها في المعرض العام ... ؟

قالت : ذاك أردتُ ، فكلُّ ما تراه من أساليب التجميل والزينة على  
وجوه الفَتَيَاتِ وأجسامهن في الطرق ، فلا تُعَدُّنه من قُرطِ الجمال ، بل من  
قلة الحياء .

واعلم أن المرأة لا تخضعُ حقَّ الخضوع في نفسها إلا لشيئين : حياتها  
وغريزتها .

قلت : يا عجباً ! هذا أدقُّ تفسيرٍ لقول تلك المرأة العربية : « تجوعُ الحرَّةُ  
ولا تأكلُ بِدَينِها » ، فإن اختَضعتُ المرأةُ للحياء كَفَّتْ غريزَتُها ...

قالت : ... وجعلها الحياءُ صديقةً في نفسها وفي ضميرها ، فكانت هي المرأة  
الحقيقيةَّة الجديرة بالزوج والنسل وتوريث الأخلاق الكريمة وحفظها الإنسانية  
قلت : ومن هذا يكون الإسرافُ في الأنوثة والتبرج أمام الرجال كَذِباً  
من ضمير المرأة .

قالت : ومن أخلاقها أيضاً : ألا ترى أن أشدَّ الإسراف في هذه الأنوثة  
وفي هذا التبرج لا يكون إلا في المرأة العامة ... ؟

قلت : والمرأة العامة امرأةٌ تجاريةٌ القلب ؛ فيكأن المسرفة في أنوثتها  
وتبرجها ، هذه سبيلُها ، فهي لا تُؤمِّنُ على نفسها .

قالت : قد تُؤمِّنُ على نفسها ، ولكنها أبداً مُوسِسُ الفسك في الرجال ،  
فَيُوشِكُ ألا تُؤمِّنَ ؛ وهي رهنٌ بأحوالها وبما يقع لها ، فقد يتقدم إليها  
الجرىء وقد لا يتقدم ، ولكنها بذلك كأنها مُعلَّنةٌ عن نفسها أنها « مستعدة  
ألا تُؤمِّنَ » ...

قال (ح) : لكن يقال إن المرأة قد تتبرج وتأنث لترى نفسها جميلة فائنة ، فيعجبها حسنها ، فيسرّها إعجابها .

قالت : هذا كالأقول إن أستاذ الرقص الذى رأيتّه هنا ، ينظر إلى نفسه كما ينظر رجلٌ إلى رافضة تتأوّذ وتمتز وتترجّج . إن هذا الرقص فيه الحركة الفنية كما هى حركةٌ ليس غير ؛ فهو كالميزان أو القياس أو أى آلات الضبط ؛ أما فنتة الحركة وسحرها ومعناها من المرأة الفاتنة فى وهم الرجل المفتون بها ، فهذا كله لا يكون منه شيء فى أستاذ الرقص ، وإن كان أستاذ الرقص .

إن أجمل امرأة تبصقُ بغمها على وجهها فى المرأة ، إذا نحى الرجلُ من ذهنها ، أو لم يُطلّ بعينيّه من وراء عينيّها . أو لم تكن بمثابة الخواس به ، أو بإعجابه ، أو بالرغبة فى إعجابه : فهما يكنُ من جمال هذه فإنها لا ترى وجهها حينئذٍ إلا كالدينا إذا خات من العدل ...



قلت : ولكننا أبعدا عن « قصة هذه الحياة ما كان أولها » ،

قالت : سأفعل ذلك لوضعك عندى : إن قصتى فى الفصل الأول منها هى قصةُ جمالى ؛ وفى الفصل الثانى هى قصةُ مرض العذراء ؛ وفى الفصل الثالث هى قصةُ الغفلة والتهاون فى الحراسة ؛ وفى الفصل الرابع هى قصةُ انخداع الطبيعة النسوية المبينة على الرقة وإيجاد الحب وتلقيه ، والرغبة فى تنويعه أنواعاً للأهل والزوج والولد ؛ ثم فى الفصل الخامس هى قصةُ لؤم الرجل : كان محباً شريفاً يُقسِمُ بالله جهْدَ إيمانه ، فإذا هو كالمزور والمحتال واللص وأمثالهم من لا يُعرفون إلا بعد وقوع الجريمة .

ثم سكنتْ هُنيئةً ، فكان سكوتها يُتِمُّ كلامها ...

وقال (ح) : فاهو مَرَضُ العذراء الذى كان منه الفصلُ الثانى فى الرواية ؟

قالت : كلُّ عذراءٍ فهي مريضةٌ إلى أن تزوج ؛ فيجب أن يُعَلِّمَهَا أهلُها أن العلاجَ قد يكون مسموماً ؛ وبلبغى أن يحوِّطوها بقرىب من العناية التي يُحاط المريضُ بها ، فلا يُجْعَلُ ماحوله إلا ملائماً له ، ويُمنَعُ أشياء وإن أحبَّها ورَغِبَ فيها ، ويُكْرَهُ على أشياء وإن عافها وصَدَفَ عنها .

قال ( ح ) : فيكون القانونُ الاجتماعيُّ تصديقاً للقانون الديني من أن الذكورة هي في نفسها عداوةٌ للأُنوثة ، وأن كلَّ رجلٍ ليس ذا رَحِمٍ مُحَرَّمٌ <sup>(٥)</sup> يجب أن يكون مرفوضاً إلا في الحالة الواحدة المشروعة ، وهي الزواج . قالت : فـسـكـون المشـكـلة الاجتماعية هي : من ذا يرغم الذكورة على هذه الحالة الواحدة المشروعة كيلا تضيع الأُنوثة ؟

قال : ولكن إذا كان سقوطُ الفتاة هو جناية « الزواج المزور » ، فما عسى أن يكون سقوطُ بعضِ المتزوجات ؟

قالت : هو جناية « الزواج المنقح » ... تريد أنفسهن الخبيثة تنقيح الزواج ؛ والمومسات أشرفُ منهن ، إذ لا يعتدّن على حق ولا يُخَنُّ أمانة .

ورفَّ على وجهها في هذه اللحظة شُعاعٌ من الشمس كان على جنبها كصفاء اللؤلؤ ، ثم تحول على خـها كإشراقِ الياقوت ؛ ورأتني أتأملُه ، فقالت : أنا مُنتَشِيةٌ بحظي في هذه الساعات ؛ وهذا الشماعُ إنما جاء يختم نورَها .

ثم كانت السخرية العجيبة أنها لم تتم كلمة النور حتى جاء حظُّها الحقيقي من حياتها ... وهو رجلٌ يتَحَفَّظُها ؛ فلما أخذته عَيْنُها ابتسمتْ له ابتساماً من الذلِّ ، لو لم تجعله هي ابتساماً لكان دموعاً ؛ ثم وقفتْ وما تهاسكُ من الهم ، كأنها تمثالٌ « للجمال البائس » ؛ ثم حَيَّتْ وسلَّمتْ وودَّعتْ ؛ وبعد « واواتٍ » أخرى ... مشت ساكنةٌ ومَرَّآها يَضِجُ وَيَبْكِي !

---

(٥) يقال : ذو رحمٍ محرم : أى لا يحمل للبراءة ، كأيها وأخيها ... الخ .



فوداعا يا أوهام الذكاء التى تلمس الحقائق بقوة خالقة تزيد فيها  
ووداعا يا أحلام الفكر التى تضع مع كل شئ شيئا يُغيره  
ووداعا يا حُبها .....

## عربة اللقطاء . . .<sup>(١)</sup>

جلستُ على ساحل الشاطئ فى (اسكندرية) أتأملُ البحر وقد ارتفع  
الضُحى، ولكنَّ النهارَ لَدُنْ ناعمٍ رطبٍ كأنَّ الفجرَ ممتدٌّ فيه إلى الظُّهر .  
وجاءت عربةُ اللُّقطاء فأشرقت على الساحلِ ، وكأنَّها فى منظرها غمامةٌ  
تنحرك ، إذ تعلوها ظِلَّةٌ كبيرةٌ فى لون الغنم ؛ وهى كعربات النقل ، غيرَ  
أنَّها مُسوَّرةٌ بالأواحِ من الخشبِ بجوانبِ النعشِ تُمسِكُ مَنْ فيها من الصِّغارِ  
أن يتدحرجوا منها إذ هى تدْرُجُ وتَنَقَلُّ .

ووقفتُ فى الشارعِ لئنزلَ ركبها إلى شاطئ البحر ؛ أولئك ثلاثون صغيراً  
من كل سَفِيحٍ ولَقِيظٍ وتَبُوذٍ ، وقد انكشوا وتضاعفوا ، إذ لا يمكن أن تُمَطَّ  
العربةُ فتسعهم ، ولكن يمكن أن يُكبَّسوا ويتداخلوا حتى يَشغَلَ الثلاثةُ  
أو الأربعةُ منهم حَيَزَ اثنين . ومنَ منهم إذا نالَمَ سيذهبُ فيشكو لأبيه ... ؟  
وترى هؤلاء المساكينَ حَلِيظاً مُلتَبِساً يُشعركَ اجتماعهم أنهم صَـيْدٌ فى  
شبكةٍ لا أطفالَ فى عربةٍ ، ويدلُّك منظرهم البائسُ الدليلُ أنهم ليسوا أولادَ  
أمهاتٍ وآباء ، ولكنهم كانوا وساوسَ آباء وأمهات ...

هذه العربةُ يجرُّها جوازيان ، أحدهما أدمُ والآخر كُمَيْتُ<sup>(٢)</sup> ؛ فلما وقعت

(١) كتبها من مصيغه بسيدى بشر سنة ١٩٣٥

(٢) الأدم : الاسود . والكُمَيْت : الاحمر .

لَوَى الْأَدْهَمُ عُنُقَهُ وَالثَّفَتَ يَنْظُرُ : أَيْفَرِغُونَ الْعَرَبَةَ أَمْ يَزِيدُونَ عَلَيْهَا : ... أما  
الْكُمَيْتُ خَرَّكَ رَأْسَهُ وَعَلَّكَ لَجَامَهُ كَأَنَّهُ يَقُولُ لِصَاحِبِهِ : إِنْ الْفَسْكَرَ فِي تَخْفِيفِ  
الْعَبَاءِ الَّذِي تَحْمِلُهُ يَجْعَلُهُ أَثْقَلَ عَلَيْكَ بَمَا هُوَ ؛ إِذْ يُضِيفُ إِلَيْهِ الْهَمَّ ، وَالْهَمُّ  
أَثْقَلُ مَا حَمَلْتُ نَفْسَ ؛ فَمَا دُمْتَ فِي الْعَمَلِ فَلَا تَوَهَّمَنَّ الرَّاحَةَ ، فَإِنْ هَذَا يُوهِنُ  
الْقُوَّةَ ، وَيَخْذُلُ النِّشَاطَ ، وَيَجْلِبُ السَّأَمَ : وَإِنَّمَا رُوحُ الْعَمَلِ الصَّبْرُ ، وَإِنَّمَا رُوحُ  
الصَّبْرِ الْعَزْمُ !

وَرَأَى الْأَدْهَمُ يُبْزِلُونَ اللَّقْطَاءَ ، فَاسْتَخَفَّهُ الطَّرِبُ وَحَرَّكَ رَأْسَهُ كَأَنَّمَا  
يَسْتَخِرُ بِالْكُمَيْتِ وَفَلَسَفَتِهِ ، وَكَأَنَّمَا يَقُولُ لَهُ : إِنَّمَا هُوَ التَّزَوُّعُ إِلَى الْحَرِيَةِ ، فَإِنْ  
لَمْ تَسْكُنْ لَكَ فِي ذَاتِهَا ، فَلَتَسْكُنْ لَكَ فِي ذَاتِكَ ، وَإِذَا تَعَذَّرَتِ اللَّذَّةُ عَلَيْكَ ،  
فَاحْتَفِظْ بِخَيَالِهَا ، فَإِنَّهُ وَضَائِكَ بِهَا إِلَى أَنْ تُمَكِّنَ وَتَتَسَهَّلَ ؛ وَلَا تَجْعَلَنَّ كُلَّ طَبَاعِكَ  
طَبَاعًا عَامِلَةً كَادِحَةً . وَإِلَّا فَأَنْتَ أَدَاةٌ لَيْسَ فِيهَا إِلَّا الْحَيَاةُ كَمَا تَرِيدُكَ ، وَإِسْكُنْ لَكَ  
طَبِيعٌ شَاعِرٌ مَعَ هَذِهِ الطَّبَاعِ الْعَامِلَةِ ، فَتَكُونُ لَكَ الْحَيَاةُ كَمَا تَرِيدُكَ وَكَمَا تَرِيدُهَا .  
إِنَّ الدُّنْيَا شَيْءٌ وَاحِدٌ فِي الْوَاقِعِ ؛ وَلَكِنَّ هَذَا الشَّيْءَ الْوَاحِدَ هُوَ فِي كُلِّ  
خِيَالٍ دُنْيَا وَحْدَهَا .

وفي العربة امرأتان تَتَوَّمانَ عَلَى اللَّقْطَاءِ ؛ وَكِلْتَاهُمَا تَزْوِيرُ اللَّامِ عَلَى هَوْلَاءِ  
الْأَطْفَالِ الْمَسَاكِينِ ؛ فَلَمَّا سَكَنَتِ الْعَرَبَةُ انْحَدَرَتْ مِنْهُمَا وَاحِدَةٌ وَقَامَتِ الْآخَرَى  
تُتَاوَلُهَا الصَّغَارُ قَائِلَةً : وَاحِدَ ، ائْتَانِ ، ثَلَاثَةَ ، أَرْبَعَةَ ... إِلَى أَنْ تَمَّ الْعَدْدُ وَخَلَا  
قَفْصُ الدَّجَاجِ مِنَ الدَّجَاجِ ! ...

ومشى الأطفالُ بِوَجْهِهِ يَتِيمَةٍ ، يَقْرَأُ مِنْ يَمِينِهَا أَنَّهَا مُسْتَسْلِمَةٌ ، مُسْتَكِينَةٌ ،  
مُعْتَرِفَةٌ أَنَّ لَهَا فِي شَيْءٍ مِنْ هَذَا الْعَالَمِ ، إِلَّا هَذَا الْإِحْسَانَ الْبَخْسَ الْقَلِيلَ .  
جَاءُوا بِهِمْ لِيَنْظُرُوا الطَّبِيعَةَ وَالْبَحَرَ وَالشَّمْسَ ، فَغَفَلَ الصَّغَارُ عَنْ كُلِّ ذَلِكَ  
وَصَرَفُوا أَعْيُنَهُمْ إِلَى الْأَطْفَالِ الَّذِينَ لَهُمْ آبَاءٌ وَأُمَهَاتُ ...

واكْبِدِي! أَضْنَى الْأَسَى كَبِدِي! فَقَدْ ضَاقَ صَدْرِي بَعْدَ انْفِصَاحِهِ، وَنَالِي  
وَجَّعُ الْفَسْكَرِ فِي هَوْلَاءِ التَّعَسَاءِ، وَعَزَّتْنِي مِنْهُمْ عِلَّةٌ كَدَّسَ الْحَمَى فِي الدَّمِ؛  
وَانْقَلَبْتُ إِلَى مَثْوَايَ، وَالْعَرَبَةُ وَأَهْلُهَا وَمَكَانُهَا وَزَمَانُهَا فِي رَأْسِي.

فَلَمَّا طَافَ بِي النَّوْمُ طَافَ كُلُّ ذَلِكَ بِي، فَرَأَيْتُنِي فِي مَوْضِعِي ذَلِكَ، وَأَبْصَرْتُ  
الْعَرَبَةَ قَدْ وَقَفَتْ، وَتَحَاوَرَ الْأَدَمُ وَالْكُمَيْتُ؛ فَلَمَّا أَفْرَغُوها وَسَعَرَ الْجَوَادَانِ  
بِخَفَّتِهَا التَّفْتَامَعَا، ثُمَّ جَمَعَا رَأْسَيْهِمَا يَتَحَدَّثَانِ!

قَالَ الْكُمَيْتُ: كُنْتُ قَبْلَ هَذَا أَجْرُ عَرَبَةٍ الْكَلَابِ الَّتِي يَقْتُلُهَا الشَّرْطَةُ بِالسَّمِّ،  
فَأَخَذَ الْمَوْتَ لِهَذِهِ الْكَلَابِ الْمَسْكِينَةِ، ثُمَّ أَرْجَعُ بِهَا مَوْتِي؛ وَكُنْتُ أَذْهَبُ  
وَأُجِئُ فِي كُلِّ مَرَادٍ وَمُضْطَرَبٍ مِنْ شَوَارِعِ الْمَدِينَةِ وَأَزَقَّتْهَا وَسِكَكِهَا، وَلَا  
أَشْعُرُ بِغَيْرِ الثَّقَلِ الَّذِي أَجْرُهُ؛ فَلَمَّا ابْتُلَيْتُ بِعَرَبَةِ هَوْلَاءِ الصَّغَارِ الَّذِينَ يَسْمُونَهُمْ  
الْلُقَطَاءَ، أَحْسَسْتُ فَقَلَا آخَرَ وَقَعَ فِي نَفْسِي وَمَا أَدْرَى مَا هُوَ؟ وَلَكِنْ يُخَيَّلُ  
إِلَيَّ أَنْ ظَلَّ كُلُّ طِفْلٍ مِنْهُمْ يُثْقِلُ وَحْدَهُ عَرَبَةً.

قَالَ الْأَدَمُ: وَأَنَا فَقَدْ كُنْتُ أَجْرُ عَرَبَةِ الْقَهَامَةِ وَالْأَفْذَارِ، وَمَا كَانَ أَقْدَرَهَا  
وَأَتْنَهَا! وَلَكِنَّمَا عَلَى نَفْسِي كَانَتْ أَطْهَرَ مِنْ هَوْلَاءِ وَأَنْظَفَ؛ كُنْتُ أَجْدُرُ بِحَبْلِهَا  
الْحَبِيثَةِ مَا دُمْتُ أَجْرُهَا؛ فَإِذَا أَنَا تَرَكْتُ الْعَرَبَةَ اسْتَرْوَحْتُ اللَّسِيمَ وَاسْتَطَعَمْتُ  
الْجَوْ، أَمَا الْآنَ فَالْرِيحُ الْحَبِيثَةُ فِي الزَّمَنِ نَفْسِهِ، كَأَنَّ هَذَا الزَّمَنَ قَدْ أَرْوَحَ  
وَأَنْتَنَ مِنْذُ قُرْنَتْ بِهِ هَوْلَاءُ وَعَرَبَتَهُمْ.

قَالَ الْكُمَيْتُ: إِنَّ ابْنَ الْحَيَوَانِ يَسْتَقْبِلُ الْوُجُودَ بِأَمِهِ، إِذَا يَكُونُ وَرَاءَهَا  
كَالْقِطْعَةِ الْمَتَمِّمَةِ لَهَا، وَلَا تَقْبَلُ أُمُّهُ إِلَّا هَذَا، وَلَا يَصْرِفُهَا عَنْهُ صَارِفٌ،  
فَتَرْغَمُ الْوُجُودَ عَلَى أَنْ يَتَقَبَّلَ ابْنَهَا، وَعَلَى أَنْ يُعْطِيَهُ قَوَائِنَهُ؛ أَمَا هَوْلَاءُ  
الْأَطْفَالِ فَقَدْ طَرَدَهُمُ الْوُجُودُ مِنْهُمَا كَمَا طَرَدَ اللَّهُ آبَاءَهُمْ وَأُمَّهُاتِهِمْ مِنْ رَحْمَتِهِ؛

وقد هُدِيتُ الآن إلى أن هذا هو سرُّ ما نشعر به ؛ فلنسنا نجرُّ للناس ولكن للشياطين ...

وهنا وقف على حُوذَى العربِ صديقٌ من أصدقائه فقال : مَنْ هؤلاء يا أبا علي ؟

قال الحوذى : هؤلاء هؤلاء يا أبا هاشم !

قال أبو هاشم : سبحان الله ، أما تتركُ طبعك في النكته يا شيخ ؟  
قال الحوذى : وهل أعرفُهم أنا ؟ هم بضاعةُ العربِ والسلام : اركبوا يا أولاد ازلوا يا أولاد . هذا كلُّ ما أسمع .

قال أبو هاشم : ولكن ما بأكُ ساخطاً عليهم كأنهم أولادُ أعدائك ؟  
قال الحوذى : ليت شعري من يدرى أى رجلٍ سيخرج من هذا الطفل ، وأيةُ امرأةٍ ستكون من هذه الطفلة ؟

انظر كيف تعلَّقتْ هذه البنتُ وعمرُها ستان ، في عُنقِ هذا الولد الذي كان من سمتين ابنِ سمتين <sup>(٥)</sup> ... لا أراى أحملُ في عربى أطفالاً كالأطفال الذين تحملُهم العربات إلى أبواب دُورهم ؛ فإن هؤلاء اللقطاء يُحمَلُونَ إلى باب الملجأ ، وهو بابُ للحارات والسكك ، لا يأخذُ إلا منها ، فلا يُرسل إلا إليها .

أنا والله يا أبا هاشم ، ضيقُ الصدر كاسِفُ البال من هذه المهنة ؛ ويخيِّل إلى أنى لا أحملُ في عربى إلا الجنونَ والفُجورَ والسرقةَ والقتلَ والدَّعارةَ والسكرَ وعواصفَ وزوابعَ ...

قال أبو هاشم : ولكنَّ هؤلاء الأطفالَ مساكين ولا ذنبَ لهم .

قال الحوذى : نعم لا ذنبَ لهم ، غير أنهم هم في أنفسهم ذنوب ؛ إن كلَّ

(٥) تعبير بالنكته على طريقة ظرفاء البلديين من أمثال ( أبى على ) ، والمراد أنه ابن أربع سنوات .

واحد من هؤلاء إن هو إلا جريمة تُثبت امتداد الإثم والشر في الدنيا؛ ولدتهم أمهاتهم لَغِيَّةً (٥) ...

فقطع صاحبه عليه وقال: وهل ولدتهم إلا كما تلد سائر الأمهات أولادهن؟ قال: نعم، إنه عمل واحد، غير أن أحواله في الجهتين مختلفة لا تكافأ؛ وهل تستوى حال من يشتري المتاع، ومن يسرق المتاع؟

ههنا باعث من الشهوة قد عجز أن يسمو سموه - وما سموه إلا الزواج - فتسفل وانحط، ورجع فسقا، وعاد أوله على آخره: كان أوله جُرماً فلا يزال إلى آخره جُرماً، ولا يزال أبداً يعود أوله على آخره؛ فلما حملت المرأة وفاءت إلى أمرها، وذهب عنها جنون الرجل والرجل معها؛ انطوت للرجال على النار والحقد والضغينة، فلا يكون ابن العار إلا ابن هذه الشرور أيضاً.

والأمهات يُعِدُّن لأجنّتهن الثياب والأكسية قبل أن يولدوا، ويهيئن لهم بالفكر آمالاً وأحلاماً في الحياة، فيكسبنهم في بطونهن شعور الفرح والابتهاج وارتقاب الحياة الهذينة والرغبة في سموها؛ ولكن أمهات هؤلاء يُعِدُّن لهم الشوارع والأزقة منذ البدء، ولا تترقب إحداهن طول أشهر حملها أن يجهتها الوليد، بل أن يتركها حياً أو مقتولاً؛ فيورثنهم بذلك وهم أجنة شعور اللهفة والحسرة والبغض والمقت، ويطنعنهم على فكرة الخطيئة والرغبة في القتل؛ فلا يكون ابن العار إلا ابن هذه الرذائل أيضاً.

وتظل الفاسقة مدة حملها تسعة أشهر في إحساس خائف، مترقب، منفرد بنفسه، منعزل عن الإنسانية، ناغم، متبرم، متستتر: منافق، فلو كان السفيح من أبوين كريمين لجاء دُعاباً آدمياً فيه شئ من هذا الإحساس العنيف؛ ومتى ألفت الفاسقة ذابطنها (٥٥) قطعت لثوه من روابط أهله وزمنه وتاريخه،

(٥) ولدته لغية: أى من سفاح. وضده: لرشدة (بفتح الراء).

(٥٥) أى وضعت وولدت، وهو تعبير عربى بليغ.

ورمت به ليموت ؛ فإن هلك فقد هلك ، وإن عاش لمثل هذه الحياة فهو موت آخر شر من ذاك ، ومهما يتوَلَّه الناس والمحسنون ، فلا يزال أوله يعود على آخره ؛ بما في دمه وطباعه الموروثة ؛ ولا يبرح جريمة ممتدة متطاولة ، ولا ينفك قصة فيها زان وزانية ، وفيها خطيئة ولعنة !

فهؤلاء كما رأيت أولاد الجرأة على الله ، والتعدي على الناس ، والاستخفاف بالشرائع ، والاستهزاء بالفضائل ؛ وهم البغض الخارج من الحب ، والوقاحة الآتية من الخجل ، والاستهتار المنبعث من الندامة ؛ وكل منهم مسئلة شر تطلب حلها أو تعقيدها من الدنيا ، وفيهم دماء فؤارة تجمع سموها شيئا فشيئا كلما كبر سنة فسنة .

قال أبو هاشم : ألا لعنة الله على ذلك الرجل الفاسق الذي اغترت تلك المرأة فاستزَلَّها وهوَّرها في هذه المَهْوَاة ! أكان حق الشهوة عليه أعظم من حق هذا الأدنى ؟ أما كان ينبغي أن يكون هذا الآخر هو الأول في الاعتبار ، فيعلم أن هذا اللقيط المسكين هو سيِّدُه إلى صاحبه ، وهو البلاغ إلى ما يحاوله منها ؛ فيكون كأنما دخل بين الاثنين ثالث يراهما ... فلهما يستحيان .

قال الحوذني الفيلسوف : لعنة الله على ذلك الرجل ، ولعنات الله كلها ! ولعنات الملائكة والناس أجمعين على تلك المرأة التي انقادت له واغترت به ! إن الرجل ليس شيئا في هذه الجريمة ؛ فقد كانت بصقة واحدة تُغرِّقه ، وكانت صفة واحدة تهزمه ، وكان مع المرأة الحكومة والشرائع والفضائل ، ومعها جهنم أيضا !

ألم تعلم الحقاء أن الرجل الذي ليس زوجها ليس رجلا معها ، وأن الشريرة لو أيقنت أنه رجل لما حرمت عليها أن تخاطبه ؟ إنه ليس الرجل هو الذي ساوَر هذه المرأة ، بل هي مادة الحياة التي رأت في المرأة تسودعها ، فتريد أن تقتحم

إلى مَقَرِّهَا عَنَوَةً أَوْ خِدَاعًا أَوْ رَضَى أَوْ كَمَا يَتَّفَقُ ؛ إذْ كَانَ قَانُونُ هَذِهِ الْمَادَّةِ أَنْ تَوْجِدَ ، وَلَا شَيْءَ إِلَّا أَنْ تَوْجِدَ ؛ فَلَا تَعْرِفُ خَيْرًا وَلَا شَرًّا ، وَلَا فَضِيلَةً وَلَا رَذِيلَةً . لَا يَهْمُ بِإِجْبَابِ النَّحْصِينَ : أَلِلصَّاعِقَةِ الْمُنْقَضَةِ ، أَمْ الْمَكَانَ الَّذِي يُخْشَى أَنْ تَنْقُضَ عَلَيْهِ ؟ لَقَدْ أَجَابَتِ الشَّرِيعَةُ الْإِسْلَامِيَّةُ : حَصَّنُوا الْمَكَانَ ؛ وَلَكِنْ الْمَدْنِيَّةُ أَجَابَتْ : حَصَّنُوا الصَّاعِقَةَ ... !

\* \* \*

وَكَانَتِ الْمَرْأَتَانِ الْمَصَاحِبَتَانِ لِمَجَاعَةِ اللَّقْطَاءِ تَتَنَاجَيَانِ ، فَقَالَتِ الْكُبْرَى مِنْهُمَا : يَا خَسْرَتَانِ عَلَى هَؤُلَاءِ الصِّغَارِ الْمَسَاكِينِ ! إِنْ حَيَاةَ الْأَطْفَالِ فِيمَا فَوْقَ مَادَةِ الْحَيَاةِ ، أَى فِي سُرُورِهِمْ وَأَفْرَاحِهِمْ ؛ وَحَيَاةُ هَؤُلَاءِ الْبَائِسِينَ فِيمَا هُوَ دُونَ مَادَةِ الْحَيَاةِ ، أَى فِي وَجُودِهِمْ فَقَطْ .

وَكَبُرَ الْأَطْفَالُ يَكُونُ مِنْهُ إِدْخَالُهُمْ فِي نِظَامِ الدُّنْيَا ، وَكَبُرَ هَؤُلَاءِ إِخْرَاجُهُمْ مِنْ « الْمَلْجَأِ » ، وَهُوَ كُلُّ النِّظَامِ فِي دُنْيَاهُمْ ، لَيْسَ بَعْدَهُ إِلَّا التَّشْرِيدُ وَالْفَقْرُ وَابْتِدَاءُ الْقِصَّةِ الْحَزْنَةِ .

فَقَالَتِ الصُّغْرَى : وَلِمَ لَا يَفْرَحُونَ كَأَوْلَادِ النَّاسِ ، أَلَيْسَتْ الطَّبِيعَةُ لَهُمْ جَمِيعًا ؟ وَهَلْ تَجْمَعُ الشَّمْسُ أَشْعَثَهَا عَنْ هَؤُلَاءِ لَتَضَاعِفَهَا لِأَوَائِكَ ؟

قَالَتِ الْآخَرَى : الطَّبِيعَةُ ؟ تَقُولِينَ الطَّبِيعَةُ ؟ لِمَنْ يَا ابْنَتِي عِذْرَاءُ لَمْ تَبْدَأْ فِي حَيَاتِكَ حَيَاةً بَعْدَ ، وَلَمْ تَجَارِبِي بِقَلْبِكَ الْقَلْبَ الصَّغِيرَ الَّذِي كَانَ تَحْتَ قَلْبِكَ تِسْعَةَ أَشْهُرَ ؛ وَإِنَّمَا أَنْتِ مَعَ هَؤُلَاءِ (مَوْظَّفَةٌ) لَا تَعْرِفِينَ مِنْهُمْ إِلَّا جَانِبَ النِّظَامِ وَقَانُونَ الْمَلْجَأِ .

لَقَدْ وَلَدْتُ يَا ابْنَتِي خَمْسَةَ أَطْفَالٍ ، وَبِالْعَيْنِ الْبَلِغَةِ الَّتِي أَنْظَرُ بِهَا إِلَيْهِمْ أَنْظُرِي إِلَى هَؤُلَاءِ ؛ فَمَا أَرَاهُمْ إِلَّا مُنْقَطِعِينَ مِنْ صِلَةِ الْقَلْبِ الْإِنْسَانِيِّ : يَعْبَسُ لَهُمْ حَتَّى الْجَوْ ، وَيُظْلِمُ عَلَيْهِمْ حَتَّى النُّورَ ؛ وَيَبْدُو الطِّفْلُ مِنْهُمْ عَلَى صِغَرِهِ كَأَنَّهُ يَحْمِلُ النِّمَّ الْمَقْبَلِ عَلَيْهِ طَوْلَ عَمْرِهِ !

يا لَهْفَى عَلَى عُودٍ أَخْضَرَ نَاعِمٍ رَيَّانَ كَانَ لِلشَّعْرِ فَقِيلَ لَهُ : كُنْ لِلحَطَبِ أ  
الْفَرْحُ يَا ابْنَتِي هُوَ شَعُورُ الْحَيِّ بِأَنَّهُ حَيٌّ كَمَا يَهْوَى ، وَرَوَيْتَهُ نَفْسَهُ عَلَى  
مَا يَشَاءُ فِي الْحَيَاةِ الْخَاصَّةِ بِهِ ؛ وَهَؤُلَاءِ اللِّقَاطُ فِي حَيَاةٍ عَامَّةٍ قَدْ نَزَعَتْ مِنْهَا الْأُمُّ  
وَالْأَبُ وَالِدَارُ ، فَلَيْسَ لَهُمْ مَاضٍ كَالْأَطْفَالِ ، وَكَأَنَّهُمْ يَبْدُؤُونَ مِنْ أَنْفُسِهِمْ  
لَا مِنْ الْآبَاءِ وَالْأُمَمَاتِ .

قَالَتِ الصَّغِيرَةُ : وَلَكِنْهُمْ أَطْفَالُ .

قَالَتْ تِلْكَ : نَعَمْ يَا ابْنَتِي هُمْ أَطْفَالُ ، غَيْرَ أَنَّهُمْ طُرِدُوا مِنْ حَقُوقِ الطِّفْلِ وَلَقَدْ كَانُوا  
طُرِدُوا مِنْ حَقُوقِ الْإِهْلِ ؛ وَحَسْبُكَ بِشَقَاءِ الطِّفْلِ الَّذِي لَمْ يَعْرِفْ مِنْ حَنَانِ  
أُمِّهِ إِلَّا أَنَّهُ لَمْ تَقْتُلْهُ ، وَلَا مِنْ شَفَقَتِهَا إِلَّا أَنَّهُ طَرَحَتْهُ فِي الطَّرِيقِ !  
إِنَّ الطَّبِيعَةَ كُلَّهَا عَاجِزَةٌ أَنْ تَعْطِيَ أَحَدَهُمْ مَكَانًا كَالْمَوْضِعِ الَّذِي كَانَ يَقْبُؤُهُ  
بَيْنَ أُمِّهِ وَأَبِيهِ .

لَيْسَ الْأَطْفَالُ يَا ابْنَتِي إِلَّا صُورًا مُبْهَمَةً صَغِيرَةً مِنْ كُلِّ جَمَالِ الْعَالَمِ ،  
تَفْسِّرُهَا أَعْيُنُ ذَوِيهِمْ بِكُلِّ التَّفَاسِيرِ الْقَلْبِيَّةِ الْجَمِيلَةِ ؛ فَأَيْنَ أَيْنَ الْعَيُونُ الَّتِي فِيهَا  
تَفْسِيرُ هَذِهِ الصُّورِ اللَّقِيطَةِ ؟

أَلَا لَعْنَةُ اللَّهِ وَالْمَلَائِكَةِ وَالنَّاسِ أَجْمَعِينَ عَلَى أَوْلَئِكَ الرِّجَالِ الْأَنْدَالِ الطَّلَامِ  
الَّذِينَ أَوْلَدُوا النِّسَاءَ هَؤُلَاءِ الْمُنْبُودِينَ ! يَزْعُمُونَ لِأَنْفُسِهِمُ الرِّجُولَةَ ، فَهَذِهِ هِيَ  
رِجُولَتُهُمْ بَيْنَ أَيْدِينَا ، هَذِهِ هِيَ شَهَامَتُهُمْ ، هَذِهِ هِيَ عَقُولُهُمْ ، هَذِهِ هِيَ آدَابُهُمْ !...  
عَجَبًا ! إِنْ سَيِّئَاتِ اللُّصُوصِ وَالْقَتْلَةِ كُلَّهَا يُنْسَى وَيَنْتَلِثَى ، وَلَكِنْ سَيِّئَاتِ  
الْعَشَاقِ وَالْمُحِبِّينَ تَعِيشُ وَتُكْبَرُ ...

أَكَانَ ذَنْبُ الْمَرْأَةِ أَنَّهَا صَادَقَةٌ فَصَدَّقَتْ ، وَأَنَّهَا مُخْلِصَةٌ فَأَخْلَصَتْ ، وَأَنَّهَا  
رَقِيقَةٌ فَلَانَتْ ، وَأَنَّهَا مُحْسِنَةٌ فَزَحَمَتْ ، وَأَنَّهَا سَالِمَةٌ الْقَلْبِ فَانْخَدَعَتْ ؟  
وَكَأَيْدِي لِلْمُسْكِينَةِ ! هَلْ انْخَدَعَتْ إِلَّا مِنْ نَاحِيَةِ الْأَمْرِ الَّتِي خُلِقَتْ لَهَا ؟



هل انخدعت إلا الأم التي فيها ؟ وهل خدعها من ذلك اللئيم إلا الأب الذي فيه ؟  
واكبدي لمن تُفجع بالنسبة الواحدة ثلاث فجائع : في كرامتها التي  
ابتذلت ، وفي الحبيب الذي تسبراً منها ، وفي طفلها الذي قطعت يدها من  
قلبها وتركته لما كتب عليه ... !

إن هذا لا يُعوّضه في الطبيعة إلا أن يكون لكل رجل من أولئك الاندال  
ثلاث أرواح ، فيقتل ثلاث مرات : واحدة بالشنق ، والثانية بالحرق ،  
والثالثة بالرجم بالحجارة .

وكان اللقطاء قد تبعثروا على الساحل جماعات وشتى ، فوقف أحدهم على  
طفل صغير يلعب بما بين يديه ، وأنه على كذب منه ، وهي تنلهى بالخرم  
تتلوى فيه أصابعها .

فنظر الطفل إلى اللقيط وأوماً إلى جماعته ثم قال له : أنتم جميعاً أولاد  
هاتين المرأتين أم إحداهما ؟

قال اللقيط : هما المراقبتان ؛ وأنت أفليست هذه التي معك مراقبة ؟

قال الطفل : ما معنى مراقبة ؟ هذه ماما !

قال الآخر : فما معنى ماما ؟ هذه مراقبة !

قال الطفل : وكلكم أهل دار واحدة ؟

قال : نحن في الملجأ ، ومتى كبرنا أخذونا إلى دورنا .

فقال الطفل : وهل تبكي في الملجأ إذا أردت شيئاً يعطوك ؛ ثم تغضب إذا  
أعطوك ليزيدوك ؟ وهل يُسكتونك بالقرش والحلوى ؟ والقبلة على هذا  
الحذر وعلى هذا الحد ؟ إن كان هذا فأنا أذهب معكم إلى الملجأ ؛ فإن أبي قد  
ضربني اليوم ، وقد أمر (ماما) أن لا تعطيني شيئاً إذا بكيت ، ولا تزيدني  
إذا غضبت ، ولا .....

وهنا صاحبت المراقبة الصغيرة : تعال يا رَقم عشرة ... فَلَوى اللقيط المسكين وجهه ، وانصاع وأدبر .

ومشى الأطفال بوجوه يقيمة ، يقرأ من يقرأ فيها أنها مستسيلة ، مستكينة ، معترفة أن لاحق لها في شيء من هذا العالم إلا هذا الإحسان البخس القليل ...

— ... —

## الله أكبر !<sup>(١)</sup>

جلستُ وقد مضى هزيعٌ من الليل أهيجُ في نفسى بناءَ قصة أُديرها على قتي كما أحبّ ... خبيثٍ داعرٍ ، وفناةٍ كما أحبّت ... عذراءٌ متماجنةٌ ؛ كلاهما قد درّس وتخرّج في ثلاثة معاهد : المدرسة ، والروايات الغرامية ، والسّيا ؛ وهو مصرى مسلم ، وهى مصرية مسيحية . وللفقى هنأتُ وسيداتُ لا يتنزّه ولا يتورّع ؛ وهو من شبابه كالماء يغلى ، ومن أناقته بحيث لم يبقَ إلا أن تُلحقه تاءُ التانيث ... وقد تشعبت به فنونُ هذه المدينة ، فرفع الله يده عن قلبه لا يبال في أى أوديتها هلك ؛ وهو طُلبُ نساء ، دأبه التجوالُ في طُرُقهن ، يتبعهن ويتعرضُ لهن ، وقد ألفتَه الطرُق حتى لو تكلمت ل قالت : هذا ضَرْبٌ عجيبٌ من عَرَبات الكَلَس ... ١

وللفناة تبرّجٌ وتهتكٌ ، يعبثُ بها العبثُ نفسه ، وقد أخرجتها فنونُ هذا التانث الأوربى القائم على فلسفة الغريزة وما يُسمّونه «الادب المكشوف» ، كما يُصوّره أولئك الكتابُ الذين نقلوا إلى الإنسانية فلسفة الشهوات الحرة عن البهايم الحرة ... فهى تبرّزُ حين تخرجُ من بيتها ، لا إلى الطريق

(١) كتبها في الأسبوع الأخير من رمضان . وانظر ص ٢٢٠ « حياة الرافعى ،

ولكن إلى نظرات الرجال ؛ وتظهر حين تظهر ، مُصَوَّرة لا بتلونٍ نفسها  
 مما يجوز وما لا يجوز ، ولكن بتلونٍ مراتها عما يُعجب وما لا يُعجب .  
 وكلا اثنيهما لا يُقيم وزنا للدين ، والمسلم والمسيحيّ منهما هو الاسم  
 وحده ؛ إذ كان ين وضع الوالدين (رحمهما الله ! ) ؛ والدينُ حرية القيد لحرية  
 الحرية ؛ فأنت بعد أن تُقيّد رذائلك وضراروتك وشرك وحيوانيتك — أنت  
 من بعد هذا حرٌّ ما وسعتك الأرض والسماء والفكر ؛ لأنك من بعد هذا  
 مُكَمَّلٌ للإنسانية ، مستقيم على طريقها ؛ ولكن هبّ حاراً تَفَلَّسَفَ وأراد  
 أن يكونَ حراً بقله الحارّ ، أى تقرير المذهب الفاسف الحارّى فى الأدب ؛  
 فهذا إنما يبتغى إطلاقَ حرّيته ، أى تسليطَ حماريّته الكاملة على كل ما يتصل  
 به من الوجود !

وتمضى قصتى فى أساليب مختلفة تَمْتَحِنُ بها فنون هذه الفتاة شهوات  
 هذا الفتى ، فلا يزال يمشى من حيث لا يصل ، ولا يزال تمنعه من حيث لا ترده ؛  
 وما ذلك من فضيلة ولا امتناع ، ولكنها غريزة الأنوثة فى الاستمتاع بسلطانها  
 وإبائتها للرجل أن المرأة هى قوة الانتظار وقوة الصبر ؛ وأن هذه التى تحمل  
 جنينها تسعة أشهر فى جوفها ، تُمسِكُ رغبته فى نفسها مدة حمل فكرى إذا  
 هى أرادت الحياة لرغبته ، ليكونَ لوقوعها وتحققها مثل الميلاد المفريح .

ولكنَّ الميلاد فى قصتى لا يكون لرديلة هذه الفتاة ، بل لفضيلتها ؛ فإن  
 المرأة فى رأى — ولو كانت حياتها محدودة من جهاتها الأربع بكبائر الإثم  
 والفاحشة — لا يزال فيها من وراء هذه الحدود كلّها قلب طبيعته الأئومة ،  
 أى الانصال بمصدر الخلق ، أى كلّ فضائل العقيدة والدين ؛ وما هو إلا أن  
 يتنبه هذا القلب بجاذب يتصل به فيبلغ منه ، حتى تتحوّل المرأة تحوّل الأرض  
 من فصلها المقتشع المجدب ، إلى فصلها النضر الأخضر .

ففي قصتي تُذعنُ الفتاة لصاحبها في يومٍ قد اعترتها فيه مخافةٌ، ونزل بها همٌّ،  
وكادتها الحياة من كَيْدِها؛ فكانت ضعيفةً النفس بما طرأ عليها من هذه الحالة .  
وتخلو بالفتى وفكرها منصرفٌ إلى مصدر الغيب ، مؤملٌ في رحمة القدر ؛  
ويخلِّيها الشابُّ خلاصةَ رُغُونَتِهِ وَحُبِّهِ ولسانه ، فيعطيهما الألفاظ كلها فارغةً من  
المعاني ، ويُقرُّ بالزواج وهو مُنْطَوٍ على الطلاق بعد ساعة ؛ فإذا أوشكت الفتاة  
أن تُصرِّخَ تلك الصَّرخةَ دَوًى في الجوّ صوتُ المؤذن : « الله أكبر ! ،

وتُلسعُ الفتاة في قلبها ، وتتصلُّ بهذا القلب روحانية الكلمة ، فتقعُ الحياة  
السمائية في الحياة الأرضية ، وتنتبه العذراء إلى أن الله يشهدُ عارها ، ويفجّرها  
أنها مُقدِّمةٌ على أن تُفسدَ من نفسها مالا يُصلحُه المستحيلُ فضلاً عن الممكنِ ،  
وترنو بعين الفتاة الطاهرة من نفسها إلى جسمٍ بغيٍّ ليست هي تلك التي هي ؛  
وتنظر بعين الزوجة من صاحبها إلى فاسقٍ ليس هو ذاك الذي هو ؛ ويحكى لها  
المكانُ في قلبها المفطورِ على الأمومة ، حكايةً تُثورُ منها وتشمئزُّ ؛ ويصرِّخُ  
الطفلُ المسكينُ صرَّخته في أذنها قبل أن يُولَدَ ويلقَى في الشارع ... !

الله أكبر ! صوتٌ رهيبٌ ليس من لغةٍ صاحبها ولا من صَوْتِهِ ولا من  
خِسَّتِهِ ، كأنما تُفْرِغُ السماءُ فيه مِلءَ سحابةٍ على رِجْسِ قلبها فتُنْقِيه حتى ليس  
به ذرَّةٌ من دَنَسِهِ الذي رَكِبَهُ الساعة . كان لصاحبها في حَسِّ أعصابها ذلك  
الصوتُ الأسودُ المنطوقُ المبهِّمُ المتأجَّجُ مما فيه من قوَّةٍ شهوانة ؛ وكان  
للمؤذن صوتٌ آخر في رُوحها ؛ صوتٌ أحمرُّ مشتعلٌ كعمَّعةِ الحريق ، مُجْجِلٌ  
كالرعد ، واضحٌ كالْحَقِيقَةِ فيه قوَّةُ الله !

سمعتُ صوتَ السَّلسلةِ وَقَعَقَتَهَا تُلَوِّى وتشدُّ عليها ، ثم سمعتُ صوتَ  
السَّلسلةِ بعينها يُكسِّرُ حديدَها ويتحطَّمُ .

كانت طهارتها تحتنقُ فنفذتُ إليها اللَّسَّاتِ ؛ وطارَت الحمأة حين دعاها

صوتُ الجوّ بعد أن كانت أسفّت حين دعاها صوتُ الأرض ؛ طارت الحمامة لأن الطبيعة التفتتُ فيها لفظةً أخرى .

ويكرّر المؤذّنُ في ختام أذانه : « الله أكبرُ الله أكبرُ ! » فإذا ...

\*\*\*

وتَبَلَّدَ خاطري فوقفتُ في بناء القصة عند هذا الحد ، ولم أدْرِ كيف يكون جوابُ « إذا ... » فتركتُ فكري يعمل عمله كما تلهمه الواعية الباطنة ، ونمت ...<sup>(١)</sup>

ورأيت في نومي أني أدخل المسجدَ لصلاة العيد وهو يَعُجُّ بتكبير المصلين : « الله أكبرُ الله أكبرُ ! » ولهم هديرٌ كهدير البحر في تلاطيمه ؛ وأرى المسجدَ قد غَصَّ بالناس فاتصلوا وتلاحموا : تجدد الصفّ منهم على استوائه كما تجدد السطر في الكتاب : مردوداً محيّكاً ينتظمه وضعٌ واحد ؛ وأراهم تتابعوا صفّاً وراء صفّ وتَسَقّا على نَسَقٍ ، فالمسجدُ بهم كالسُّبُلَةِ مُمَاتٍ حَبّاً ما بين أوتُلها وآخرها ، كلُّ حبة هي في رِيفٍ من أهلها وشملها ، فليس فيهن على الكثرة حَبَّةٌ واحدة تُمَيِّزُها السنبلة فَضْلَ تَمِييز ، لافي الأعلى ولا في الأسفل .

وأقف متحيراً أمتلِّداً ألتفت ههنا وههنا ، لا أدري كيف أخلص إلى موضع أجلس فيه ؛ ثم أمضى أتخطى الرّقابَ أطمع في فُرْجة أقنعمها وما تنفرج ، حتى أنتهى إلى الصفّ الأول ؛ وأنظرُ إلى جانب المِحْرَابِ شينخاً بادناً يملأ موضعَ رَجَليْن ، وقد نَفَحَ منه ريحُ المِسْكِ ، وهو في ثيابٍ خُضْرٍ من سندسٍ ؛ فلما حاذَيْتُهُ جَمَعَ نَمْسَهُ وانكَمْشَ فكأنما هو يُطَوِّى طَيّاً ، ورأيت مكاناً وَسَعَتِي ، فحططت فيه إلى جانبه وأنا أعجَبُ للرجل كيف ضاق ولم أضيقَ عليه ، وأين ذهبَ نِصْفُهُ الضخم وقد كان بعضه على بعضه زِيماً على زِيَمٍ<sup>(٢)</sup> وامتلاءً على امتلاء وجعلتُ أحْدُسُ عليه ظني ، فوقع في نفسي أنه « لَمَّا » من ملائكة الله قد

(١) انظر ص ٢٢٠ . حياة الرافعي ،

(٢) أى كتلا على كتل ، والزيم : المتفرق من اللحم

تمثل في الصورة الآدمية فاكتم فيها لأمر من الأمر .

وضَّح النَّاسُ : « الله أكبرُ الله أكبر ! » في صوتٍ تَفْشُرُ مِنْهُ جُلُودُ الَّذِينَ يَخْشَوْنَ رَبَّهُمْ ، غيرَ أَنَّ النَّاسَ بِمَا أَلْفُوا الْكَلِمَةَ وَمَا جَهِلُوا مِنْ مَعْنَاهَا - لَا يَسْمَعُونَهَا إِلَّا كَمَا يَسْمَعُونَ الْكَلَامَ : أَمَا الَّذِي إِلَى جَانِبِي فَكَانَ يَنْتَفِضُ لَهَا انْتِفَاضَةً رَجَّتْنِي مَعَهُ رَجًّا ؛ إِذْ كُنْتُ مُلَاصِّقًا بِهِ مُنَاكِبًا لَهُ ؛ وَكَأَنَّ الْمَسْجِدَ فِي نَفْضِهِ إِيَّانَا كَانَ قِطَارًا يَجْرِي بِنَا فِي سُرْعَةِ السَّحَابِ فَكُلُّ مَا فِيهِ يَرْتَجُّ وَيَهْتَزُّ ؛ وَرَأَيْتُ صَاحِبِي يَذْهَلُ عَنْ نَفْسِهِ ، وَيَتَلَاوَى عَلَى وَجْهِهِ نُورٌ لِكُلِّ تَكْبِيرَةٍ ، كَأَنَّ هُنَاكَ مَصْبَاحًا لَا يَزَالُ يَنْطَفِئُ وَيَشْتَعِلُ ؛ فَقَطَعْتُ الرَّأْيَ أَنَّهُ مِنَ الْمَلَائِكَةِ .

ثُمَّ أُقِيمَتِ الصَّلَاةُ وَكَبَّرَ الْإِمَامُ وَكَبَّرَ أَهْلُ الْمَسْجِدِ ، وَكُنْتُ قَرَأْتُ أَنَّ بَعْضَهُمْ صَلَّى خَلْفَ رَجُلٍ مِنْ عِظَمَاءِ النُّفُوسِ الَّذِينَ يَعْرِفُونَ اللَّهَ حَقَّ مَعْرِفَتِهِ ؛ قَالَ : فَلَمَّا كَبَّرَ قَالَ : « اللَّهُ ... » ثُمَّ بُهِتَ وَبَقِيَ كَأَنَّهُ جَسَدٌ لَيْسَ بِهِ رُوحٌ مِنْ إِجْلَالِهِ لِلَّهِ تَعَالَى ؛ ثُمَّ قَالَ : « أَكْبَرُ » يَعْزِمُ بِهَا عَزْمًا ، فَظَنَنْتُ أَنَّ قَلْبِي قَدْ انْقَطَعَ مِنْ هَيْبَةِ تَكْبِيرِهِ .

قُلْتُ أَنَا : أَمَا الَّذِي إِلَى جَانِبِي ، فَلَمَّا كَبَّرَ مَدَّ صَوْتَهُ مَدًّا يَنْبَاقُ مِنْ رُوحِهِ وَيَسْتَطِيرُ ، فَلَوْ كَانَ الصَّوْتُ نُورًا كَلَمَّا مَا بَيْنَ الْفَجْرِ وَالضُّحَى .

وَعَرَفْتُ وَاللَّهِ مِنْ مَعْنَى الْمَسْجِدِ مَا لَمْ أَعْرِفْ ، حَتَّى كَأَنِّي لَمْ أَدْخُلْهُ مِنْ قَبْلُ ، فَكَانَ هَذَا الْجَالِسُ إِلَى جَانِبِي كَضَوْءِ الْمَصْبَاحِ فِي الْمَصْبَاحِ ؛ فَانْكَشَفَ لِي الْمَسْجِدُ فِي نُورِهِ الرُّوحِيِّ عَنْ مَعَانٍ أَدْخَلْتَنِي مِنَ الدُّنْيَا فِي دُنْيَا عَلَى حِدَةٍ ؛ فَمَا الْمَسْجِدُ بِنَاءٌ وَلَا مَكَانًا كَغَيْرِهِ مِنَ الْبِنَاءِ وَالْمَكَانِ ، بَلْ هُوَ تَصْحِيحٌ لِلْعَالَمِ الَّذِي يَمُوجُ مِنْ حَوْلِهِ وَيَضْطَرِبُ ؛ فَإِنَّ فِي الْحَيَاةِ أَسْبَابَ الزَّيْغِ وَالْبَاطِلِ وَالْمُنَافَسَةِ وَالْعَدَاوَةِ وَالْكَيْدِ وَنَحْوَهَا ، وَهَذِهِ كُلُّهَا يَمُوجُهَا الْمَسْجِدُ ؛ إِذْ يَجْمَعُ النَّاسَ مَرَارًا فِي كُلِّ يَوْمٍ عَلَى سَلَامَةِ الصَّدْرِ ، وَبَرَاءَةِ الْقَلْبِ ، وَرُوحَانِيَةِ النَّفْسِ ؛ وَلَا تَدْخُلُهُ إِنْسَانِيَّةُ الْإِنْسَانِ

إلا ظاهرة منزهة مُسَبَّحَةٌ على حدود جسمها من أعلاه وأسفله شعار الظهور الذي يُسمى الوضوء، كأنما يغسل الإنسان آثار الدنيا عن أعضائه قبل دخوله المسجد . ثم يستوى الجميع في هذا المسجد استواءً واحداً ، ويقفون وقفاً واحداً ، ويخشعون خشوعاً واحداً ، ويكونون جميعاً في نفسية واحدة ؛ وليس هذا وحده ، بل يخرجون إلى الأرض جميعاً ساجدين لله فليس لرأس على رأس ارتفاع ، ولا لوجه على وجه تمييز ؛ ومن ثم فليس لذات على ذات سلطان . وهل تحقق الإنسانية وتحدثها في الناس بأبدع من هذا ؟ ولعمري أين يجد العالم صوابه إلا ههنا ؟

فالمسجد هو في حقيقته موضع الفكرة الواحدة الطاهرة المصححة لكل ما يزيغ به الاجتماع ؛ هو فكر واحد لكل الرؤوس ؛ ومن ثم فهو حل واحد لكل المشاكل ؛ وكما يُشقُّ النهر فتقف الأرض عند شاطئيه لا تتقدم ، يُقام المسجد فتقف الأرض بمعانيها الثرائية خلف جدرانه لا تدخله .

وما حركته في الصلاة إلا أولها « الله أكبر » وآخرها « الله أكبر » ؛ ففي ركعتين من كل صلاة إحدى عشرة تكبيرة يجهر المصلون بها بلسان واحد ؛ وكأنني لم أظن لهذا من قبل ، فأى زمام سيامي للجماهير وروحانياتها أشد وأوثق من زمام هذه الكلمة التي هي أكبر ما في الكلام الإنساني ؟

لما قضيت الصلاة سلّيت على المَلِكِ وسلّم على ، ورأيتُه مقيلاً محنتياً ، ورأيتُ أثيراً في نفسه ، وجالت في رأسي الخواطر ، فتذكرتُ القصة التي أريد أن أكتبها ، وأن المؤذن يكرر في خاتمة أذانه : « الله أكبر الله أكبر » فإذا ... وقلت : لا سألته ؛ وما أعظم أن يكون في مقاتي أسطر يُلهِمها ملكٌ من الملائكة ! ولم أكد أرفع وجهي إليه حتى قال :

... فإذا لطمتان على وجه الشيطان ، فولى مُدْبِرًا ولم يُعَقَّبْ ؛ ووضعت الكلمة الإلهية معناها في موضعه من قلب الفتاة ، فَلَأَيَّ بَلَاءٍ مَانَحَتْ .  
إن الدين في نفس المرأة شعور رقيق ، ولكنه هو الفولاذ السميك الصلب الذي تُصَفِّحُ به أخلاقها المدافعة .  
الله أكبر ! أتدرى ماذا تقول الملائكة إذا سمعت التكبير ؟ إنها تُلشُد هذا الشيد :

\* \* \*

بَيْنَ الْوَقْتِ وَالْوَقْتِ من اليوم تَدُقُّ سَاعَةُ الْإِسْلَامِ بهذا الرنين : الله أكبر !  
الله أكبر ، كما تَدُقُّ السَّاعَةُ في موضعِ اِيتِكَلَمِ الْوَقْتِ بِرَيْنِهَا .

\* \* \*

الله أكبر ! بَيْنَ سَاعَاتٍ وَسَاعَاتٍ من اليوم تُرْسِلُ الْحَيَاةُ فِي هَذِهِ الْكَلِمَةِ نِدَاءَهَا تَهْتِفُ : أَيُّهَا الْمُؤْمِنُ ! إِنْ كُنْتَ أَصَبْتَ فِي السَّاعَاتِ الَّتِي مَضَتْ ، فَاجْتَهِدْ لِّلْسَاعَاتِ الَّتِي تَلُو ؛ وَإِنْ كُنْتَ أَخْطَأْتَ فَكُفِّرْ وَأَنْحُ سَاعَةً بِسَاعَةٍ ؛ الزَّمَنُ يَمْحُو الزَّمَنَ ، وَالْعَمَلُ يَغَيِّرُ الْعَمَلَ ، وَدَقِيقَةٌ بَاقِيَةٌ فِي الدَّمْرِ هِيَ أَمَلٌ كَبِيرٌ فِي رَحْمَةِ اللَّهِ .

\* \* \*

بين ساعاتٍ وساعاتٍ ، يتناولُ الْمُؤْمِنُ مِيزَانَ نَفْسِهِ حِينَ يَسْمَعُ : اللهُ أَكْبَرُ ، لِيَعْرِفَ الصَّحَّةَ وَالْمَرَضَ مِنْ نِيَّتِهِ ، كَمَا يَضَعُ الطَّبِيبُ لِمَرْضِهِ بَيْنَ سَاعَاتٍ وَسَاعَاتٍ مِيزَانَ الْحَرَارَةِ .

\* \* \*

اليوم الواحد في طبيعة هذه الأرض مُعَمَّرٌ طَوِيلٌ لِلشَّرِّ ، تَكَادُ كُلُّ دَقِيقَةٍ بِشَرِّهَا تَكُونُ يَوْمًا مَخْنُومًا بِلَيْلٍ أَسْوَدَ ؛ فَيَجِبُ أَنْ تَقْسِمَ الْإِنْسَانِيَّةُ يَوْمَهَا بَعْدَ قَارَاتِ الدُّنْيَا الْخَمْسِ ؛ لِأَنَّ يَوْمَ الْأَرْضِ صُورَةٌ مِنَ الْأَرْضِ ، وَعِنْدَ كُلِّ قِسْمٍ : مِنَ الْفَجْرِ ، وَالظُّهْرِ ، وَالْعَصْرِ ، وَالْمَغْرَبِ ، وَالْعِشَاءِ — تَصِيحُ الْإِنْسَانِيَّةُ الْمُؤْمِنَةُ مُنَبِّهَةً نَفْسَهَا : اللهُ أَكْبَرُ ، اللهُ أَكْبَرُ !

\* \* \*



بين ساعات وساعات من اليوم يَعْرِضُ كُلُّ مُؤْمِنٍ حَسَابَهُ، فيَقُومُ بين يَدَيِ اللَّهِ ويرفعه إليه؛ وكيف يكون مَنْ لا يزال ينتظر طولَ عُمره فيما بين ساعات وساعات - الله أكبر... ؟

بين الوقتِ والوقتِ من النهار والليلِ تُدَوِّي كلمةُ الروح : الله أكبر ! ويُجيبها الناسُ : الله أكبر ! ليعتادَ الجماهير كيف يقادُون إلى الخير بسهولة ، وكيف يحقِّقون في الإنسانية معنى اجتماع أهل البيت الواحد ؛ فتكون الاستجابةُ إلى كل نداءٍ اجتماعيٍّ مغروسةً في طبيعتهم بغير استِكرَاه .

النفسُ أَسْمَى من المادَّةِ الدنيئة ، وأقوى من الزمنِ المخرب ، ولا دينَ لمن لا تَشْمَرُ نَفْسُهُ من الدناءةِ بَأَنفَةٍ طَبِيعِيَّةٍ ، وتحملُ همومَ الحياةِ بقوةً ثابتة . لا تضطربوا ، هذا هو النظام ؛ لا تنحرفوا ، هذا هو النهج ؛ لا تتراجعوا ، هذا هو النداء . إن يَكْبَرَ عليكم شيءٌ ما دامت كلمتكم : الله أكبر ...

## في اللهب ولا تحترق<sup>(١)</sup>

أفنى الممكن هذا ؟

لَعُوبٌ حَسَنَةُ الدَّلِّ ، مُفَارَكَةٌ مُدَاعِبَةٌ ، تُجِي لِيَايَهَا راقصةٌ مغنية ، حتى إذا اعتدل الليلُ ليمضي ، وانتبه الفجرُ ليُقْبِلَ - انكفأت إلى دارها فنَضَّتْ وَشَّيْهَا ، وخرجت من زينتها ، وخلعت رُوحاً ولبست رُوحاً ، وقالت : اللهم إليك ، وليِّك اللهم لبيك ! ثم ذهبت فتوضأت وأفاضت النورَ عليها ، وقامت بين يدي ربها تصلي ... !

(١) انظر قصة هذه الراقصة وما كان من شأنها وشأنها ص ١٩٢ - ١٩٥ حياة الراقص ،

هى حسناء فاتنة ، لو سَطَعَ نورُ القمر من شىء فى الأرض لسطع من وجهها ، وما تراها فى يوم إلا ظهرت لك أحسنَ مما كانت ؛ حتى لتظن أن الشمسَ تزيد وجهها فى كل نهار سُعاةً ساحرة ، وأن كلَّ بغيرِ ترك لها فى الصبح بريقاً ونَضرةً من قطرات الندى

وتحسبُ أن لها دماً يَطعم فيما يَطعم أنوارَ الكواكب ، ويشرب فيما يشرب نسماتِ الليل .

وإذا كانت فى رَشِها وتَطاريفِها وأصباغِها وحِلاها ، لم تجدها امرأة ، ولكن جَمرةً فى صورة امرأة ؛ فلها نورٌ وبَصيص ولَهَب ، وفيها طبيعة الإحراق ... إن الذى وَضَعَ على كل جمال ساحرٍ فى الطبيعة غائِمَ رَهبة ، وَضَعَ على جمالها غائِمَ قُرص الشمس .

فإذا رَأَيْتَها بتلك الزينة فى رقصها وتَنَنِّها ، قلتَ : هذه روضة مُفَتَّنة اشتهت أن تكونَ امرأة فمَكانت ، وهذا الرقص هو فَنُّ التسميم على أعضائها . وهى متى نفذتْ إلى البقعة المجدبة من نفسك أنشأتْ فى نفسك الربيعَ ساعة أو بعض ساعة .

وتنسجم أنغامُ الموسيقى فى رشاقتها نَغمةً إلى حركة ؛ لأن جسمها الفاتن الجليل هو نفسه أنغام صامته تُسمَع وتُرى فى وقتٍ معا .

وتلصكبُ روحها الظريفةُ بين الرقص والموسيقى ، لتُخرج لك بَظرفها صراحةَ الفن من إيهامين كلاهما يُعاون الآخر .

وهى فى رقصها إنما تفسر بحركات أعضائها أشواقَ الحياة وأفراحها وأحزانها ، وتزيد فى لغة الطبيعة لغةَ جسم المرأة .

وكان الليل والنهار فى قلبها ؛ فهى تبعث للقلوب ماشاءت ضوءاً وظلمة . وهى إلى القصر ، غير أنك إذا تأملتَ جمالها وتماها حسبتَها طالت لساعتها ؛

وإلى النجاة ، غير أنك تنظر فإذا هي رايضة كأن بعضها كان مختبئا في بعض .

ويخيل إليك أحيانا في فنٍّ من فنون رقصها أن جسمها يتناوب برعشة من الطرب ، فإذا جسمك يتزججواب هذه الرعشة ، لا يملك إلا أن يتناوب ... ويُجنّ رقصها أحيانا ، ولكن لتحقق بجنون الحركة أن العقل الموسيقي يُصرف كل أعضاء جسمها .

ومهما يكن طيش الفن في تأودها ولففتها ونظرتها وابتسامها وضحكها - ففي وجهها دائما علامة وقار عابسة تقول للناس : افهموني !

\* \* \*

ولما رأيتها شهد قلبي لها بأن على وجهها مع نور الجمال نور الضوء ؛ وأنها متحرزة متمنعة في حصن من قلبها المؤمن يبسط الأمن والسلامة على ظاهرها ؛ وأن لها عينا عذراء لا تحاول التعبير ، لا سؤالا ولا جوابا ولا اعتراضا بينهما ؛ وأن قوة جمالها تستظهر بقوة نفسها ، فيكون ما في جمالها شيئا غير ما في النساء ، شيئا عبقريا بالغ القوة ، يكف الدواعي ، ويختم الخواطر ، ويرغم الإعجاب أن يكون دهورا وخيرة ، ويكره الحب أن يرجع مهابة واحتشاما .

والرواية كلها في باطنها تظهر على ضوء من مصباح قلبها ، وما وجهها إلا الشاشة البيضاء لهذه « السيام » ، وهل يكون على الوجه إلا أخيلة القلب أو الفكر ؟

وعندى أن المرأة إذا كان لها رأى ديني ترجع إليه ، وكان أمرها مجتمعاً في هذا الرأى ، وكانت أخلاقها محشودة له متحفلة به - فتلك هي الياقوتة التي تُرمى في اللهب ولا تحترق ، وتظل في كل تجربة على أول مجاهدتها ؛ إذ يكون لها في طبيعة تركيبها الياقوتي ما تهزم به طبيعة التركيب الناري .

وليس من امرأة إلا وقد خلق الله لها طبيعة ياقوتية ، هي فطرتها الدينية

التي فيها: إن بقيت لها هذه بقيت معها تلك؛ ولكنها حين تنخلع من هذه الفطرة تأخذها الفطرة والطبيعة مما؛ فيجعل الله عقابها في عملها. ويكلها إلى نفسها فإذا هي مقبلة على أغلاطها ومساوئها بطريق عقلية إن كانت عالمة، وبطريق مفضوحة إن كانت جاهلة، وما بُد أن تستسر بطباع إما فاسدة وإما فيها قوة الاستحالة إلى الفساد؛ ويرجع ضميرها الخالي محاولاً أن يمتلئ من ظاهرها، بعد أن كان ظاهرها هو يمتلئ من ضميرها، وتصبح المرأة بعد ذلك في حكم أسباب حياتها، مصروفة بهذه الأسباب، خاضعة لما يُصرفها؛ ويذهب الدين وينزل في مكانه الشيطان، ويزول الاستقرار ويحل في محله الاضطراب، وتنطفئ الأشعة التي كانت تذيب الغيوم وتمنعها أن تتراكم، فإذا الغيوم ملتفت بعضها على بعض؛ وتُخذل القوة السامية التي كانت تنصر المرأة على ضعفها فتنصرها بذلك على أقوى الرجال، فإذا المرأة من الضعف إلى تهافت، تغلبها الكلمة الرقيقة، وتغترها الحيلة الواهنة، وتوافق انحدراتها كل رغبة مزينة، ويستلذها طعمها قبل أن يستلذها الطامع فيها؛ ولتسكن بعد ذلك من هي كائنة أصلاً وحسباً وتهذيباً وعقلاً وأدباً وعلماً وفلسفة، ولو أنها امرأة من «الأسمنت المسلح» لفتنت بالطبيعة التي في داخلها، مادامت الطبيعة متوجهة إلى الهدم بعد أن فقدت ما كان يسكنها أن تهدم وأن تهدم.

لقد رق الدين في نساتنا ورجالنا؛ فهل كانت علامة ذلك إلا أن كلمة: «حرام وحلال» قد تحولت عند أكثرهم وأكثرهن إلى «لا تق وغير لائق»، ثم نزلت عند كثير من الشبان والفتيات إلى «معاقب عليه قانوننا ومباح قانوننا...» ثم انحطت آخراً عند السواد والدماء إلى «يمكن وغير يمكن.....»؟

\*\*\*

قالت الياقوتة، أعنى الراقصة:

-: أخذني أبي من عهد الطفولة بالصلاة، وأثبت في نفسي أن الصلاة

لا تصحّ بالأعضاء إن لم يكن الفكرُ نفسه طاهراً يصلى الله مع الجسم ، فإن كانت الصلاة بالجسم وحده لم يزد المرء من رُوح الصلاة إلا بعداً . وقرّ هذا في نفسى واعتدته ؛ إذ كنتُ أتعبّد على مذهب الإمام الشافعى رضى الله عنه ، فأصحح الفكرَ ، وأستحضر النيةَ في قلبى ، وأنحصر بكلى في هذا الجزء الطاهر قبل أن أقول : « الله أكبر » ؛ وبذلك أصبح فكرى قادراً على أن يخالغ الدنيا متى شاء ويلبسها ، وأن يخرج منها ثم يعود إليها ؛ ونشأت فيه القوة المصمّمة التى تجعله قادراً على أن ينصرف بي عما يُفسد رُوح الصلاة في نفسى ، وهى سرُّ الدين وعماده .

ويالها حكمة أن فرض الله علينا هذه الصلوات بين ساعات وساعات ، لتبقى الروح أبداً إما متصلةً أو مهيأةً لتتصل ؛ وإن يعجزَ أضعف الناس مع روح الدين أن يملك نفسه بضع ساعات ، متى هو أقرّ اليقين في نفسه أنه متوجه بعدها إلى ربه يخاف أن يقف بين يديه مخطئاً أو آثماً ؛ ثم هو إذا ملك نفسه إلى هذه الفريضة ذكر أن بعدها الفريضة الأخرى ، وأنها بضع ساعات كذلك ، فلا يزال من عزيمة النفس وطهارتها في تحمير على صيغة واحدة لا يتبدّل ولا يتغير ، كأنه بجملته - مهما طال - عمل بضع ساعات .

قالت الياقوتة : ورأيتُ أبى يصلى ، وكذلك رأيتُ أمى ، فلا تكاد تُسلم بفكرة آثمة إلا انتصبا أمامى ، فأكره أن أستلِمَ إليهما فأكون الفاسدة وهما الصالحان ، والليمة وهما الكريمان ؛ فدى نفسه - ببركة الدين - يحرُسنى كما ترى .

قلت : فهذا الرقص ... ؟

قالت : نعم ، إنه قُضى على أن أكون رافضة ، وأن أتمسّ العيش من أسهل ثلاث طُرُق وألينها وأبعدها عن الفساد ، وإن كان الفساد ظاهرها ؛ أريد : الرقص ، أو الخدمة في بيت ، أو العمل في السوق . وأنا مُطيقَةٌ لحريقى

في الأولى ، ولكني إن أملكها في الأخيرتين مادام على هذا الميسم من الحسن ؛  
وكم من امرأة متحجبة وهي عارية الروح ، وكم من سافرة وروحها متحجبة ؛  
إن كنت لا تعلم هذا فاعلمه ؛ وليس السؤال مأسأت ، بل يجب أن يكون  
وضعه هكذا : هل ماترى هو في ثيابي فقط ، أو هو في ثيابي ونفسي ؟

ها أنت ذا تُغفلُ نظرَكَ في عينيَّ إلى المعاني البعيدة ، فهل ترى عينيَّ  
راقصة ؟

قلت : لا والله ، ما أرى عينيَّ راقصة ، ولكن عينيَّ مجاهد في سبيل  
الله ... ! فاستضحكت وقالت : بل قل : عينيَّ مجاهد يهزم كل يوم شيطانا  
أو شياطين !

إنى لأرقص وأغنى ، ولكن أتدري ما الذي يُحرِّزُني من العاقبة ، ويحميني  
من وباء هذا الجمهور المريض النفس ؟ فاعلم أني لا أشعر بالجمهور ولا برُوح  
المسرح إلا كما أشعر بروح المقبرة والمشيَّعين إليها ؛ فهيات بُعد ذلك هيات !  
وإن هذا لأحس بقلوبهم ولا بشهواتهم ، وما أنا بينهم إلا كالتى تؤدى عملا  
فنياً على ملأ من الاساتذة المتجنين ، والنظارَة يحكون لها أو عليها ؛ فهي  
في فكرة الامتحان وهم لأنفسهم فيما شاءوا ...

ولست أنكر أن أكثرهم ، بل جميعهم ، يخطئ في طريقة تناوله السيال  
الكهربائي المنبعث من نفسى ، ولكن لا على ، فهذا السيال نفسه ينبعث مثله  
من الزهر ، ومن القمر والكواكب ، ومن كل امرأة جميلة تمشى في الطريق ،  
ومن كل جميل في الطبيعة ، وحتى من الأمكنة والبقاع إذا كان لإنسان فيها  
ذكريات قديمة ، أو نبهت ببعض معانيها بعض معانيه !

قالت الياقوتة : فأنا كما ترى اضطربُ وجوهاً من الاضطراب في جذب  
الناس ودفعهم ماً . وإذا سَلِمَت المرأة من أن يغلبها الطمع على فكرها ،

سَلِمْتُ من أن يغلبها الرجل على فضيلتها . وفي النساء حواش مغناطيسية كاشِفَةٌ مِنْبَهُةٌ حُلِقَتْ فِيْهن كَالوَقَايَةِ الطَّبِيعِيَّةِ لِتَسْلَمَ بِهَا الْمَرْأَةُ من أن تُخْطَرَ عِفَّتُهَا لغرض ، أو تُغَرَّرَ بِنَفْسِهَا لِإِنْسَانٍ ؛ فَإِنَّكَ لَتَكَلِمُ الْمَرْأَةَ وَتَزِينُ لَهَا مَا تَزِينُ ، وَهِيَ شَاعِرَةٌ بِمَا فِي نَفْسِكَ ، وَكَأَنَّهَا تَرَى مَا فِي قَلْبِكَ يَنْشَأُ وَيَتَدَرَّجُ تَحْتَ عَيْنِهَا وَكَأَنَّهُ فِي وِعَاءٍ مِنَ الزَّجَاجِ الرَّقِيقِ الصَّافِي تَحْمِلُهُ عَلَى كَفِّكَ يَشِفُّ وَيَفْضَحُ ، لَا فِي قَلْبٍ مِنْ لَحْمٍ وَدَمٍ تَخْفِيهِ بَيْنَ جَنِيْدِكَ فَيَطْوِي وَيَكْتُمُ .

وَلَيْسَ يُبْطِلُ هَدَايَةَ هَذِهِ الْحَاسَةِ فِي الْمَرْأَةِ إِلَّا طَمَعُهَا الْمَسَادِيُّ فِي الْمَالِ وَالْمَتَاعِ وَالزَّيْنَةِ ؛ فَإِنَّ هَذَا الطَّمَعَ هُوَ الْقُوَّةُ الَّتِي يَغْلِبُ بِهَا الرَّجُلُ الْمَرْأَةَ ، فَبِنَفْسِهَا غَلَبَهَا ؛ وَإِذَا تَبَدَّلَ طَمَعُ امْرَأَةٍ فِي رَجُلٍ فَهِيَ مُومِسٌ وَإِنْ كَانَتْ عَذْرَاءً فِي خَدْرِهَا . وَيَعْجَبُ الْإِنْسَانُ رَجُودَ الطَّبِيعَةِ فِي النَّفْسِ غَيْرِ الشَّعُورِ بِهَا ؛ فَلَيْسَ يُشْعُرُ الْمَرْأَةُ بِتَمَامِ طَبِيعَتِهَا النَّسَائِيَّةِ إِلَّا الزَّيْنَةُ وَالْمَتَاعُ وَمَا بِهِ الْمَتَاعُ وَالزَّيْنَةُ ؛ فَكَأَنَّ الْحِكْمَةَ قَدْ وَقَّتْهَا وَعَرَّضَتْهَا فِي وَقْتٍ مَعًا ، لِتَكُونَ هِيَ الْوَاقِيَةُ أَوْ الْمُخْطِرَةُ لِنَفْسِهَا ، فَبِعَمَالِهَا تُجْزَى ، وَمِنْ عَمَالِهَا مَا تَضْحَكُ وَتَبْكِي .

قَالَتِ الْيَاقُوتَةُ : وَلِذَا أَخَذْتُ نَفْسِي أَلَا أَطْمَعُ فِي شَيْءٍ مِنْ أَشْيَاءِ النَّاسِ ، وَسَخَوْتُ عَنْ كُلِّ مَا فِي أَيْدِيهِمْ ؛ فَمَا يَتَكْرَمُونَ عَلَيَّ إِلَّا بِهَلَاكِي ؛ وَحَسْبِي أَنْ يَبْقَى لِعَيْنِي قَلْبِي ضَوْؤُهُمَا الْمُبْصِرُ . وَأَنَا أَعْتَمِدُ عَلَى شَهَامَةِ الرَّجُلِ ، فَإِنْ لَمْ أَجِدْهَا عَلِمْتُ أَنِّي بِإِزَاءِ حَيَوَانَ إِنْسَانِي ، فَأَتَحَذَّرُهُ حَذَرِي مِنْ مُصِيبَةٍ مُقْبِلَةٍ ؛ وَإِذَا جَاءَنِي وَفَّحَ خُلُقُ اللَّهِ وَجْهَهُ الْحَسَنَ مَسْبَةً لَهُ ، أَوْ خُلِقَهُ هُوَ مَسْبَةً لَوْجْهِهِ الْقَبِيحِ ؛ ذَكَرْتُ أَنِّي بَعْدَ سَاعَةٍ أَوْ سَاعَاتٍ أَقُومُ إِلَى الصَّلَاةِ ، فَلَا يَزِدَادُنِي إِلَّا بَعْدًا وَإِنْ كَانَ بِإِزَائِي ، فَأَغْلِظُ لَهُ وَأَتَسَخَّطُ ، وَأُظْهِرُ الْغَضَبَ وَأَصْفَعُهُ صَفْعَتِي .

قُلْتُ : وَمَا صَفَعْتُكَ ؟

قَالَتْ : لِمَا صَفَعْتُ لَا تُضْرِبُ الْوَجْهَ وَلَكِنْ تُخْجَلُهُ .

قلت : وما هي ؟

قالت الياقوتة : هي هذه الكلمة : أما تعرفُ ياسيدي أني أصلي وأقولُ  
« الله أكبر » ؟ فهل أنت أكبر ... ؟ أقيم لك البرهانَ على صغارك وحقارتك :  
أنادي الشرطي ... !

\* \* \*

تختنق بالرقص وتلتعش بالصلاة ، وفي كل يوم تختنق وتلتعش .  
ولكني لأزال أقول :

أفي الممكن هذا ؟

أفي المترادف شرعا : رَقَصْتُ وَصَلْتُ ... ؟

—•••—

## المشكلة<sup>(١)</sup>

قالت لي صاحبةُ «الجمال البائس» فيما قالت<sup>(٢)</sup> : إن المرأةَ الجميلةَ تخاطبُ  
في الرجل الواحدِ ثلاثةَ : الرجلَ ، وشيطانَه ، وحيوانَه . فأما الشيطانُ فهو معنا  
وإن لم نكن معه ... وأما الحيوانُ فله في أيدينا مَقَادَةُ من العباوةِ وَمَقَادَةُ  
من الغريزةِ ، إذا شمسَ في واحدةٍ أُصْحَبَ في الأخرى وانقاد ؛ ولكن المشكلة  
هي الرجلُ تكون فيه رجولة !

\* \* \*

نعم إن المشكلةَ التي أَعْصَلَتْ على الفسادِ هي في الرجلِ القوى الرجولةُ يعرفُ  
حقيقة وجوده وشرف منزلته ؛ ولهذا أوجب الإسلامُ على المسلم أن يكونَ بين

(١) تقرأ قصة صاحب هذه المشكلة وما كان من خبره وخبر صاحبه في كتابنا  
« حياة الرافعي » ، ص ٢٣٩ - ٢٤٤ ، وللقصة تمام لم ينشر بعد !  
(٢) مرت مقالات (الجمال البائس) في هذا الجزء .



الوقت والوقت في اليوم الواحد خارجاً من صلاة .

وإنما الرجولة في خلال ثلاث : تعمل الرجل على أن يكون في موضعه من الواجبات كلها قبل أن يكون في هواه ؛ وقبوله ذلك الموضع بقبول العامل الوائق من أجره العظيم ؛ والثالثة قدرته على العمل والقبول إلى النهاية .

ولن تقوم هذه الحلال إلا بثلاث أخرى : الإدراك الصحيح للغاية من هذه الحياة ؛ وجعل ما يحبه الإنسان وما يكرهه موافقاً لما أدرك من هذه الغاية ؛ والثالثة القدرة على استخراج معاني السرور من معاني الألم فيما أحب وكره على السواء .

فالرجولة على ذلك هي إفراغ النفس في أسلوب قوي تجزئ من الحياة ، متساوٍ في نمط الاجتماع ، يبلغ بمعاني الدين ، مصقول بجمال الإنسانية ، مسترسل ببلغة وقوة وجمال إلى غايته السامية .

ولهذه الحكمة أسقطت الأديان من فضائلها مبدأ إرضاء النفس في هواها ، فلا معاملة به مع الله إلا في إثم أو شر ؛ وأسقطت الناس من قواعد معاملتهم بعضهم مع بعض ، فلا يقوم به إلا الغش والمكر والخديعة ؛ وكل خارج على شريعة أو فضيلة أو منفعة اجتماعية وإنما ينزع إلى ذلك إرضاء لنفسه وإبشاراً لها وموافقة لمحبتها وتوفية لحظها ؛ وعمله هذا هو الذي يُلَبِّسُه الوصف الاجتماعي الساقط ويسميه باسمه في اللغة ، كالرجل الذي يرضى نفسه أن يسرق ليغنى ، فإذا أعطى نفسه رضاها فهو اللص ؛ وكالتاجر في إرضاء طمعه هو الغاش ، والجندي في إرضاء جبنه هو الخائن ، وكالشاب في إرضاء رذيلته هو الفاسق ، وهلمَّ جراً وهلمَّ جرجرة ...

وأما بعد ، فالقصة في هذه الفلسفة قصة رجل فاضل مهذب قد بلغ من العلم والشباب والمال ؛ ثم امتحنته الحياة بمشكلة ذهب فيها نوم ليله

وهدوء نهاره، حتى كَسَفَتْ باله، وفَرَّقَتْ رأيه، وكابد فيها الموت الذى ليس بالموت، وعاش الحياة التى ليست بالحياة.

قال: فقدتُ أُمى وأنا غلام أحوج ما يكون القابُ إلى الام، فغَشِيَ عَلَى أبى أن أستكينَ لذلَّةِ فَقْدِها فيكونَ فى نشأتى الذلُّ والفُضْراة، وكَبُرَ عليه أن أحسَّ فَقْدَها إحساسَ الطفلِ تموت أُمه فيحملُ فى ضياها مثلَ حزنِها لو ضاع هو منها؛ فعَلَّنِي هذا الأبُ الشفيقُ أن الرجلَ إذا فَقَدَ أُمَّهُ كان شأنه غيرَ شأنِ الصبي، لأن له قوَّةً وكبرياءً؛ وأتَى فى رُوعى أنى رجلٌ مثله، وأن أُمه قد ماتت عنه صغيراً فكان رجلاً مثلى الآن ...

وكان من بعدها إذا دعانى قال: أيها الرجل اولى إذا أعطانى شيئاً قال: خذ يارجل اولى إذا سألتنى عن شأنى قال: كيف الرجل؟ وقلَّ يومٌ يمرُّ إلا أَسْمَعْنِيَا مراراً، حتى توهمتُ أن معى رجلاً فى عقلٍ خلَقته هذه الكلمة. وتسامَّ الرجل بشيئين: اللحية فى وجهه، والزوجة فى داره؛ فتجىء الزوجة بعد أن تظهر اللحية لتكون كلتاها قوَّةً له، أو وقاراً أو جمالاً، أو تكون كلتاها خشونة، أو لتكونا معاً سَوَادَيْنِ فى الوجه والحياة ...

أما اللحية لى أنا أيُّها الرجل الصغير فليس فى يد أبى ولا فى حيلته أن يجيء بها، ولكن الأخرى فى يده وحياته؛ فجاءنى ذاتَ نهارٍ وقال لى: أيُّها الرجل! إن فلانة سَمَّاهُ عليك<sup>(\*)</sup> منذَ اليوم، فهى امرأتك، فاذهب لترى فيك رجلاً. وفلانة هذه طفلةٌ من ذواتِ القُرْبى، فأفرحنى ذلك وأبهجنى؛ وقلت للرجل الذى فى عقلى: أصبحتَ زوجاً أيُّها الرجل ...

وكان هذا الرجلُ الجائِمُ فى عقلى هو غُرورى يومئذٍ وكبريائى، فكنتُ أفع فى الخطأ بعد الخطأ، وآتى الحماقة بعد الحماقة، كنت طفلاً ولكن غُرورى

(\*) هذا هو التعبير العربى الصحيح لقولهم قبل المقد: مخطوبة لفلان .

ذو الحية طوبلة ...

\* \* \*

ونشأتُ على ذلك : صُلِبَ الرأى مُعْتَدًا بِنَفْسِي ، إِذَا هَمَمْتُ مُضِيَّتْ ، وَإِذَا  
مَضِيَّتْ لَا أَلْوِي ، وَمَا هُوَ إِلَّا أَنْ يَخْطُرَ لِي الْخَاطِرُ فَأَرْكَبُ رَأْسِي فِيهِ ، وَلَا أُنُّ  
تُكْسَرُ لِي يَدٌ أَوْ رَجُلٌ أَهْوَنُ عَلَيَّ مِنْ أَنْ يَكْسَرَ لِي رَأْيٌ أَوْ حُكْمٌ ؛ وَأَكْسَبُنِي  
ذَلِكَ خَيَالًا أَوْ كَذَبَ خَيَالٍ وَأَبْعَدَهُ ، يَخْلُطُ عَلَيَّ الدُّنْيَا خَلْطًا فَيَدْعُنِي كَالَّذِي  
يَنْظُرُ فِي السَّاعَةِ وَهِيَ اثْنَا عَشَرَ رَقْمًا لِنَصْفِ الْيَوْمِ الْوَاحِدِ ، فَيَطَالِعُهَا اثْنَيْ عَشَرَ  
شَهْرًا لِلْسَّنَةِ ...

وترامتُ حريقي بهذا الخيال فجاوزتُ حُدُودَهَا الْمُعْقُولَةَ ، وَبِهَذِهِ الْحُرِيَةِ الْحَقَاءُ  
وَذَلِكَ الْخَيَالِ الْفَاسِدِ ، كَذَبْتُ عَلَى الْفِكْرَةِ وَالطَّبِيعَةِ .

ولستُ بِجَمِيلِ الطَّلَعَةِ إِذَا طَالَعْتُ وَجْهِي ، وَلَكِنِّي مَعَ ذَلِكَ مُعْتَقِدٌ أَنَّ  
الْخَطَأَ فِي الْمَرَاةِ ... إِذْ هِيَ لَا تُظَاهِرُ الرَّجُلَ الْوَعِيَّةَ الْجَمِيلَ الَّذِي فِي عَقْلِي ؛  
وَلَسْتُ نَابِغَةً ، وَلَكِنَّ الرَّجُلَ الَّذِي فِي عَقْلِي رَجُلٌ عَبْقَرِيٌّ ؛ وَهَذَا الَّذِي فِي  
عَقْلِي رَجُلٌ مُتَزَوِّجٌ ؛ فَيَجِبُ عَلَيَّ أَنَا الطِّفْلَ أَنْ أَكُونَ رَزِينًا ، رَزِينًا كَوَالِدِ  
عَشْرَةِ أَوْلَادٍ فِي الْمَدَارِسِ الْعُلْيَا ...

وذهبتُ بِكُلِّ ذَلِكَ أَرَى فَلَانَةَ زَوْجَتِي ، فَأَغْلَقْتُ الْبَابَ فِي وَجْهِي وَاخْتَبَأْتُ  
مَنِي ، فَقُلْتُ فِي نَفْسِي : أَيُّهَا الرَّجُلُ ، إِنْ هَذَا نُشُورٌ وَعِصْيَانٌ ، لَا طَاعَةَ وَحُبَّ .  
وَسَاءَ فِي ذَلِكَ وَغَمَّتْ وَكَبُرَ عَلَيَّ ، فَأَضْمَرْتُ لَهَا الْعَدْرَ ، فَنَبِذْتُ بِذَلِكَ فِي ذَهْنِي صُورَةً  
( الْبَابُ الْمَغْلَقُ ) ، وَكَأَنَّهُ طَلَّاقٌ بَيْنَنَا لَا بَابَ ...

\* \* \*

قال : ثُمَّ شَبَّ الرَّجُلُ ، فَكَانَ بِطَبِيعَةٍ مَافِي نَفْسِهِ كَالزَّوْجِ الَّذِي يَتَرَقَّبُ زَوْجَتَهُ  
الْغَائِبَةَ غَيْبَةً طَوِيلَةً : كُلَّ أَيَّامِهِ ظَلَمًا عَلَى ظُلْمٍ ، وَكُلَّ يَوْمٍ يَمُرُّ بِهِ هُوَ زِيَادَةُ سَنَةٍ  
فِي عَمْرِ شَيْطَانِهِ ... وَكَانَ قَدْ انْتَهَى إِلَى مَدْرَسَتِهِ الْعَالِيَةِ ، وَأَصْبَحَ رَجُلًا كُتِبَ

وعُلُوم وفكرٍ وخيال؛ فَعَرَضَتْ لَهُ فتاة كاللواتي يَعْرِضْنَ للطلبة في المدارس العليا، مامنين على صاحبها إلا كالحبيبة في امتحان ... يَدَّأَنَّ (الرجل) لم يعرف من هذه الفتاة إلا أوائل المرأة ... ولم يكْدِ يَسْتَشْرِفْ لآخرها حتى سُمِّيتْ على غيره فخطبتُ فزوّتْ، زُفْتُ بعد نصف زوجٍ إلى زوج ..... وعرف الرجلُ من الفلسفة التي دَرَسَهَا أنه يجب أن يكون حراً بأكثر مما يستطيع، وبأكثر من هذا الأكثر ... فقالها بملء فيه، وقال للحرية : أنا لك وأنت لي

قالها للحرية، فما أَسْرَعَ مارَدَتْ عليه الحرية بفتاةٍ أخرى ...

\*\*\*

نقول نحن : وكان قد مضى على (الباب المغلق) تسع سنوات، فصار ممن بين الشباب وبين زوجته العقلية تسعة أبواب مغلقة؛ واكلها مع ذلك مسماة له، يقول أهلها وأهلها: (فلان وفلانة). وليس (الباب المغلق) عندهم إلا الحياة والصيانة، وليست الفتاة من ورائه إلا العفاف المنتظر، وليس الفتى إلا ابن الأب الذي سَمَّى الفتاة له وحبسها على اسمه، وليست القُرْبى إلا شريعة واجبة الحق نافذة الحكم.

وعند أهل الشرف، أنه مهما يبلغ من حرية المرء في هذا العصر فالشرف مُقَيَّد.

وعند أهل الدين، أن للزواج لا ينبغي أن يكون كزواج هذا العصر قائماً من أوله على معاني الفاحشة.

وعند أهل الفضيلة، أن الزوجة إنما هي لبناء الأسرة؛ فإن بلغ وجهها الغاية من الحسن أو لم يبلغ، فهو على كل حال وجه ذو سلطةٍ وحقوقٍ (رسمية) في الاحترام؛ لا تقوم الأسرة إلا بذلك، ولا تقوم إلا على ذلك

وعند أهل الكمال والضمير، أن الزوجة الطاهرة المخلصة الحب لزوجها،

إنما هي معاملة بين زوجها وبين ربه؛ فحيثما وضعتها من نفسه في كرامةٍ أو مهانةٍ، وضع نفسه عند الله في مثل هذا الموضع .

وعند أهل العقل والرأى، أن كلَّ زوجةٍ فاضلةٍ، هي جميلةٌ جمال الحق؛ فإن لم تُرجب الحبَّ، وَجَبَتْ لها المودَّةُ والرحمة .

وعند أهل المروءة والكرم، أن زوجةَ الرجل إنما هي إنسانيته ومُروءته؛ فإن احتملها أعلن أنه رجل كريم، وإن نبذها أعلن أنه رجل ليس فيه كرامة . أما عند الشيطان (لعنه الله) فثروطُ الزوجةِ الكاملة ما تشترطه الغريزة :

الحب، الحب، الحب !

قال الشاب : وإذا أنا لم أتزوج امرأةً تكون كما أشتهى جمالا، وكما يشتهى فكري علما، كنتُ أنا المتزوج وحدي وبقي فكري غريبا... وقد عرفتُ التي تصلح لي بجمالها وفكرها معاً . وتبوأتُ في قلبي وأُقيتُ في قلبها؛ ثم داخلْتُ أهلها، فخطبوني بأنفسهم . وقالوا : شابٌّ وعَزَبٌ .... ومتعلم وِسَرى... فلم يكن لدارهم (بابٌ مغاقر) حتى لو شئتُ أن أصل إلى كريمتهم في حرامٍ وصلت، ولكني رجل يحملُ أمانةَ الرجولة ...

أما الفتاةُ فلست أدري والله أفيها جاذبيةُ نجم، أم جاذبيةُ امرأةٍ ! وهل هي أثنى في جمالها، أو هي الجمالُ السماويُّ أنى يتفحُّ الفنونُ الأرضيةُ لأهل الفن ! إذا التقينا قالت لي بعيلها : هأنذا قد أرخيتُ لك الزَّمامَ، فهل تستطيعُ فراراً مني ؟ ولتصقُ فتقول لي بجسمها : أليست الدنيا كلها هنا، فهل في المكان مكانٌ إلا هنا ؟ ونفترق فتحصُرُ لي الزمنَ كله في كلمةٍ حين تقول : غدا نلتقي .

كلامها كلامٌ متأدب، ولكنه في الوقت نفسه طريقةٌ من الخلاعة، تلفتُك إلى فَمِها الحُلُو؛ والحركةُ على جسمها حركةٌ مُستَحِيةٌ، ولكنها في الوقت عينه كالتعبير الفني المتجسِّم في التمثال العارى .

إنها والله قد جعلت شيطاني هو عقلي ؛ أما هذا العقل الذي يَنْصَحُ وَيَعِظُ ويقول : هذا خيرٌ وهذا شرٌّ ، فهو الشيطانُ الذي يجب أن أنبرأ منه ...

قال : وألم الأب بقصةِ فتاهُ ، ويَحسبُها نَزْوَةً من الشباب يُخمدُها الزواج ، فيقول في نفسه : إن للرجل نظرتين إلى النساء : نظرةً لإيهن من حيث يختلفن ، فتكون كل امرأة غيرَ الأخرى في الخيال والوهم والمزاج الشعري ؛ ونظرةً لإيهن من حيث يتساوَيْنَ في حقيقة الأنوثة وطبيعة الاحترام الإنساني ، فتكون كل امرأة كالأخرى ولا يتفاوتن إلا بالفضيلة والمنفعة - ويقرر لنفسه أن ابنه رجل متعلم ذودين وبَصَر ، فلا ينظر النظرةَ الخيالية التي لا تقنع بامرأة واحدة ، بل لاتزال تلتبس محاسنَ الجلوس وهفائمه ، وهي النظرة التي لا يقوم بها إلا بناءُ الشعر دون بناء الأسرة ، ولا تصْلُحُ عليها المرأةُ تلد أولادا لزوجها ، بل المرأة تلد المعاني لشاعرها .

ثم احتاط في رأيه ، ففدّر أن ابنه ربما كان عاشقاً مفتوناً مسجوراً ، ذا بصيرة مدخولة وقلب هواء وعقل مُلثاث ، فيتمرد على أبيه ويخرج عن طاعته ، ويحارب أهله وربّه من أجل امرأة ، بيّد أنه قال : إنه هو والده ، وهو ربّه وأنشأه في بيت فيه الدينُ والخلقُ والشهامةُ والنّجدة ، وأن محاربة الله بامرأة لاتكون إلا عملاً من أعمال البيئة الفاسدة المستهترة ، حين تجمع كل معاني الفساد والإباحة والاستهتار في كلمة ( الحرية ) : وقال : إن البيئة في العهد الذي كان من أخلاقه الشرفُ والدينُ والمروءة والغيرةُ على العِرْض ، لم يكن فيها شيء من هذا ، ولم يكن الأبناء يومئذ يعترضون آباءهم فيمن اختاروهن ، إذ النسلُ هو امتدادُ تاريخ الأب والابن معا ، والأبُ أعرفُ بدنياءه وأجدرُ أن يكون مُبرّأً من اختلاط النظرة ، فيختار للدين والحسب والكمال ، لا للشهوة والحب وفنون الخلاعة ؛ ولا محل للاعتراض بالعشق في باب من أبواب الأخلاق ،

بل محلّه في باب الشهوات وحدها .

ثم جَزَمَ الأبُّ أن الولد الذي ينجى من عاشقين ، حَرِيٌّ أَنْ يَرِثَ في أعصابه جنون اثنين وأمراضهما النفسية وشمواتهما الملتهبة ؛ ولهذا وقف الشرع في سبيل الحب قبل الزواج لوقاية الأمة في أولها ؛ ولهذا يكثر الضعف العصبي في هذه المدينة الأوربية وينتشر بها الفساد ، فلا يأتي جيلٌ إلا وهو أشد ميلاً إلى الفساد من الجيل الذي أعقبه .

ولم يكدينتهى الأبُّ إلى حيث انتهى الرأي به ، حتى أسرع إلى (الباب المغلق) يسيّ الزفاف ويتعجل لابنه المطيع ... نكبةً ستجىء في احتفالٍ عظيم ...

قال الشاب : وجنّ جنوني ؛ وقد كان أبى من احترامى بالموضع الذى لا يُلقَى منه ، فلجأت إلى عمى أستدفعُ به النكبة ، وأنأيدُ بمكانه عند أبى ؛ وبثنته حزنى وأفضيتُ إليه بشأنى ، وقلت له فيما قلت : افعلوا كلَّ شيء إلا شيئاً ينتهى بى إلى تلك الفتاة ، أو ينتهى بها إلىّ ؛ وما أنكر أنها من ذواتِ القُرْبى ؛ وأن فى احتمالى إياها واجباً ورجولة ، وفى سترى لهاثواباً ومرورة ، وخاصةً فى هذا الزمن الكاسد الذى بلغت فيه الغدّارى سنَّ الجدّات ... ولكنَّ القلبَ العاشقَ كافرٌ بالواجب والرجولة ، والثوابِ والمرورة ، وبالآمِّ والآب ؛ فهو يملكُ النعمة ويريد أن يملكَ التنعم بها ؛ وكلُّ من اعترضه دونها كان عنده كاللص ....

قال : قبح اللهُ حُباً يجعلُ أباك فى قلبك لصاً أو كاللص .

قلت : ولكنى حرٌّ أختارُ من أشاء لنفسى ....

قال : إن كنتَ حرّاً كما تزعم فهل تستطيع أن تختار غير التى أحببتَها ؟ ألا تكون حرّاً إلا فينا نحن وفى هَدمِ أسرتنا ؟

قلت : ولكنى متعلم ، فلا أريد الزواج إلا بمن .....

فقطع على وقال : لىنك لم تتعلم افلو كنتَ نجاراً أو حداداً أو حوزياً ،

لأدركت بطبيعة الحياة أن الذين يتخضعون للحب والمرأة هذا الخضوع ، هم  
 الفارغون الذين يستطيع الشيطان أن يقضي في قلوبهم كل أوقات فراغه .....  
 أما العاملون في الدين ، والمغامرون في الحياة ، والعارفون بحقائق الأمور ،  
 والطامعون في الكمال الإنساني ، فهؤلاء جميعا في شغل شاغل عن تربية أوهامهم ،  
 وعن البكاء للمرأة والبكاء على المرأة ؛ ونظرتهم إلى هذه المرأة أعلى وأوسع ،  
 وغرضهم منها أجل وأسمى ؛ وقد قال نبينا صلى الله عليه وسلم : « اتقوا الله في  
 النساء » أى انظروا إليهن من جانب تقوى الله ؛ فإن المرأة تُقدم من رُجلها على  
 قلب فيه الحب والكراهة وما بينهما ، ولا تدرى أى ذلك هو حظها ؛ ولو أن كل  
 من أحب امرأة نبذ زوجة ، لخربت الدنيا وفسد الرجال والنساء جميعا . وهذه  
 يابنى أوهام وقتها وعمل أسبابها ، وسيمضى الوقت وتغير الأسباب ، وربما  
 كان الناضج اليوم هو المتعفن غدا ، وربما كان الفج هو الناضج بعد ؟  
 وهبك لانتحب ذات رحيمك ثم أكرمتها وأحسنت إليها وسترتها ، أفيكون  
 عندك أجمل من شعورها أنك ذو الفضل عليها ؟ وهل أكرم الكرم عند النفس  
 إلا أن يكون لها هذا الشعور في نفس أخرى ؟ إن هذا يابنى إن لم يكن حبا  
 فيه الشهوة ، فهو حب إنسانى فيه المجد .

\*\*\*

ووقعت المشكلة وزفت المسكينة ؛ فكيف يصنع الرجل بين المحبوبة  
 والمكروهة ؟

(رجاء إلى القراء) : هذه القصة واقعة ، وقد بنى الرجل بامرأته ، وهو في الشهر الذى لا اسم له عنده  
 وإن كان اسمه عند الناس ( شهر العسل ) . فإذا يرى له القارى من الرأى ؟ وماذا ترى القارئة لهذه  
 العروس اللابسة أكفاتها في عين الرجل ؟



# المشكلة

## ٢

لما فرغتُ من مقالات (المجنون) <sup>(٥)</sup> وأرسلتُ الأخيرة منها ، قلتُ في نفسي : هذا الآخر هو الآخر من المجنون وجنونه ، ومن الفكر في تخليطه ونوادره ؛ غير أنه عاد إلى أخطأ وأضغاثاً فكأنى رأيته في النوم يقول لى : اكتب مقالاً في السياسة . قلت : مالى وللسياسة وأنا « موظف » فى الحكومة ، وقد أخذت الحكومة ميثاق الموظفين : لما عَرَفُوا من نَقْد أو عَمَيزَة ليكْتُمْنَهُ ولا يُبَيِّنُونَهُ ؟ فقال : هذه ليست مشكلة ، وليس هذا يصلح عذراً ، والمخرج سهلٌ والتدبيرُ يسيرٌ والحلُّ ممكنٌ . قلت : فما هو ؟

قال : اكتب ما شئتَ فى سياسة الحكومة ، ثم اجعل توقيعتك فى آخر المقال هكذا : « مصطفى صادق الرافعى : غير موظف بالحكومة » . . . . . فهذه طريقة من طرق المجانين فى حل المشاكل المعقَّدة : لا يكون الحل إلا عقدة جديدة يتم بها اليأس ويتعذر الإمكان ، وهى بعينها طريقة ذلك الطائر الأبله الذى يرى الصائد فيُعْمَضُ عينه ويلوى عنقه ويخبأ رأسه فى جناحه ، ظناً عند نفسه أنه إذا لم ير الصائد لم يرد الصائد ، وإذا توهم أنه اختفى تحقق أنه اختفى ؛ وما عمله ذلك إلا كقوله للصياد : « لى غير موجود هنا . . . على قياس « غير موظف » . . .

\*\*\*

(٥) بعد أن كتبنا الفصل الأول من (المشكلة) واستفتينا القراء فى آخره ، انتظرنا مدة ، وكتبنا فى هذه المدة مقالات (المجنون) فانظرها فى الجزء الثانى .  
[ قلت : وحديث هذا المجنون فى ص ٢٤٤ - ٢٤٥ ، حياة الرافعى ]

وقد كنت استفتيتُ القراءَ في (المشكلة)، وكيف يتقَي صاحبُها على نفسه، وكيف تصنع صاحبُها؛ فتلقيتُ كتباً كثيرةً أهدتُ إلى عقولا مختلفة؛ وكان من عجائب المقادير أن أول كتاب أتى إلى منها — كتاب مجنون « نابغة »، كتاباغة القرن العشرين، بعث به من القاهرة، وسمى نفسه فيه (المصلح المنتظر) وهذه عبارته بحرفها ورسمها كما كتبت وكما تُقرأ: فإن نشرَ هذا النص كما هو، يكون أيضا نصًّا على ذلك العقل كيف هو ....

قال: « إن هذا الكونَ تعبت فيه آراءُ المصلحين، وكتبُ الأنبياء زُهاءُ قرون عديدة، ودأبنا نرى الطبيعة تنتصر. ولقد نرى الحيوان يعلم كيف يعيش بجوار أليفه، والطيور كيف يركن إلى عش حبيبته، إلا الإنسان؛ ولقد تفنن المشرعون في أسماء: العادات والتقاليد والحِميّة والشرف والعِرْض، وإن جميع هذه الأشياء زول أمام سلطان المادة فما بالك بسلطان الروح؟ » ورأى لهذا الشاب ألا يطمع أباه ولو ذهب إلى ما يسموه الجحيم (كذا) إذا كان بعد أن يعيش الحياةَ الواحدة التي يحياها ويتمتع بالحُب الواحد المقدر له، مادام قلبه اصطفاها وروحه تهواها؛ ولو تركته بعد سنين قليلة لآى داع من دواع الانفصال (كذا) .

« وهذا ليس مجرد رأى مجرب، وإنما هو رأى أكبر عقل أنجبته الطبيعة حتى الآن ...! وسينتصر على جميع من يقفون أمامه، والدليل أن هذا المقال سيشار إليه في مجلة (الرسالة)، وهذا الرأى سيعمل به، وصاحب هذا الرأى سيخلد في الدنيا، وسيضع الأسس والقوانين التي تصلح لبنى الإنسان مع سمو الروح بعد أن أفسدت أخلاقه عبادة المال .

« إن الإنسان يحيا حياة واحدة، فليجعلها بأحسن ما نكون، ولتمتع روحه بما تمتع به جميع المخلوقات سواه. وإلى الملتقى في ميدان الجهاد .  
(المصلح المنتظر) انتهى

وهذا الكتاب يحل (المشكلة) على طريقة «غير موظف» ... فليعتقد العاشق أنه غير متزوج فإذا هو غير متزوج، وإذا هو يتقلب فيما شاء؛ وتسال الكاتب ثم ماذا؟ فيقول لك: ثم الجحيم...

ولمّا أوردنا الكتاب بطوله وعرضه لأننا قرأناه على وجهين، فقد نهتينا عبارة «أكبر عقل أنجبته الطبيعة حتى الآن» إلى أن في الكلام إشارة من قوة خفية في الغيب، فقرأناه على وحى هذه الإشارة وهديها، فإذا ترجمه لغة الغيب فيه:

«ويحك يا صاحب المشكلة! إذا أردت أن تكون مجنوناً أو كافراً بالله وبالآخرة فهذا هو الرأي. كن حيواناً تلتصّر فيه الطبيعة والسلام»

تلك إحدى عجائب المقادير في أول كتاب ألقى إلى؛ أما العجيبة الثانية فإن آخر كتاب تلقينته كان من صاحبة المشكلة نفسها، وهو كتاب آية في الظرف وجمال التعبير وإشراق النفس في أسرارها، يمورُ مَوْرَ الضباب الرقيق من ورائه الأشعة، فهو يحجبُ جمالاً ليظهرَ منها جمالاً آخر؛ وكأنه يعرضُ بذلك رأياً للنظر ورأياً للتصور، ويأتي بكلام يقرأ بالعين قراءةً وبالفكر قراءةً غيرها، ولفظها سهلٌ سهلٌ، قريبٌ قريبٌ، حتى كأن وجهها هو يحدّثك لا لفظها؛ ومادة معانيها من قلبها لا من فكرها، وهو قلبٌ سليمٌ مقفلٌ على خواتمه وأحزانه، مُسترسِلٌ إلى الإيمان بما كتب عليه استرساله إلى الإيمان بما كتب له، فما به غرورٌ ولا كبرياء ولا حقدٌ ولا غضبٌ، ولا يكرهه ما هو فيه.

ومن نكد الدنيا أن مثل هذا القلب لا يخلق بفضائله إلا أليعاقب على فضائله، فغلاظة الناس عقاب لرقته، وغدرهم نكايه لوفائه، وتهوّرهم ردّ على أناته، وحقهم تكديرٌ لسكونه، وكذبهم تكذيبٌ للصدق فيه.

وما أرى هذا القلبَ مأخوذاً بحب ذلك الشاب ولا مُستهماً به لِذاته ، وإنما هو يَتعلَّقُ صُوراً عقليَّةً جميلةً كان من عجائب الاتفاق أن عَرَضَتْ له في هذا الشاب أولَ ما عَرَضَتْ على مقدار ما ، وسيكونُ من عجائب الاتفاق أيضاً أن يزولَ هذا الحب زوالَ الواحدِ إذا وُجِدَت العشرة ، وزوالَ العشرة إذا وُجِدَت المداينة ، وزوالَ المداينة إذا وُجِدَ الألف .

وبعد هذا كله فصاحبةُ المشكلة في كتابها كأنما تكتبُ في نقد الحكومة على طريقة جعل التوقيع : « فلان غير موظف بالحكومة » ... وهي فيما كتبت كأنهر الذي يتحدَّر بين شاطئيه مدَّعيًا أنه هاربٌ من الشاطئين مع أنه بينهما يَجْرى : تحبُّ صاحبها وتلقاه ، ثم هي عند نفسها غيرُ جانيةٍ عليه ولا على زوجته ... فليت شعري عنها ، ما عسى أن تكونَ الجنايةُ بعد زواج الرجل غيرَ هذا الحب وهذا اللقاء ؟

ونحن معها كأرسطاطاليس مع صديقه الظالم حين قال له : هَبْنَا نَقْدِرُ على مُحَابَاتِكَ في ألا نقولَ إنك ظالم ؛ هل تقدرُ أنت على ألا تعلمَ أنك ظالم ؟  
ورأيها في (المشكلة) أن ليس من أحدٍ يستطيعُ حلَّها إلا صاحبها ، ثم هو لا يستطيعُ ذلك إلا بطريقةٍ من طريقتين : فإما أن تكونَ ضحيةً أبيها وأبيه - تعنى زوجته - ضحيةً هو أيضاً ، ويستهدفُ لما يناله من أهله وأهلها ، فيكونُ البلاء عن يمينه وشماله ، ويكابِدُ من نفسه ومنهم ما إن أقلَّه ليذهبُ براحتة وينعَّصُ عليه الحب والعيش ، (قالت) : وإما أن يضحيَ بقلبه وعقله وبى ... وهذا كلام كأنها تقول فيه : إن أحداً لا يستطيعُ حلَّ المشكلة إلا صاحبها ، غير مستطيعٍ حلَّها إلا بجنايةٍ يذهبُ فيها نعيمه ، أو يجنونُ يذهب فيه عقله . فإن حلَّها بعد ذلك فهو أحدُ اثنين : إما أحقُّ أو مجنونٌ ، مامنهاً بد ...

ولسانُ الغيب ناطقٌ في كلامها بأن أحسنَ حلٍّ للمشكلة هو أن تبقى بلا حل ،

فإن بعض الشر أهون من بعض .

والعجيبَةُ الثالثة أن « نابغة القرن العشرين »<sup>(٥)</sup> جاء زائراً بعد أن قرأ مقالات (المجنون) ، فرأى بين يدي هذه الكتب التي تلقيتها وأنا أعرضها وأنظر فيها لأتخير منها ، فسأل غفيرة الخبر ؛ فقال : إن صاحب هذه المشكلة مجنونٌ ... لو اتجنونه في الجغرافيا وقالوا له : ما هي أشهر صناعة في باريس ؟ لأجابهم : أشهر ما تعرف به باريس أنها تصنع (البودرة) لوجه حبيبتى ... قلت : فكيف يرتد هذا المجنون عاقلاً ؟ وما علاجه عندك ؟

قال : وَجَّه في طلب ( ا . ش )<sup>(١)</sup> ليحيى ، فلما جاء قال له اكتب : جلس « نابغة القرن العشرين » مجلسه الإفتاء في حل المشكلة فأقنى مُرتجلاً : « إن منطق الأشياء وعقاية الأشياء صريحان في أن مشكلة الحب التي يغسُر حلُّها ويتعذَّر بحُجُج العقل فيها - ليست هي مشكلة هذا العاشق أكرهه على الزواج بأمرأة يحملها القلب أولاً يحمأها ، وإنما تلك هي مشكلة إمبراطور الحبشة يريدون إرغامه أن يتزوج إيطاليا ، وبذهبون يزفونها إليه بالدبابات والرشاشات والغازات السامة .

« ولولم يكن رأس هذا العاشق المجنون فارغاً من العقل الذي يعمل عمل العقل ، إذن لكانت تجاري عقله مطردة في رأسه ، فأنحلت مشكلته بأسباب تأتي من ذات نفسه أو ذات نفسه ؛ غير أن في رأسه عقل بطئه لا عقل الرأس ، كذلك الشرير البخيل الذي طبخ قدراً وقعد هو وامرأته يأكلان ، فقال : ما أطيب هذه القدر لولا الزحام ... قالت امرأته : أي زحام ههنا ؟ إنما أنا وأنت اقال : كنت أحب أن أكون أنا والقدر فقط ...

« فعقل النهم في رأس هذا كعقل الشهوة في رأس ذاك ؛ كلاهما فاسد التقدير

(٥) هو لقب المجنون ، فانظر مقالاته في الجزء الثاني .

(١) هو الاديب أمين حافظ شرف ، ويأتى له ذكر في مقالات « المجنون »

لا يعمل أعمال العقول السليمة ؛ ويريد أحدهما أن تبطل الزوجة من أجل رطلٍ من اللحم ، ويريد الآخر مثل ذلك في رطلٍ من الحب ...  
« وإذا فسد العقل هذا الفساد ابتلى صاحبه بالمشاكل الصبانية المضحكة :  
لا تكون من شيء كبير ، ولا يكون منها شيء كبير ؛ وهى عند صاحبيها لو وزنت  
كانت قناطر من التعقيد ، ولو كيلت بلغت أراذب من الحيرة ، ولو قيست  
امتدت إلى فراسخ من الغموض .

« هاتان المرأتان : ( الحبيبة والزوجة ) ، إما أن تكونا جميعا امرأتين ،  
فالمعنى واحد فلا مشكلة ؛ وإما ألا تكونا امرأتين ، فالمعنى كذلك واحد فلا  
مشكلة ؛ وإما أن تكون إحداهما امرأة والأخرى قرودة أو هرّدة ، وههنا المشكلة .  
( حاشية : الهرّدة من أوضاع نابغة القرن العشرين فى اللغة ، ومعناها الأثى  
ليست من إناث الأناسى ولا البهائم ... )

فإن زعم العاشق أن زوجته قرودة فهو كاذب ، وإن زعم أنها الهرّدة فهو  
أكذب ؛ والمشكلة هنا مشكلة كل المجانين ، ففى محه موضع أفرط عليه  
الشعور فأفسده ، وأوقع بفساده الخطأ فى الرأى ، وابتلاه من هذا الخطأ بالقوى  
عن الحقيقة ، وجعل زوجته المسكينه هى معرض هذا العمى وهذا الخطأ وهذا  
الفساد ؛ ولا عيب فيها ، لأنها من زوجها كالحقيقة التى يتخبط فيها المجنون مدة  
جنونه ، فتكون نجلى هذيانه ومعرض حماقاته ، وهى الحقيقة غير أنه هو المجنون .  
« فإن كانت هذه الحقيقة مسئلة حساسية استمر المجنون مدة جنونه يقول  
للناس : خمسون وخمسون ثلاثة عشر ، ولا يصدق أبداً أنها مائة كاملة ؛ وإن  
كانت مسئلة علمية قضى المجنون أيامه يُشعل التراب ليحعله بارودا ينفجر  
ويتفزع ، ولا يدخل فى عقله أبداً أن هذا تراب منطفى بالطبيعة ؛ وإن كانت  
مسئلة قلبية استمر المجنون يزعم أن زوجته قرودة أو هرّدة ، ولا يشعر أبداً  
أنها امرأة .

« فإن صح أن هذا الرجل مجنون ، فعلاجه أن يُربط في المارستان ، ثم يحىء أهله كل يوم بزوجه فيسألونه : أهذه امرأة أم قردة أم هردة ؟ ثم لا يزالون ولا يزال حتى يراها امرأة ، ويعرفها امرأته ، فيقال له حينئذ : إن كنت رجلاً فتخلق بأخلاق الرجال .

« أما إن كان الرجل عاقلاً مميّزاً صحيح التفكير ولكنه مريض مرض الحب ، فلا يرى (النابعة) أشقى لدائه ولا أنجع فيه من أن يستطب بهذه الأشفية واحداً بعد واحد حتى يذهب سقامه بواحد منها أو بها كلها :

« الداء الأول : أن يجمع فكره قبل نومه فيحصره في زوجته ، ثم لا يزال يقول : زوجتى زوجتى حتى ينام ؛ فإن لم يذهب مابه في أيام قليلة فالدواء الثانى .

« الدواء الثانى : أن يتجرّع شربة من زيت الخروع كل أسبوع ... ويتوهم كل مرة أنه يتجرعها من يد حبيبته ، فإن لم يشف هذا فالدواء الثالث .

« الدواء الثالث : أن يذهب فيبيت ليلة في المقابر ، ثم ينظر نظره في أى المرأتين يريد أن يلقى الله بها وبرضاها عنه وبشوابه فيها ؛ وأيتهما هى موضع ذلك عند الله تعالى ، فإن لم يبصر رُشده بعد هذا فالدواء الرابع .

« الدواء الرابع : أن يخرج في (مظاهرة) ... فإذا فقت له عين أو كسرت له يد أو رجل ، ثم لم يحل حبيبته المشكلة بنفسها ... فالدواء الخامس

« الدواء الخامس : أن يصنع صنيع المبتلى بالحشيش والكوكايين ، فيذهب فيسلم نفسه إلى السجن ليأخذوا على يده فيفسى هذا الترف العقلى ، ثم ليعرف من أعمال السجن جد الحياة وهزلها ، فإن لم ينزع عن جهله بعد ذلك فالدواء السادس .

« الدواء السادس : أنه كلما تحرك دمه وشاعت فيه حرارة الحب ، لا يذهب إلى من يحبها ، ولا يتوخم ناحيتها ، بل يذهب من قوره إلى حجام يحجمه ...

ليطْفئَ عنه الدَّمُ بإخراج الدم ؛ وهذه هي الطريقة التي يصلحُ بها مجانينُ العشاق ، ولو تبدَّلوا بها من الانتحار لعاشوا هم وانتَحَرَ الحب .

قال « نابغة القرن العشرين » : « فإن بَطَلَتْ هذه الاشْفِيَةُ السَّتَّةُ ، وبقي الرجلُ جُجُوحاً لا يُرَدُّ عن هواه فلم يبقَ إلا الدواء السابع .

« الدواء السابع : أن يُضْرَبَ صاحبُ المشكلة خمسين قنَّاةً يُصَكُّ بها » (٥) واقعةً منه حيثُ تَقَعُ من رأسه وصدره وظهوره وأطرافه ، حتى يَنْهَشَمَ عَظْمُهُ ، وَيَنْقَصَفَ صُلْبُهُ ، وَيَشْدَخَ رَأْسُهُ ، وَيَتَفَرَّى جِلْدُهُ ؛ ثم تُطَلَّى جراحُه وكُسُورُهُ بالأُظْلِيَّة والمِرامِمْ ، وتُوضَعُ له الأَضِمَّةُ والعِصَابُ ، ويُتْرَكُ حتى يَبْرَأَ على ذلك : أَعْرَجٌ مُتَخَلِّعاً مَبْعَثَ الخَلْقِ مكسورَ الأُعلى والأسفل ، فإن في ذلك شفاءً تامًّا من داء الحب إن شاء الله ... »

قلنا : فإن لم يشفهِه ذلك ولم يصرف عنه غائِلَةُ الحب ؟

قال : فإن لم يشفهِه ذلك فالدواء الثامن .

الدواء الثامن : أن يُعَادَ عِلاجهُ بالدواء السابع .....

## المشكلة

٣

أما البقيةُ من هذه الآراء التي تلقِيَتْها فكل أصحابها متوافِقُونَ على مثلِ

---

(٥) القنَّاة : هي العصا الغليظة التي يقال لها « الشومة » . والصك : خاص في ضرب الرأس ، ولكن لما كانت عظام صاحب المشكلة مقصودة في هذا العلاج ... فقد جاز استعمال الصك في الجسم كله كما رأيت .



الرأى الواحد، من وجوب إمساك الزوجة والاقبال عليها، وإرسال «تلك» والانصراف عنها؛ وأن يكون للرجل في ذلك عزمٌ لا يتقلقل ومضاءٌ لا يثنى، وأن يصبرَ للنقرة حتى يستأنس منها فإنها ستتحول، ويجعل الأناة بإزاء الضجر فإنها تصلح، والمروءة بإزاء الكره فإنها تحمله، وليترك الأيام تعمل عملها فإنه الآن يعترض هذا العمل ويعطله، وإن الأيام إذا عملت فستغير وتبدل؛ ولا يستقل القليل تكون الأيام معه، ولا يستكثر الكثير تكون الأيام عليه والعديد الأكبر من كتبوا إلى يحفظون على صاحب المشكلة ذلك البيان الذى وضعناه على لسانه فى المقال الأول، ويحاسبونه به، ويؤمنون منه الحجة عليه، ويقولون له: أنت اعترفت: وأنت أنكرت، وأنت رددت على نفسك، وأنت نصبت الميزان فكيف لا تقبل الوزن به؟ وقد غفلوا عن أن المقال من كلامنا نحن، وأن ذلك أسلوب من القول أدركناه ونحلتناه ذلك الشاب، ليكون فيه الاعتراض وجوابه، والخطأ والرد عليه؛ ولظهر به الرجل كالأبله فى حيرته ومشكاته، تنفيراً لغيره عن مثل مرقفه، ثم لنحرك به العِلل الباطنة فى نفسه هو فنصرفه عن الهوى شيئاً فشيئاً إلى الرأى شيئاً فشيئاً، حتى إذا قرأ قصة نفسه قرأها بتعبير من قلبه وتعبير آخر من العقل، وتلمح ماخفى عليه فيما ظهر له، واهتدى من التقييد إلى سبيل الإطلاق، وعرف كيف يخلص بين الواجب والحب اللذين اختلطا عليه وامتزجا له امتزاج الماء والخمر؛ وبذلك الأسلوب جاءت المشكلة معقدة منحلة فى لسان صاحبها، وبقي أن يدفع صاحبها بكلام آخر إلى موضع الرأى.

وكثير من الكتاب لم يزدوا على أن نبهوا الرجل إلى حق زوجته، ثم يدعون الله أن يرزقه عقلاً... وقد أصاب هؤلاء أحسن التوفيق فيما ألهموا من هذه الدعوة، فإنما جاءت المشكلة من أن الرجل قد فقد التمييز وجنَّ

بجنونين : أحدهما في الداخل من عقله ، والثاني في الخارج منه ؛ فأصبح لا يبالي بالإثم والبغض عند زوجته إذا هو أصاب الخطوة والسرور عند الأخرى ؛ فتعدى طوره مع المرأتين جميعاً ، وظلم الزوجة بأن استلب حقها فيه ، وظلم الأخرى بأن زأدها ذلك الحق فجعلها كالسارقة والمعتدية .

وقد تمنى أحد القراء من فلسطين (\*) أن يرزقه الله مثل هذه الزوجة المكروهة كراهة حب ، ويضعه موضع صاحب المشكلة ليثبت أنه رجل يحكم الكرة ويصرفه على ما يشاء ، ولا يرضى أن يحكمه الحب وإن كان هو الحب . وهذا رأى حسيّف جيد ، فإن العاشق الذي يتلعب الحب به ويصدّه عن زوجته ، لا يكون رجلاً صحيح الرجولة ، بل هو أسخف الأمثلة في الأزواج ، بل هو مجرم أخلاقى ينصب لزوجته من نفسه مثال العاهر الفاسق ، ليدفعها إلى الآعارة والفسق من حيث يدرى أو لا يدرى ؛ بل هو غبي ، إذ لا يعرف أن انفراذ زوجته وتراجعها إلى نفسها الحزينة يندب في نفسها الحنين إلى رجل آخر ؛ بل هو مغفل ، إذ لا يدرك أن شريعة السنّ بالسنّ والعين بالعين ، هي نفسها عند المرأة شريعة الرجل بالرجل ... ..

والمرأة التي تجد من زوجها الكراهية لا تعرفها أنها الكراهية إلا أولاً ، ثم تنظر فإذا الكراهية هي احتقارها وإهانتها في أخصّ خصائصها النسوية ، ثم تنظر فإذا هي إثارة كبريائها وتحديها ، ثم تنظر فإذا هي دفع غريزتها أن تعمل على إثبات أنها جديرة بالحب ، وأنها قادرة على النعمة والمجازاة ؛ ثم تنظر فإذا برهان كل ذلك لا يحىء من عقل ولا منطقي ولا فضيلة ، وإنما يأتي من رجل ... .. رجل يحقق لها هي أن زوجها مغفل وأنها جديرة بالحب .

\*\*\*

(\*) هذه الآراء التي سنقلها قد تصرفنا في جميعها بالعبارة ، ولكننا لم نخرج عما يرى إليه صاحب الرأى وما أقام رأيه عليه .

وكان هذا المعنى هو الذى أشارت إليه الأدبية (ف. ز.) وإن كانت لم تبسطه، فقد قالت: «إن صاحب هذه المشكلة غي، ولا يكون إلا رجلاً مريض النفس مريض الخلق، وما رأيت مثله رجلاً أبعد من الرجل... ومثل هذا هو فى نفسه مشكلة فكيف تُحل مشكلته؟ إنه من ناحية زوجته مغفل، لا وصف له عندها إلا هذا؛ ومن جهة حبيبته خائن، والخيانة أول أوصافه عندها» وهذا الزوج يستم الآن أخلاق زوجته ويُفسد طباعها، وينشئ لها قصة فى أولها غباوته وإيمته، وسيتركها تُتِم الرواية فلا يعلم إلا الله ما يكون آخرها. وبمثل هذا الرجل أصبح المتعلمات يعتقدن أن أكثر الشبان - إن لم يكونوا جميعاً - هم كاذبون فى ادعاء الحب، فليس منهم إلا الغواية؛ أو هم محبون يكذب الأمل بهم على النساء، فليس منهم إلا الخيبة.

قالت: «وخير ما تفعله صاحبة المشكلة أن تصنع ما صنعتته أخرى لها مثل قصتها: فهذه حين علت بزواج صاحبها قذفت به من طريق آمالها إلى الطريق الذى جاء منه، وأنزلته من درجة أنه كل الناس إلى منزلة أنه ككل الناس، ونهت حزنها وعزيمتها وكبرياءها، فرأته بعد ذلك أهون على نفسها من أن يكون سبباً لشقاء أو حسرة أو هم، وابتعدت بفضائلها عن طريق الحب الذى تعرف أنه لا يستقيم إلا لزوجة وزوجها، فإذا مشت فيه امرأة إلى غير زواج انحرف بها من هنا واءوج لها من هنا، فلم ينته بها فى الغاية إلا أن تعود إلى نفسها وعليها غبارُه، وما غبارُ هذا الطريق إلا سواد وجه المرأة...»

«وقد جهد الرجل بصاحبه أن تتخذة صديقا، فأبت أن تقبل منه برهان خيبتها... وأظهرت له جفوة فيها احتقار، وأعلمته أن نكث العهد لا يخرج منه عهد، وأن الصداقة إذا بدأت من آخر الحب تغير اسمها وروحها ومعناها، فإما أن تكون حينئذ أسقط ما فى الحب، أو أكذب ما فى الصداقة.

ثم قالت الأدبية : « وهى كانت تحبه ، بل كانت مُسْتَهَامَةً به ، غير أنها كانت أيضا طاهرة القلب ، لازيد فى الحبيب رجلاً هو رجلُ الحيلة عليها فتخَدَع به ، ولا رجلُ العار قُسِبُ به ؛ وفى طهارة المرأة جزاءُ نفسها من قوة الثقة والاطمئنانِ وحسنِ التمكن ؛ وهذا القلبُ الطاهرُ إذا فقد الحبَّ لم يفقد الطُمأنينة ، كالتاجر الحاذقِ إن خَسِرَ الربحَ لم يُفْلِسْ ، لأن مهارة من بعض خصائصها القدرة على الاحتمال والصبرُ للجاهدة .

قالت : « فعلى صاحبة المشكلة التى عرفت كيف تحب وتُحِلُّ ، أن تعرف الآن كيف تَحْتَقِرُ وتَزْدِرِي »

\*\*\*

وللأدبية (ف.ع) رأىٌ جَزُلٌ مُسَدَّدٌ ؛ قالت : « إنها هى قد كانت يوماً بالوضع الذى فيه صاحبةُ المشكلة ، فلما وقعت الواقعةُ أَفْنَتْ أن تكونَ لَصَةً قلوب ، وقالت فى نفسها : إذا لم يُقَدَّرْ لى ، فإن الله هو الذى أراد ، وإنى أَسْتَحْي من الله أن أحاربه فى هذه الزوجة المسكينة أولئ كنتُ قادرةً على الفوز ، إن انتصارى عليها عند حبيبي هو انتصارها على عند ربى ! فلا خسرَ هذا الحبُّ لأراجح الله برأس مال عزيز خسرته من أجله ، ولا بَقِ على أخلاق الرجل ليبقى رجلاً لامراته ، فما يسرنى أن أنالَ الدنيا كلها وأهدمَ بيتاً على قلب ، ولا معنى لحب سَيَكُونُ فيه اللوم بل سَيَكُونُ أَلَامَ اللوم !

قالت : « وعلمتُ أن الله (تعالى) قد جعلنى أنا السعادة والشقاء فى هذا الوضع ، ليرى كيف أصنع ، وأيقنتُ أن ليس بين هذين الضدين إلا حِكْمَتِي أو حَقِّي ، وصَحَّ عندى أن حُسْنَ المداخلة فى هذه المشكلة هو الحلُّ الحقيقى للمشكلة .

قالت : « فتغيرتُ لصاحبي تغيراً صناعياً ، وكانت نَيْتِي له هى أكبر أعوانى عليه ، فما لبث هذا الانقلابُ أن صار طبيعياً بعد قليل ؛ وكنت أَسْتَعِدُّ من قلب امرأتِهِ إذا اختاننى الضعفُ أو نالنى الجزعُ ، فأشعرُ أن لى قوةَ قَلْبَيْنِ ؛

وزدتُ على ذلك النصَح لصاحبي نُصحا مُيسِّرا قائما على الإقناع وإثارة النَّخوة فيه وتبصيره بواجباتِ الرجل ، وترققتُ في التوصل إلى ضميره لاثبتت له أن عزَّة الوفاء لا تكونُ بالخيانة ، وبيَّنتُ له أنه إذا طلقَ زوجته من أجلٍ فما يصنع أكثر من أن يقيمَ البرهانَ على أنه لا يصلح لي زواجا ؛ ثم دلتُّه برفقٍ على أن خيرَ ما يصنعُ وخيرَ ما هو صانعُ لإرضائي أن يقلدني في الإيثارِ وكرمِ النفسِ ، ويحتدني في الخيرِ والفضيلة ، وأن يعتقد أن دموعَ المظلومين هي في أعينهم دموع ، ولكنها في يد الله صواعقُ يضربُ بها الظالم .

قالت : « وهذا وبعد هذا انقلب حُبُّ لي لإكبارا وإعظاما ، وسما فوق أن يكونَ حبا كالحب ؛ وصار يحدني في ذاتِ نفسه وفي ضميره كالتوبيخ له كلما أراد بامرأته سوءا أو حاول أن يغضَّ منها في نفسه ؛ واعتاد أن يُكرِّمَهَا فأكرمها ، وصلحت له نيته فاتصل بينهما السبب ، وكبرت هذه النية الطيبة فصارت ودا ، وكبرَ هذا الودُّ فعاد حُبًّا ، وقامت حياتهما على الأساس الذي وضعته أنا بيدي ، أنا بيدي ..... »

«أما أنا...؟»

\* \* \*

وكتب فاضل من حلوان : « إن له صديقا ابتلى بمثل هذه المشكلة فركب رأسه فما رده شيء عن الزواج بحبيته ، وزفَّ إليها كأنه ملكٌ يدخل إلى قصرٍ خياله ؛ وكان أهله يمدُّونه ويلومونه ويخلصون له النصيح ويجهدون في أمره جُهدهم ، إذ يرونُ بأعينهم ما لا يرى بعينه ، فكان النصيح ينتهي إليه فيظنه غشا وتليسا ، وكان اللوم يبلغه فيراه ظلما وتحاملا ، وكان قلبه يُترجمُ له كل كلمة في حبيته بمعنى منها هي لامن الحقائق ، إذ غلبت على عقله فيها يعقل ، وذهبت بقلبه فيها يُحس ، واستبدت بإرادته فلها ينقاد ؛ وعادت خواطره وأفكاره تدورُ عليها كالحواشي على العبارة المغلفة في كتاب ؛ واستقرت له فيها

قوة من الحب ، أمرها إذا أرادت شيئا أن تقول له كُن ...

« ثم مضت الليلة بعد الليلة ، وجاء اليوم بعد اليوم ، والموج يأخذ من الساحل الذرة بعد الذرة والساحل لا يشعر ، إلى أن تصرمت أشهر قليلة ، فلم تلبث الطبيعة التي ألقت الرواية وجعلتها قبل الزواج رواية الملك والمليكة ، وقصة التاج والعرش ، وحديث الدنيا ومُلك الدنيا - لم تلبث أن انتقلت على فجأة فأدارت الرواية إلى فصل السخرية ومنظر التهمك ، وكشفت عن غرضها الخفي وحلّت العقدة الروائية .

قال : « ففرغ قلب المرأة من الحب ، وظلّ إلى الشكر والتشوة مرة أخرى من غير هذه الزجاجة الفارغة ... وبرّد قلب الرجل ، وكان الشيطان الذي يتسعر فيه نارا شيطانا خبيثا ، فتحول إلى لوح من الثلج له طول وعرض ... » وجدت الحياة وهزل الشيطان ، فاستحسّن الرجل نفسه أن يكون اختار هذه المرأة له زوجة ، واستجهلت المرأة عقابها أن تكون قد رضى هذا الرجل زوجها ، وأنكرها إنكاراً أوله اللالة ، وأنكرته إنكاراً آخر أوله التبرم ؛ وعاد كلاهما من صاحبه كإنسان يكلف إنسانا أن يخلف له الامس الذى مضى ! « وضربت الحياة ضربة أو ضربتين ، فإذا أبلية الخيال كلها هدم هدم ، وإذا الطبيعة ، وثقة الرواية ... قد ختمت روايتها وقوّضت المسرح ، وإذا الاحلام مفسرة بالعكس : فالحب تأويله البغض ، واللذة تفسيرها الألم ، و« البودرة » معناها الجير ... وتغيّر كل ما بينهما إلا الشيطان الذى بينهما ، فهو الذى زوج وهو بعينه الذى طلق ... »

\* \* \*

وكتب أديب من بغداد يقول : « إنه كان فى هذا الموضع القلق ، موضع صاحب المشكاة ، وإن ذات قُرباه التي سُميت عليه كانت مُلقفة له فى حُجبِ عِدّة لافى حجاب واحد ، وقد وُصفت له باللغة ... وفى اللغة : ما أحسن أوما أجمل !

وما أظرف أو كأنها ظبي يتلفت ! وكأنها غصن يميل ! وكأن سنة وجهها البدر !  
قال : « وشبهت له بكل أدوات التشبيه ، وجاءوا في أوصافها بمذاهب  
الاستعارة والمجاز ، فأخذها قصيدة قبل أن يأخذها امرأة ؛ وكان لم ير منها  
شيئاً ، وكانت لغة ذوى قرابته وقرابيتها كلغة التجارة في السنة حذاق السماسرة :  
ما بهم إلا تنفيق السلعة ثم يخلون بين المشتري وحظه .

قال : « فرسخ كلامهم في قلبي ، ففقدت عليها ، ثم أعرست بها ، ونظرت  
فإذا هي ليست في الكلمة الأولى ولا الأخيرة بما قالوا ، ولا فيما بينهما ... ثم  
تعرفت فإذا هي تكبرني بخمس عشرة سنة . . . . ورأيت انضاع حالها عندي  
فأشفقت عليها ، وبت الليلة الأولى مقبلاً على نفسي أوامرها وأناجيتها ، وأنظر  
في أى موضع رأي أنا ؛ وتأملت القصة ، فإذا امرأة بين رحمة الله ورحمتي ،  
فقلت : إن أنا نزعت رحمتي عنها أيوشكن الله أن ينزع رحمته عني ، وما بيني  
وبينه إلا أعمال ؛ وقلت : يانفسى ، إنها إن تلك مثقال حبة من خردل فسكن  
في صخرة أو في السموات أو في الأرض يأت بها الله ! وإنما أتقدم إلى عفوي  
الله بآثام وذنوب وغلطات ، فلا جعل هذه المرأة حسنتى عنده ، وما على من  
عمر سيمضى وتبقى منه هذه الحسنة خالدة مخلدة !

« إنها كانت حاجة النفس إلى المتاع فانقلبت حاجة إلى الثواب ، وكانت  
شهوة فرجعت حكمة ، وكنت أريد أن أبلغ ما أحب فسأبلغ ما يجب . ثم قلت :  
اللهم إن هذه امرأة تنتظرها السنة الناس إما بالخير إذا أمسكتها ، وإما بالشر  
إذا طلقها ، وقد احتمت بي ؛ اللهم سأكفيها كل هذا لوجهك الكريم !

قال : « ورأيتنى أكون ألام الناس لو أنى كشفها للناس وقلت أنظروا ...  
فكأنما كنت أسأت إليها ؛ فأقابت أنرضاها ، وجعلت أماسيها وألايتها في  
القول ، وعدلت عن حظ نفسي إلى حظ نفسها<sup>(٥)</sup> واستظهرت بقوله تعالى :

(٥) استوفينا بيان هذه المعاني في مقالة (قبج جميل) .

«وعسى أن تذكرها شيئاً ويجعل الله فيه خيراً كثيراً» ؛ واعتقدت الآية الكريمة أصح اعتقاد وأتمه ، وقلت اللهم اجعلها من تفسيرها .

قال : « فلم تمض أثمر حتى ظهر الحمل عليها ، فألقى الله في نفسى من الفرح مالا تعدله الدنيا بخذا فبرها ، وأحسست لها الحب الذى لا يقال فيه جميل ولا قبيح ، لأنه من ناحية النفس الجديدة التى فى نفسها (الطفل) ؛ وجعلت أرى لها فى قلبى كل يوم مداخل ومخارج دونها العشق فى كل مداخله ومخارجيه ، وصار الجنين الذى فى بطنها يتلألأ نوره عليها قبل أن يخرج إلى النور ، وأصبحت الأيام معها ربحاً من الزمن فيه الأمل الحلو المنتظر .

قال : « وجاءها المخاض ، وطرقت بغلام ؛ وسمعت الأصوات ترتفع من حجرتها : ولد ! ولد ! بشرُوا أباه فوالله لكان ساعة من ساعات الخلد وقعت فى زمنى أنا من دون الخلق جميعاً وجاءتنى بكل نعيم الجنة ؛ وما كان ملكُ العالم - لو ملكته - مستطيعاً أن يهينى ما وهبتنى امرأتى من فرح تلك الساعة ؛ إنه فرحُ إلهى أحسست بقلبي أن فيه سلامَ الله ورحمته وبركته . ومن يومئذ نطق لسانُ جمالها فى صوتِ هذا الطفل . ثم جاء أخوه فى العام الثانى ، ثم جاء أخوهما فى العام الثالث ؛ وعرفتُ بركة الإحسان من اللطف الربانى فى حوادث كثيرة ، وتنفستُ على أنفاس الجنة ، وفُتِرت الآيةُ الكريمةُ نفسها بهؤلاء الأولاد ، فكان تفسيرُها الأفراح ، والأفراح ، والأفراح » .

ويرى صديقنا الأستاذ (م . ح . ج) أن صاحب المشكلة فى مشكلة من رجولته لا من حبه ؛ فلو أن له ألفَ روح لما استطاع أن يعاشر زوجته بوحدة منها ، إذ هى كلها أرواحُ صيدانية تبكى على قطعة من الحلوى ممثلة فى الحبيبة ... ولو عرف هذا الرجلُ فلسفةَ الحب والكراهة ، لعرف أنه يصنع دموعه بإحساسه الطفلى فى هذه المشكلة ؛ ولو أدرك شيئاً لأدرك أن الفاصل



بين الحب والكره منزوع من نفسه ، إذ الفاصلُ في الرجل هو الحزم الذي يُوَضَّع بين ما يجب وما لا يجب .

لأنه مادام بهذه النفس الصغيرة فكلُّ حل لمشكلته هو مشكلةٌ جديدة ، ومِثْلُه بلاءٌ على الزوجة والحبيبة معاً ، وكلتاها بلاءٌ عليه ، وهو بهذه وهذه كحكموم عليه أن يُشْتَقَ بامرأة لا بمشقة ...

هذا عندى ليس بالرجل ولا بالطفل إلى أن يُثَبَّتَ أنه أحدهما ؛ فإن كان طفلاً فمن السخرية به أن يكونَ متزوجاً ، وإن كان رجلاً فليحلَّ هو المشكلة بنفسه ، وحلُّها أيسرُ شيء : حلُّها تغييرُ حالته العقلية .



ونحن نعتذر للباقيين من الأدباء والفضلاء الذين لم نذكر آراءهم ، إذ كان الغرض من الاستفتاء أن نظفرَ بالأحوال التي تشبه هذه الحادثة ، لا بالآراء والمواعظ والنصائح . أما رأينا في البقية الآتية .

## المشكلة

### ٤

صاحبُ هذه المشكلة رجلٌ أعورُ العقل ... يرى عقله من ناحية راحدة ، فقد غاب عنه نصفُ الوجود في مشكلته ، ولو أن عقله أبصرَ من الناحيتين لما رأى المشكلة خالصةً في إشكالها ، ولو جدَّ في ناحيتها الأخرى حظاً لنفسه قد أصابه ، ومذهبا في السلامة لم يُخِطْه ؛ وكان في هذه الناحية عذابُ الجنون لو عذبه الله به ، وكان يُصبحُ أشقى الخلق لو رماه الله في الجهة التي أنقذه منها

قَمِيَّاتٌ لَهُ الْمَشْكَلَةُ عَلَى وَجْهِهَا الثَّانِي .

ماذا أنت قائلٌ يا صاحبَ المشكَلَةِ لو أن زوجتك هذه المسكينَةَ المظلومة التي بَلَّيْتَ بها ، كانت هي التي أَكْرَهَتْ على الرضى بك ، وَحَمَلَتْ على ذلك من أَيْهَا ؛ ثم كنت أنت لها عاشقا ، وبها صَبَا ، وفيها مُتَدَلِّهاً ؛ ثم كانت هي تحب رجلاً غيرك ، وَتَصْبُو إليه ، وَتَفْتِنُ به ، وقد احترقتُ عشقاً له ؛ فإذا جَلَوْها عليك رَأَتْكَ الْبَغِيضُ الْمَقِيَّتُ ، ورَأَتْكَ الدِّمِيمَ الْكُريه ، وَفَزَعَتْ مِنْكَ فَزَعَهَا من اللَّصِّ وَالْقَاتِلِ ؛ وَتَمُدُّ لَهَا يَدَكَ فَتَحَامَاهَا تَحَامِيَهَا الْمَجْذُومَ أَوِ الْإِبْرَصَ ، وَتَكْلُمُهَا فَتَحُمُّ بَرْدًا مِنْ ثِقَلِ كَلَامِكَ ، وَتَفْتَحُ لَهَا ذِرَاعِيكَ فَتَحْسِبُهَا حَبْلَيْنِ من مَشْنَقَتَيْنِ ، وَتَحَبُّبُ إِلَيْهَا فَإِذَا أَنْتَ أَسْمِجُ خَلْقِ اللَّهِ عِنْدَهَا ، إِذْ تَحَاوُلُ فِي نَذَالَةٍ أَنْ تَحِلَّ مِنْهَا مَحَلٌّ حَبِيبًا ؛ وَتَقْبَلُ عَلَيْهَا بِوَجْهِكَ فَتَرَاهُ مِنْ تَقَدَّرِهَا إِيَّاكَ ، وَاشْتِزَاها مِنْكَ — وَجْهَ الذَّبَابَةِ مَكْبَرًا بِفِظَاعَةٍ وَشِنَاعَةٍ فِي قَدَرِ صُورَةِ وَجْهِ الرَّجُلِ ، لِيَتَجَاوَزَ حَدَّ الْقُبْحِ إِلَى حَدِّ الْعَنَاءَةِ ، إِلَى حَدِّ انْقِلَابِ النَّفْسِ مِنْ رُؤْيَاهُ ، إِلَى حَدِّ الْقِيءِ إِذَا دَنَا وَجْهُكَ مِنْ وَجْهِهَا ... ؟

ماذا أنت قائلٌ يا صاحبَ المشكَلَةِ لو أن مشكَلَتَكَ هذه جاءت من أن بينك وبين زوجتك (الرجل الثاني) لا المرأة الثانية ؟ أَلَسْتَ الْآنَ فِي رَحْمَةٍ مِنْ اللَّهِ بِكَ ، وَفِي نِعْمَةٍ كَفَتْ عَنْكَ مُصِيبَةٌ ، وَفِي مَوْقِفٍ بَيْنَ الرَّحْمَةِ وَالنِّعْمَةِ يَقْتَضِيكَ أَنْ تَرْقُبَ فِي حَكْمِكَ عَلَى هَذِهِ الزَّوْجَةِ الْمُسْكِينَةِ حَكْمَ اللَّهِ عَلَيْكَ ؟

تقول : الحب والخيال والفن اوتذهب في مذاهاها ؛ غير أن « المشكَلَةُ » قد دلت على أنك بعيدٌ من فهم هذه الحقائق ، ولو أنت فهمتها لما كانت لك مشكَلَةٌ ، وَلَا حَسِبْتَ نَفْسَكَ مِنْحَوَسَ الْحِظِّ مَحْرُومًا ، وَلَا جَهِلْتَ أَنَّ فِي دَاخِلِ الْعَيْنِ مِنْ كُلِّ ذِي فَنٍّ عَيْنًا خَاصَّةً بِالْأَحْلَامِ كَيْلًا تَعْمَى عَيْنُهُ عَنِ الْحَقَائِقِ .

الحب لَفْظٌ وَهُوَ مَوْضُوعٌ عَلَى أَضْدَادٍ مُخْتَلِفَةٍ : عَلَى بُرْكَانٍ وَرُوضَةٍ ، وَعَلَى

سماء وأرض ، وعلى بكاءٍ وضحك ، وعلى هموم كثيرة كلها هموم ، وعلى أفراحٍ قليلة أيسر كلها أفراحاً ؛ وهو خداعٌ من النفس يضع كلَّ ذكائه في المحبوب ، ويجعل كلَّ بَلاَته في المحب ، فلا يكونُ المحبوبُ عند محبه إلا شخصاً خيالياً ذا صفة واحدة هي الكمال المطلق ، فكأنه فوق البشرية في وجودٍ تأمُّ الجمال ولا عيبَ فيه ، والناس من بعده موجودون في العيوب والمحاسن .

وذلك وهم لا تقومُ عليه الحياة ولا تصلحُ به ، فإنما تقوم الحياة على الروح العملية التي تضعُ في كل شيء معناه الصحيح الثابت ؛ فالحُبُّ على هذا شيء غيرُ الزواج ، وبينهما مثلُ ما بين الاضطراب والنظام ؛ ويجب أن يفهم هذا الحُبُّ على النحو الذي يجعله حبا لا غير ، فقد يكون أقوى حب بين اثنين إذا تحاببا هو أضعفُ زواجٍ بينهما إذا تزوجا .

وذو الفن لا يفيدُ من هذا الحب فائدته الصحيحة إلا إذا جعله تحت عقله لا فوق عقله ، فيكون في حبه عاقلاً بجنون لطيف ... ويترك العاطفة تدخلُ في التفكير وتضعُ فيه جمالها وثورتها وقوتها ؛ ومن ثم يرى مجاهدة اللذة في الحب هي أسمى لذاته الفكرية ، ويعرفُ بها في نفسه ضرباً إلهياً من السكينة يُؤليه القدرة على أن يقهر الطبيعة الإنسانية ويصرفها ويبدع منها عمله الفني العجيب . وهذا الضربُ من السمو لا يبلغه إلا الفكرُ القوي الذي فازَ على شهواته وكتبها وتعمَّمها تغلًى فيه غاياتُ الماء في المِرْجَل ليخرج منها الطُفُّ مافيا ، ويجوِّلها حركةً في الروح تنشأ منها حياة المعاني الفنية ؛ وما أشبه ذا الفن بالشجرة الحية : إن لم تضبطْ مافي داخلها أصحَّ الضبط ، لم يكن في ظاهرها إلا أضعفُ عملها .

ومثلُ هذا الفكرِ العاشق يحتاج إلى الزوجة حاجته إلى الحبيبة ، وهو في قوته يجمعُ بين كرامة هذه وقُدسيَّة هذه ، لأن إحداها توازنُ الأخرى

وَتَعَدُّهَا فِي الطَّيْعِ ، وَتَخَفُّفٍ مِنْ طُغْيَانِهَا عَلَى الْغَرِيزَةِ ، وَتُمْسِكُ الْقَلْبَ أَنْ  
يَذْبَدَّ فِي جَوْهِ الْخَيَالِ .

والرجلُ الكاملُ المفكِّرُ المتخيِّلُ إذا كان زوجاً وعَشِيقاً ، أو كان عاشقاً  
وتزوَّجَ بغير من يهواها ، استطاع أن يبتدعَ لنفسه فناً جليلاً من مسرات الفكر  
لا يجدهُ العاشقُ ولا يناله المتزوج ؛ وإنه ليرى زوجته من الحبيبة كالتمثال جَمَدًا  
على هيئة واحدة ، غير أنه لا يُغْفِلُ أن هذا هو سر من أسرار الإبداع في التمثال ،  
إذ تلك هيئة استقرار الاسمي في سموه ؛ فإن الزوجة أُمومةٌ على قاعدتها ، وحياةٌ  
على قاعدتها ؛ أما الحبيبة فلا قاعدة لها ، وهى معانٍ شاردة لا تستقرُّ ، وزائلةٌ  
لا تثبت ، وقتها كله فى أن تبقى حيث هى كما هى ، لجملها يحيا كل يوم حياةً  
جديدة مادامت فناً مُحَضًّا ، وما دام سرُّ أنوثتها فى حجابها .

ومتى تزوج الرجلُ بمن يحبها انتهك له حجابُ أنوثتها فبطلَ أن يكون فيها  
سر ، وعادت له غير من كانت ، وعاد لها غير من كان ؛ وهذا التحولُ فى كل  
منهما هو زوال كلِّ منهما من خيال صاحبه ؛ فليس يصلحُ الحبُّ أساساً للسعادة  
فى الزواج ، بل أحر به إذا كان وُجداً واحترافاً أن يكون أساساً للشؤم فيه ؛  
إذ كان قد وضع بين الزوجين حدًّا يعيَّنُ لهما درجة من درجة فى الشَّغْفِ والصَّباةِ  
والخيال ، وهما بعد الزواج متراجعان وراء هذا الحد ما من ذلك بد ، فإن لم يكن  
الزوجُ فى هذه الحالة رجلاً تامَّ الرجولة ، أفسدت الحياةَ عليه وعلى زوجته  
صيانة رُوحه ، فالتبس فى الزوجة ما لم يُعَدَّ فيها ؛ فإذا انكشفَ له فرائعها ذهب  
يلتمسه فى غيرها ، وكان بلاءً عليها وعلى نفسه وعلى أولاده قبل أن يولدوا ؛  
إذ يضعُ أمام هذه المرأة أسوأ الأمثلة لأبى أولادها ؛ ويفسد إحساسها فيفسدُ  
تكوينها النفسى ؛ وما المرأة إلا حشها وشعورها<sup>(٥)</sup>

(٥) هذا كله من بعض الحكمة فى أن الإسلام لا يبيح اختلاط الزوجين قبل العقد =

فالشأن هو في تمام الرجولة وقوتها وشهامتها وفحولتها إن كان الرجل عاشقاً أو لم يكنه؛ وما من رجل قوى الرجولة إلا وأساسه ديانته وكرامته، وما من ذى دين أو كرامة يقع في مثل هذه المشكلة ثم تُظلم به الزوجة أو يخيف عليها أو يُفسد ما بينه وبينها من المداخلة وحسن العشرة، بله أن يراها كما يقول صاحب المشكلة (مصيبة) فيُجافها ويبالغ في إعانتها ويشفي غيظه بإذلالها واحتقارها.

وأى ذى دين يأمن على دينه أن يهلك في بعض ذلك فضلاً عن كل ذلك؟ وأى ذى كرامة يرضى لسكرامته أن تنقلب خسة ودناءة ونذالة في معاملة امرأة هو لا غيره ذنبها؟

إن أساس الدين والكرامة ألا يخرج إنسان عن قاعدة الفضيلة الاجتماعية في حل مشكلته إن تورط في مشكلة؛ فمن كان فقيراً لا يسرق بحجة أنه فقير، بل يكذب ويعمل ويصبر على ما يعانيه من ذلك؛ ومن كان محباً لا يستزِل المرأة فيسقطها بحجة أنه عاشق؛ ومن كان كصاحب المشكلة لا يظلم امرأته فيمقتها بحجة أنه يعشق غيرها؛ وإنما الإنسان من أظهر في كل ذلك ونحو ذلك أثره الإنساني لا أثره الوحشي، واعتبر أموره الخاصة بقاعدة الجماعة لا بقاعدة الفرد. وإنما الدين في السمو على أهواء النفس، ولا يتسامى امرؤ على نفسه وأهواء نفسه إلا بإنزائها على حكم القاعدة العامة، فمن هناك يتسامى ومن هناك يبدو علوه فيما يبلغ إليه ....

وإذا حلَّ اللص مشكلته على قاعدته هو فقد حلَّها، ولكنه حلَّ يجعله هو بحملته مشكلةً للناس جميعاً، حتى يرى الشرع في نظرنه إلى إنسانية هذا

= إذ لا يعرف الدين الإسلامي من الزوجين إلا أسرة يحب أن تبني بما بينهما، وتصان بما يصونها. وقد أشرنا إلى حكمة أخرى في المقالة الأولى من المشكلة.

اللبس أنه غير حقيقى باليد العاملة التى خلقت له ، فى أمر بقطعها .  
وعلى هذه القاعدة فالجنس البشرى كله ينزل منزلة الآب فى مناصرته  
لزوجة صاحب المشكلة والاستظهار لها والدفاع عنها ، مادام قد وقع عليها  
الظلم من صاحبها ؛ وهذا هو حكمها فى الضمير الإنسانى الأكبر ، وإن خالف  
ضمير زوجها العدوِّ الثائر الذى قطعها من مصادر نفسه ومواردها . أما حكم  
الحبيبة فى هذا الضمير الإنسانى فهو أنها فى هذا الموضع ليست حبيبة ولكنها  
شحاذة رجال ... ..

\*\*\*

لسنا ننكر أن صاحب هذه المشكلة يتألم منها ويتلذذ بها من الوفدة التى فى  
قلبه ؛ بيد أننا نعرف أن ألم العاقل غير ألم المجنون ، وحزن الحكيم غير حزن  
الطائش ؛ والقلب الإنسانى يكاد يكون آلة مخلوقة مع الإنسان لإصلاح دنياه  
أو لإفسادها ؛ فالحكيم من عرف كيف يتصرف بهذا القلب فى آلامه وأوجاعه ،  
فلا يصنع من ألمه ألماً جديداً يزيده فيه ، ولا يخرج من الشر شراً آخر  
يجعله أسوأ مما كان ؛ وإذا لم يجد الحكيم ما يشتهى ، أو أصاب ما لا يشتهى ،  
استطاع أن يخلف من قلبه خلقاً معنوياً يوجده الغنى عن ذلك المحبوب المهدوم ،  
أو يوجده الصبر عن هذا الوجود المكروه ؛ فتوازن الأحوال فى نفسه  
وتعتدل المعانى على فكره وقلبه ؛ وبهذا الخلق المعنوى يستطيع ذو الفن أن  
يجعل آلامه كلها بدائع فن<sup>(\*)</sup> . وما هو فكر الحكماء إلا أن يكون مصنعا  
ترسل إليه المعانى بصورة فيها القوضى والنقص والالم ، لتخرج منه فى صورة  
فيها النظام والحكمة واللذة الروحية .

يعشق الرجلُ العامى المتزوج ، فإذا الساعة التى أربقتة فى المشكلة قد جاءت  
معهما بطريقة حالها : فلما ضرب امرأته بالطلاق ، ولما أهلكها باتخاذ الضرة  
(\*) استوفينا هذه المعانى فى كثير مما كتبنا ، وبعضها فى مقالات (الجمال البائس) .

عليها، ولما عذبها بالخيانة والفجور؛ لأن بعض العتب من الطبيعة في نفس هذا الجاهل هو بعينه عتب الطبيعة بهذا الجاهل في غيره، كأن هذه الطبيعة تطلق مدافعتها الضخمة على الإنسانية من هذه النفوس الفارغة...

وليس أسهل على الذكر من الحيوان أن يحل مشكلة الأنثى حلاً حيوانياً كحل هذا العاصي، فهو ظافر بالأنثى أومقتول دونها مادام مطلقاً مخلّ بينه وبينها؛ والحقيقة هنا حقيقته هو، والكون كله ليس إلا منفعة شهوانية؛ وأسمى فضائله ألا يعجز عن نيل هذه المنفعة.

ثم يشق الرجل الحكيم المتزوج فإذا لمشكلته وجه آخر، إذ كان من أصعب الصعب وجود رجل يحل هذه المشكلة برجولة، فإن فيها كرامة الزوجة وواجب الدين، وفيها حق المروءة، وفيها مع ذلك عتب الطبيعة وخذاعها وهزلها الذي هو أشد الجِد بينها وبين الغريزة؛ وبهذا كله تنقلب المشكلة إلى معركة نفسية لا يحسمها إلا الظفر، ولا يُعين عليها إلا الصبر، ولا يُفاح في سياستها إلا تحمل آلامها؛ فإذا رزق العاشق صبراً وقوة على الاحتمال فقد هان الباقي وتيسرت لذّة الظفر الحاسم، وإن لم يكن هو الظفر بالحبيبة؛ فإن في نفس الإنسان مواقع مختلفة وآثاراً متباينة للذة الواحدة؛ وموقع أرفع من موقع، وأثر أبهج من أثر؛ وألذ من الظفر بالحبيبة نفسها عند الرجل الحكيم الظفر بمعانيها، وأكرم منها على نفسه كرامة نفسه؛ وإذا انتصر الدين والفضيلة والكرامة والعقل والفن، لم يبق لحية الحب كبير معنى ولا عظيم أثر، ويتوغل العاشق في حبه وقد لبسته حالة أخرى كما يكفّم الرجل الحليم على الغيظ؛ فذلك يحب ولا يطيش، وهذا يغتاظ ولا يغضب. والبطل الشديد البأس لا يبلغ إلا من الشدائد القوية، والداهية الأريب لا يخرج إلا من المشكلات المعقدة، والنوّ الفاضل لا يعرف إلا بين الأهواء المستحكمة

ولعمري إذا لم يستطع الحكيم أن يلتصّر على شهوة من شهوات نفسه ، أو يُبطل حاجة من حاجاتها ، فإذا فيه من الحكمة وماذا فيه من النفس ؟

\* \* \*

وما عقّد ( المشكلة ) على صاحبها بين زوجته وحببته ، إلا أنه بخياله الفاسد قد أفسد القوة المصلحة فيه ، فهو لم يتزوج امرأته كلها ... وكأنه لا يراها أنثى كالنساء ، ولا يُبصر عندها إلا فروقاً بين امرأتين : محبوبة ومكروهة ؛ وبهذا أفسد عينه كما أفسد خياله ؛ فلو تعلم كيف يراها لراها ، ولو تعودها لأحبها .  
إنه من وهمه كالجواد الذي يشعر بالمقادة في عنقه ؛ فشعوره بمعنى الحب وإن كان معنى ضئيلاً عطل فيه كل معاني قوته ، وإن كانت معاني كثيرة .  
وما أقدرك أيها الحبُّ على وضع جبال الخيل والبغال والخيول في أعناق الناس !

\* \* \*

وقد بقي أن نذكر ، توفيةً للفائدة ، أنه قد يقع في مثل هذه المشكلة من نقصت فحولته من الرجال ، فبدّلُس على نفسه بمثل هذا الحب ، وبيالغ فيه ، ويتجرّم على زوجته المسكينه التي ابتليت به ، ويختلق لها العِلل الواهية المسكذوبة ، ويغضّضها كأنه هو الذي ابتلى بها ، وكأن المصيبة من قبلها لا من قبله ؛ وكلُّ ذلك لأن غريزته تحولت إلى فكره ، فلم تعد إلا صُوراً خيالية لا تعرف إلا الكذب . وقد قرر علماء النفس أن من الرجال من يكره زوجته أشد الكره إذا شعر في نفسه بالمهانة والنقص من مجزئه عنها ... فهذا لا يكون رجلاً لامرأته إلا في العداوة والنقمة والكرهية وما كان من باب شفاء الغيط ؛ وامرأته معه كالمعاهدة السياسية من حارّف واحد : لاقية ولا حرمة ؛ وإذا أحب هذا كان حبه خيالاً شديداً ، لأنه من جهة يكون كالتعزية لنفسه ، ومن جهة أخرى يكون غيظاً لزوجته ، ورداً بامرأة على امرأة ....



## فهرست الجزء الأول من وحى القلم

الصفحة	الموضوع	الصفحة	الموضوع
٢٠١	تربية لؤلؤية	١	اليامتان
٢١٠ س ١٠ ع		١٤	اجتلاء العيد
٢١٩	استنوق الجمل	١٩	المعنى السيامى فى العيد
٢٢٧	أرملة حكومة	٢٢	الربيع
٢٣٥	رؤيا فى السماء	٢٦	عرش الورد
٢٤٤	بنته الصغيرة (١)	٣٠	أيها البحر
٢٥٣	بنته الصغيرة (٢)	٣٥	فى الربيع الأزرق
٢٦٣	الاجنية	٤٠	حديث قطين
٢٧٤	لحوم البحر	٤٨	بين خروفين
قصيدة مترجمة عن الشيطان		٦٠	الطفولتان
٢٨٠	احذرى	٧٠	أحلام فى الشارع
قصيدة مترجمة عن الملك		٧٨	أحلام فى قصر
٢٨٧	الجمال البائس (١)	٨٥	بنت الباشا
٢٩٤	" " (٢)	٩٢	ورقة ورد
٣٠٢	" " (٣)	٩٨	سمو الحب
٣١١	" " (٤)	١١٠	قصة زواج وفلسفة المهر
٣١٨	" " (٥)	١٢٢	ذيل القصة وفلسفة المال
٣٢٨	عربة اللقطاء	١٣٢	زوجة إمام (١)
٣٣٧	الله أكبر	١٤٣	زوجة إمام (٢)
٣٤٤	فى اللهب ولا تحترق	١٥٢	قبح جميل
٣٥١	المشكلة	١٦٤	الطائشة (١)
٣٦٠	" (٢)	١٧٥	الطائشة (٢)
٣٦٧	" (٣)	١٨٤	دموع من رسائل الطائشة
٣٧٦	" (٤)	١٩١	فلسفة الطائشة











